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EDITORIAL

\eintidds afios, cuarenta y un nameros, presencia directa en todos los continentes, con
corresponsalias en veintitrés paises... Solo son cifras, pero para una revista literaria,
cifras significativas y de las que sentirse orgullosos. Comenzamos esta aventura un
pufiado de escritores granadinos, bastantes de ellos de Albolote, y otros de paises
lejanos como Meéxico, Cuba, Colombia o Argentina; con medios sencillos, el apoyo
econdmico de un ayuntamiento pequefio (Albolote es una pequefia ciudad de menos de
veinte mil habitantes y ni siquiera es capital de provincia), todavia sin internet (los
intercambios entonces los haciamos por correo electronico y el material que nos llegaba
de América tardaba mas de un mes en llegar y las correcciones y revisiones se
eternizaban)... En fin; no se trata de ponernos de héroes, pero desde luego no era facil
gue nuestras ambiciones de ser una plataforma de intercambio de actividad literaria
entre creadores del mundo desde una ciudad pequefia de una provincia alejada de
Madrid, se concretaran. Y sin embargo, las corresponsalias se multiplicaron; los autores
que querian colaborar también; se incorporaron nuevas secciones como la de Estudios y
de didéctica de la lengua; las universidades de todo el mundo miraban hacia Alhucema 'y
mandaban material, la utilizaban para sus estudios... Alhucema acabo por convertirse en
un referente de independencia, calidad, autenticidad, lejania de grupdsculos y
sectarismos... No es de extrafiar que por el ayuntamiento de Albolote pasaran
corporaciones de todos los signos en estos veintiin afios y TODAS, sin excepcion,
apoyaron el proyecto. Y aqui queda constancia de nuestro agradecimiento.

En esto llego la crisis del coronavirus y nosotros hemos seguido aqui, aunque en
estos dos afos ya, casi, solo hayamos salido en formato digital, en la web, para no
sobrecargar los gastos de un ayuntamiento ya de por si ahogado por la crisis econémica
derivada de la Pandemia.

Y aqui estamos. NUmero cuarenta y uno. Un nuevo especial, esta vez de Perl (ya
salieron de Colombia, Bolivia, Ecuador, Portugal, Alemania, Holanda, etc). Y otra vez
con colaboraciones de muchos lugares distintos, de tendencias y estilos diversos, de
experiencia variada y, siempre, con la calidad como unico criterio de seleccion.

Disfrutadlo.



POESIA



EDUARDO LUALDI

Desencuentro

Fue en esa noche de palidos espejos,

de anhelos que no tenian un mafiana,
que difuntos compartimos nuestro suefio
bebiendo del céliz de la desesperanza.

En silencio pactamos nuestro cautiverio.
Sincero enigma del beso sin palabras

que dejé en los dulces labios sus misterios
y en los 0jos el agua de las lagrimas.

Amanecimos uno al lado del otro,
pobres naufragos en su mortaja blanca
a la deriva en la espuma del otofio.

Nuestra tumba un célice en la greda helada,

nuestra cruz el retofio de un madero rojo,
nuestro epitafio una palabra errada.

NINOS WICHI

Nifios wichi muertos: el sol sale y brilla sobre los cuerpos,
la mafiana palpitante vuelve al origen de la primera arcilla

Nifios wichi muertos: la luna sale y brilla sobre los cuerpos,
la noche candida enciende el perfume del relampago

Nifios wichi muertos: el sol y la luna brillan sobre los cuerpos
y el ritual del agua moja sus pieles, barnizandolas

Nifios wichi muertos: el viento acude a su talisman sonoro
y el sol y la luna arden puros en las riberas de la blanca mortaja



El testimonio del cielo esta sobre sus cuerpos

Nada en el mundo de los poderosos se detuvo
nifios wichi muertos
el corazdn del poderoso no se detuvo,
siguid latiendo
la lengua del poderoso sigui6 hablando,
no callé nunca
las mentiras del poderoso salieron
de su hocico de dientes rojos

No saben del hambre de los nifios wichi muertos
No saben de la sed de los nifios wichi muertos
No quieren saber, no quieren, no quieren,
beben su vino rojo, lanzan carne roja al aire y celebran
sus ocurrencias a la altura de un helicéptero

Las madres, en cambio, lloran junto a las pequefias tumbas
Los padres también lloran junto a las pequefias tumbas
Los hermanos lloran junto a las pequefias tumbas
y las lagrimas establecen las tristezas

Nifios wichi muertos: en sus pequefias tumbas
suenan las hojas de los algarrobales
el paso apocado de los perros mustios,
la niebla ancestral agrupada en el tatuaje de la nube

espinas, espinas,
nifios wichi muertos
bajo las raices la piedra germinal
donde las pequefias tumbas

y sobre ellas la luz arcoirisada
brilla sobre los pequefios cuerpos
y migra las almas a cielos ancestrales

2

Nilataj, Dios del cielo,
idioma de la luz. Toma la mano de tu pueblo
y llévalo donde los altares tutelares.
Ajataj, Duefio de los Espiritus,
espiritu arbol y espiritu trueno,
espiritu piedra y espiritu fuego,
Ilega a la existencia de los rios y las tierras,
propaga las espesas llanuras
y los sagrados bosques donde llegue tu mano.
Chilaj, Duefio del agua,



sujeta los rios salvajes y toca a crepusculo
en las melodiosas ondulaciones de las aguas.
Wajatnoel, Duefio de los peces,
abre la noche de las ciénagas y deja salir
la vida palpitante de los barros litdrgicos
que buscan los cauces profundos donde reproducirse.
Lawo, Serpiente Arco Iris,
escamas circulares, minusculos arco iris
salidos de la chispa ancestral de las tormentas.
El pueblo espera la ingenieria de los Dioses.

Saben que Tokjuaj en su desmesura les dio vida.
Piel y sapo, espina semen, sagrado
perro y lechuza de los campanarios,
escuerzo, arafia, vinchuca, vibora.

Tokjuaj en su desmesura les dio vida
y la vida transcurri6 bajo la lamina de las estrellas,
flor y piedra en la frontera
donde el agua corrié por los desfiladeros
que el cielo despefiaba desde las altas nubes.
Los hombres cazaban y pescaban,
Ilevaban la selva viva atada a la cintura.
Donde el viento vertid su espectral catarata,
entre bellas canciones recolectaron las mujeres
el alimento diario. Chagua grande, cogollo tierno,
rica fruta amarilla para los dulces,
también la miel dorada y la dulce algarroba
y el zapallo al fuego que naranjeando
danzaba sus chispas en el aire.

Estaba el agua.

El Pilcomayo rascaba su lomo
donde los kapanfeley bailaban las alegrias,
y en las terrosas orillas supieron
las bienaventuranzas que Tokjuaj
les concedio a manos llenas.

Mientras los junchanfeley, abajefios al sol del mediodia
que su portentosa luz descendia del dorado panal,
disfrutaban inocentes la libertad primigenia.
mientras los vertiginosos peces hacian cabriolas en el agua.
Los sabalos repartian aguas arriba espumas
y el enigma del rio desovaba en secreto
su misteriosa estrategia entre las dos orillas.

Ciervos de los pantanos, su carne roja
salio desde los reinos torrenciales de las enredaderas



para calmar el hambre. Donde pasé la lampalagua
quedo su huella en la aspera piedra
que los hombres admiraron antes del banquete.

Llego la conquista. Intrusos entre espadones y caballos.
Cruces y espadas llegaron adivinadas de sangre.
Flamearon los estandartes en tinieblas.

De cada espada salio el tajo en la garganta
y echo frios de muerte a donde llegd su oscura armadura.
El barro se hizo rojo. Los pueblos se anudaron a los bosques,
y supieron del martirio que venia de la lanza filuda y el latigo de cuero.
El yelmo ensangrentado rompié venas y arterias,
machaco a los nifios con la empufiadura de su espada,
desfloro a las muchachas, con ungiiento de fuegos
disecd a los ancianos, echo cerrojos a todos los ojos
y encadeno por siglos a los esclavizados.

La esclavitud fue el advenimiento del odio.
Todas las cadenas todas extenuaron al pueblo.
Donde el metal se agrup0 en las entrafias
inocularon sangre en los hondos socavones;
de la sangre surgio el destino de la plata en tantas carabelas.
El que no entrd en los oscuros oratorios de la mercancia
fue asesinado. Sangre y tierra hicieron una arcilla
con la que se alzaron ciudades a la sombra de las osamentas.
Donde morian los hombres se cortaba el pan
con los mismos cuchillos que sus lenguas
y se lo untaba con las mismas espinas
que cruzaron los pechos de lado a lado.
Tokjuaj, el que ensefid la guerra, cayé de frente
desde el principio del tiempo y ya no pudo salir
de su propia muerte y entro en los territorios de los exterminios.

El hambre se volvio destino.
Hambre. El pan de piedra torcid las bocas. Hambre.
Bajo la luna el hombre aprisionado
lamio la proporcion patética del lodo. Hambre.
Y la mujer extrajo de la piedra el néctar indtil
de la arena que el viento barrio en diagonales. Hambre.

Nifios del hambre dentro de la vasija miserable.
Ancianos del hambre en el hoyo de un suefio
dejaban la inatil materia de sus ultimos alientos.
Acudian hombres y mujeres con el hambre a cuestas
llevando nifios muertos, cargando las sombras de sus osamentas.
“Las flechas son agudas y se clavan en el corazon”
dijeron. Sus fragiles voces sonaron a desierto.
Una yica en la ceniza cubria las ancianas desnudeces
y las arcillosas manos no podian rezar a ningan dios,
Nilataj, la noche a dentelladas, fue devorado



por el Cristo de sangres que los obispos repartian
cuando la eucaristia de los carniceros.

La sed fue todo lo que quedd en los labios.
Cada beso un desgarro, una perpetua penitencia.
La sed tatuo en las lenguas un grito amargo
un desierto de incendios después del holocausto bautismal.
Los rios que lucieron entre cortas olas
la patria verde y azul y la fecunda geologia del chaco,
abandonaron sus margenes floridas y vaciaron todas las antiguas lluvias.
Chilaj, malherido, cay6 bajo el hacha de la tirania.
Desde entonces, la sed remota lo fue todo junto al hambre,
y morir a la intemperie, disecado, llend los recuerdos de los pueblos.

De la mina al latifundio fue un breve paso,
una huella carnivora por el territorio de los mercaderes.
Los llevaron de tierra en tierra y en cada camino
la muerte inconclusa hizo de la suyas. Bestias
del tamafio de un ejército impusieron las leyes
y cerraron todas las puertas de la Justicia.

Entonces la esclavitud cambid de ropas como los asesinos
que vistieron smoking en las fiestas y deambularon hipnotizados
vaso en mano por la delgada linea blanca de la cocaina.
Cambiaron los nombres de los encomenderos
y luego se dedicaron a beber whiskys, embriagadoras vodkas
y eréticos baijiu que encendieron la colera de los garrotes.
La receta de la renta de la tierra recitaron de memoria
ante los ignorados y apilaron a montones las ganancias.
Bermejo, Plumada, La Moraleja, son sus nuevos nombres.
La idolatria del dinero sangre a sangre impuso el reinado
del viscoso veneno de brillos ambarinos. El glifosato
vuelve sobre las derrotas iniciales cuando Nilataj fue muerto
y rehace el linaje de los antiguos cadalsos de los conquistadores.
iSojal
iSojal
iSojal
Arrojan la muerte en una pequefia semillas
que derriba las arboledas inaugurales de los bosques.

El hambre lleva varios siglos de tétricos rubores
de pellejo en los huesos. Familia tras familia,
sin pan y sin trabajo, sin tierra 'y sin agua
(tal vez el nifio bien se llevo todo al ir a Espafia
a jugar a la aristocracia de los conquistadores)
y aqui solo dejo su gusano sudando muerte por los poros.

Se han llevado el agua; la vasija de Chillaj esta vacia,
el cantaro seco aprisiona la sed choza por choza
y s6lo queda, sin remedio, una hostia piojosa por consuelo.
El agua llena de gusanos, la diarrea acude a la matanza,



y el suefio de la infancia demolido hasta que no queda
sino una putrida burbuja flotando entre los ranchos.
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La luz que sobra

La luz que sobra
la retiro
de inmediato

No incurriré

en negligencia
nunca mas.

Como son

Son como moscas
Y no esperes
mucho mas

de mi

Me tienen
Aunque yo

no diré que

rodeado

Son
COMO MOSCas.

Comportamientos

Hoy

ROLANDO REVAGLIATTI

el comportamiento de las puertas

aflade desconcierto

al de las persianas
Mal me lo explico

Asi que mejor
no lo explico.

*



Invaden

Invaden

el labio superior
el patio

las muelas

el campo de juego

No hay reflexion
donde crecen.

Va por dentro

Se incluyen
gusanitos
en nuestra
procesion.

*

Largos afios

En mis cortos afios yo cabia
en mis pantalones cortos

Alargué mis afios:

infinitas y enrevesadas secuencias

con los pantalones bien puestos
mal puestos
y sin ellos.

He agotado mi discurso

He agotado mi discurso sobre cadaveres
Los he descripto con finura circunstancial

Por lo que estoy desolado
no respondo de mi

Y mi elocuencia
tampoco.

*



Siéntome

A menudo me siento solo
Y solo, siéntome menudo

A menudo me siento solo

y sin atinar a constrefiir

las miserables consecuencias
Ramificaciones

del inaudito arbol

de mi infinita

modestia.

Lo que me sucede

Sucede
lo que me sucede

y al exceso
a hurtadillas

lo apufala
la resignacion.

*
Lo que de mi

Yo creia
en mi inocencia

pero

lo que en mi
no era yo

no creia.

Rolando Revagliatti nacio el 14 de abril de 1945 en Buenos Aires (ciudad en la que reside), la
Argentina. Publicé en soporte papel un volumen que relne su dramaturgia, dos con cuentos,
relatos y microficciones y quince poemarios, ademas de otros cuatro poemarios solo en soporte
digital. En esta condicion se hallan los Tomos I, I, Il y IV de “Documentales. Entrevistas a
escritores argentinos”. Todos sus libros cuentan con ediciones electronicas disponibles en

http://www.revagliatti.com



http://www.revagliatti.com/

ENRIQUE SANCHEZ CAMPOS

HOSPITAL

Una cortina, de fibra pléstica,
es todo lo que me separa de la vida.

La vida que se va en cada gota

de suero que beben mis arterias.

En esas comidas que reposan

intactas en sus labiles platos.

En la mirada vahida que posa en la cortina.

Guardo mi expuesta intimidad

en indtil intento, porque mi enfermedad
es todo lo que tengo, y plasma hoy

en un insulso pacto con la muerte,

que tiene por testigo a la nimia cortina.

A veces, corre en mi interior un rio fisioldgico
que amaga desbordante urgencia,

dentro de un tubo transparente de cristal,

pero la luz me enfrenta a una cortina

de mirada semiopaca y translicida,

atravesada en los susurros y silencios
expectantes de una posible indiscrecion.

Y cuando en el deseo contenido

hallo oportunidad no llega el desahogo.

Escucho si la vida tiende silencios hacia mi

0 se entretiene en charla familiar que me es ajena,
y miro la cortina una vez méas

para buscar apego, intimidad, sosiego.

A veces, aguzo mi atencion con los cinco sentidos
y escucho los susurros de la muerte,

el galopar arritmico de un viejo corazén,

los rifiones colapsados por nefritis

y el térax que se niega a la expansion.

iSon estos los arcanos que deciden mi suerte!

**k*

DE LA MUERTE IMPOSIBLE

Yo no quiero morir porque estoy muerto,
aunque la muerte fisica es lo que conocemos



y cuando alguien camina, respira y gesticula,
aunque se niegue al mundo, todos vivo pronuncian.

Y0 no quiero morir pero estoy muerto.

Con este rictus triste, con la mirada dura.
jAcaso no me ves como aterido y silencioso!
Sin &nimo en mis actos, sin decision ninguna.

Y0 no quiero morir pero me siento muerto;
no me apetece nada y nada me estimula.

Sélo me siento solo y es como quiero estar,

si no estoy vivo ni muerto es la mejor postura.

Y0 no quiero morir, porque una vez ya muerto
no se vuelve a morir, ni se vuelve a vivir

si se esta vivo y el camino a seguir es incierto,
confluyen en él vivo y muerto y, hay que seguir.

Yo no quiero morir en la vida que es mia,
y caminan juntas mi vida y mi muerte,
porque ya no siento que yo tenga vida
y hoy murié mi vida y vive mi muerte.

Enrique Sanchez Campos, funcionario del Estado, Diplomado en Enfermeria, Aptitud
Pedagégica del Profesorado de Ensefianza Secundaria y Delineante-Dibujante. Escribe poesia,
narrativa y articulos. Miembro de la Unién Nacional de Escritores de Espafia, del Ateneo de
Cordoba y del Instituto Espafiol de Ciencias Historico-Juridicas. Fundador de la Asociacion
Nueva Poesia de Cordoba. Dirige las publicaciones "Arcangel San Rafael Custodio de Cérdoba"
y "Castillos de Cérdoba". Libros publicados: EI hombre minimo. Antes de que el eco se lleve las
palabras. Tratado de la nostalgia y otros estados de animo, y C6rdoba es poesia. Participante
en diversas antologias colectivas y otras publicaciones.

Domicilio: C/Evangelio, 1, 1, 12; 14011- Cérdoba




ISABEL POMARES
MI ARBOL

Abrazo a mi arbol favorito,

ese de tronco marron y grueso,
que llena de sombra mi alrededor
con hermosas ramas verdes.
Olores a campo,

flores de tantos colores,

plantas exuberantes,

pequefias hierbas en la vera del camino.
Mi arbol escucha mis cuentos,
nota mis miedos,

oye los truenos,

siente las alegrias,

me sigue en los dias,

el sabe todo de mi,

por eso lo huelo

cerrando los ojos le siento

y solo respiro,

le huelo a humedad,

a raices viejas y profundas,
Ilenas de historias curiosas,

a tierra empapada por el rocio de las madrugadas.
En mis ratos de soledad,

en blanco silencio

el arbol y yo en secreto.

RAICES

Veo tus raices,

son gruesas Yy cubiertas de tierra,
tierra que envuelve tu vida.

Tu tronco se eleva muy alto,
infinitas ramas verdes y ocres
me acompafian como brazos,

en mis largos paseos

por ese bosque encantado,

por esa tierra lejana.

Veo tus raices

que se enredan con mi melena
envolviéndome en un suefio,
tumbandome en su seno,

ese misterioso y oscuro hueco,
donde minusculos insectos

van y vienen sin cesar,

y donde mis 0jos no paran de observar.
Ay, mi entrafiable tronco,



mi adorado &rbol,
mis ligeras ramas,
ahi va mi guia enamorada.

MI CAMPO

Llego al campo en busca de respuestas,

me envuelve cierta niebla, es fresca

y olorosa porque son los eucaliptos que me regalan su aroma,
tampoco me olvido de los centenarios olivos
es0s que vigilan todo el tiempo,

0 del romero encantado,

también me encuentro a un simpatico limonero,
con su brillo amarillo que me hace guifios,
porque tiene abejas revoltosas;

son olores que me envuelven y hacen que cierre por un instante mis 0jos cansados.
Cansados de mirar y de no ver,

de imaginar y no establecer.

Mi campo imaginario,

de cobijo y cantos,

de acomodo y llanto,

de alegrias y poemas,

y de sonrisas con la boca abierta.

Ese es mi campo delicado,

el que me da tanto

y que en mi vida,

todo en él, lo guardo.

1.-

Las olas de la playa bafian mis pies,

pies que dejan huella en la arena mojada,
agua que purifica mi alma,

extiendo los brazos y respiro tu sal,

cierro los ojos y espero que llegues a casa.

7.-

He oido las campanas de la iglesia

sé que tus pasos te llevan hacia alli,
reza, piensa, existe por unos minutos,
La vida da mas de si,

No dudes, no actles,

Solo reza y algo te guiara.

Tu mente y tu corazén juntos

en el camino hacia mi....



DEMONIQOS

Los demonios corroen mi interior repasando cada rincon de mi mustio cuerpo. He oido
sus voces incoherentes, inutiles, susurrantes, solo llevandose a la boca sus propios egos.
No te miran, te observan sigilosamente para entrar en la critica y la destruccién. Vale
mas mi otro yo, se dicen entre si.

Demonios en forma humana, con negro brillo en sus ojos, avidos de sangre fresca para
saciar sus locuras.

Moviendo los hilos como titeres en un teatro para atraer tu atencion y caer al fondo de
su desesperacion.

Demonios de todos los colores y formas, de falsa sonrisa y atenta mirada, de célido
tacto pero con embriagadores perfumes para sucumbir en sus propias victimas.

Voces endemoniadas para usurpar mentes limpias y blancas, de corazon tierno. Que
escupen su furia con brio y maldad.

PEQUENO MOMENTO

El tiempo es un bélsamo en la vida.

El reloj es una guia perfecta.

La palabra mal entendida es palabra vacia.
El gesto equivocado es minuto malgastado.

VOCES

Oigo una voz susurrando a mis entrafias, maldiciendo mi dolor,
esa voz me rasga la piel, y cada trozo que cae al vacio,
Ileva una historia de siglos sin resolver.

Esa voz que me persigue me va sefialando el camino.
Camino de dolor y compasion.

No encuentro razon para explicar tanta desazon.
Cierro los ojos para olvidarme en la nada,

pero ahi sigue mi enojada voz.

La que me juzga y me engafia,

voz en la nifiez,

voz en la juventud,

voz en la madurez,

siempre acompafiandome

y no la consigo ver.

LLUVIA

Hoy es invierno, llueve como lagrimas lentas
que resbalan en un hermoso rostro,

el agua borra todo indicio de miedo,

de melancolia,

del pasado,

de extrafios nubarrones.

Pero inquietante momento frio



donde ella se paraliza

y observa que el reloj no avanza,

las agujas ya no bailan, han enmudecido.
La lluvia no abandona a la dama,

la sigue por la empedrada calle

de una ciudad inerte,

silenciosa y gris

ddnde ya no hay nifios de navidad

ni viejos con bufandas coloreadas.

Solo queda un reloj

moviéndose al son de unos pasos jovenes.

Isabel Pomares, nacida en Tetuan (Marruecos), pero criada en Las Palmas de Gran Canaria
llega por primera vez a Granada hace unos dieciocho afos. Aficionada sensible, toma nota de la
propia naturaleza, y empieza a escribir en su pequefa libreta de cuadros, no ha tenido la
oportunidad de publicar nada de momento, pero no pierde la esperanza. Escribe pequefios
poemas y algun relato corto.




JOSE DANIEL MOLINA GARRIDO

EL ESTANQUE DE LA VIDA

- En redondeado estanque de agua turbia,
se halla esbeltisimo un Nenufar, suspendido sobre este puro elemento contaminado.

- Sus hojas se pierden por doquier.
Por alli.
Por aqui.

- En su centro, como palpitante corazén ajado por infinidad de infortunios vividos y de amores
fallidos se encuentra su blanca y pura flor,

de olor intenso a amor y a dolor,

siendo su esencia, la antitesis que gobierna toda existencia.

- Tranquilo y seguro habita el bello Nenufar en su estanque de vida,
hasta que el Destino, como chiquillo travieso, lanza una piedra sobre tan sereno espejo acuoso,
jrompiendo su estabilidad!

- Todo se revuelve, todo se turba, todo se ignora, nada parece,

pero todo esta y el Nenufar se estremece.

Varias hojas se tronchan, otras tantas se marchitan, pero su flor, como baluarte de alma
imperecedera, permanece, se mantiene.

- Cuando todo pasa y su morada acuosa se calma de nuevo,
como negro espejo, ello queda.
Mas o menos, algo queda.

-Y quedando su perfumada flor un dia sin rubor se abre, se muestra y se desnuda, atrayendo al
adecuado polinizador para que lleve con cuidado su esencia alla donde la vista pierde su real
consciencia.

LA SABIDURIA DE LA IGNORANCIA

- No son pocos a mi alrededor,
los que llevan a gala sin pudor,
su falta de conocimiento.

- Yermo su entendimiento esta de saber conocer,
0 como poco de pretenderlo hacer.

- Aun asi, repletos de confianza se hayan ellos henchidos,
cuando entablan contigo una batalla dialéctica de Ilano argumento.

- Testarudos y obstinados, proposiciones concomitantes para adversarios tan neéfitos de Sofia.
- Aun siendo ello asi, no tengas duda que intentardn mentir por tal de vencerte en su discurso

argumental, lo cual saben que sucederd,
pues tu agotado los dejas pasar,



sin mas victoria que el pensar,
que lo haces por tu propia salud mental.

- Por tanto, no me cabe duda en afirmar que no hay mejor contrincante que un buen ignorante.

José Daniel Molina Garrido nacié en 1990 en Granada (Espafia). Es Licenciado en Derecho.
Actualmente prepara oposiciones a la Administracion de Justicia. Tiene publicaciones tanto
poéticas como académicas. Contacto: josedanielmolinagarrido@gmail.com.




FELIPE FERNANDEZ SANCHEZ

Duendes

Hay en los bosques unos pequefios duendes, apenas visibles, para 0jos candorosos.
Inexistentes a las gélidas miradas.

Hay cercanos a la tierra, unos seres diminutos de oficio retocadores.

Minian con sus tintes las hojas en otofio.

Salen muy de amanecida con grandes botes de pintura.

Al paso vivaz que los caracteriza, los pierdes de vista entre la fronda del bosque.
Encaramados en la copa de los arboles o en el extremo de la rama mas tierna,
alhefian de matices las hojas.

Del viejo arbol al pimpollo.

Unas de amarillo.

Otras de rojo

Hay duendes en el bosque iluminando de rojos las hojas del soto.

Encaramados deciden, segtn la condicion de cada hoja, el tono que les conviene.
Dia a dia, las van cubriendo con la gama de color.

Del amarillo al ocre.

Del rojo al ocre.

Segun vemos internando el otofio en el parque.

Hay duendes pintores de arboles en la foresta, en el bosque, aqui, en el parque.

Vienen después los duendes de la brisa.

Sobresaliendo, en las ramas, inflan sus amplios torsos de tenores, y soplan.
Ventilan a las hojas ocres y amarillas, para desprenderlas dulcemente.

Y revolotean las hojas mecidas por el suave aliento de los duendes Céfiro
hasta el suelo, donde la hojarasca tapizara la tierra con el manto otofal.
Coloridas alfombras para los cotidianos de los bosques,

lugares donde esconderse, senderos para cruzar.

Sendas de hojarasca holladas por paseantes solitarios en el estio de la vida.
Grupos de infantes saltando sobre la hojarasca del parque que un jardinero paciente,
amontono.

Hay duendes especialistas en parques y jardines,

los hay especialmente dedicados a la selva tropical.

Hay duendes disefiadores que ayudan a los habitantes del bosque

a decorar su madriguera, su guarida.

En los troncos de los arboles o en las toperas de la tierra.

Sobre un nido. En el aire. En la Tierra.



Yo vengo de otofios donde el jardinero barria las hojas de los arboles.

Creci jugando con las hojas caidas, regafiado por el jardinero.

El mismo que nos dejaba saltar en las hojas apiladas antes de llevarselas.

Yo he llegado a un mundo donde operarios con maquinas revientan los oidos
de la gente con sus motores.

Y apestan con hedores de gasolina.

Gentes ensordecidas pasean con auriculares por el césped.
Y los nifios juegan en el parque de su ordenador.

El ruido y la gasolina diluyen a los duendes del parque.

El ruido los espanta, los hidrocarburos los difuminan

Ya no se ven duendes en el jardin.

v

Una avispa liba cardos silvestres, a pesar de lo avanzado de la estacion ain se conservan
flores. El pajaro se posa en su nido. Es tal el silencio. Se oye el batir de alas de un

pajaro diminuto.
Voces de caminantes del amanecer.
Vemos las vias, oimos los perros.

Segun sale el sol, los duendes recogen sus casas, fabricas y carreteras, son

duendes que viven entre las plantas.

En la ciudad no he visto duendes. {Duendes viviendo entre ladrillos y asfalto?
Duendes grises que no se ven. Duendes malhumorados, grises como el cemento.

Oscuros como el asfalto.



Una noche de verano

Una noche de verano, cuando el suefio es el topico acostumbrado y la reina del
bosque, por supuesto, levita entre los carbayos.

Le gusta el ver dormir a los segadores bajo su influjo.

Vinieron por el trigo dorado, anteayer verde.

Se afilan hoces, se preparan las nuevas maquinas que siegan, empacan y separan
el grano.

En primavera, las hojas del &rbol caduco tienen un tono de verde intenso por la
cara del sol, en su envés el tono es mas palido, como desvaido y eso hace que la misma
estructura arbdrea tenga dos matices.

Al menos.

El suave viento, la ligera brisa, un aire trémulo alborot6 la fronda dejando mi
arbol cubierto de una corona de verde claro sobre ramas con hojas de intenso y oscuro
verdor.

Un céfiro jugueton convierte la corona en barba florida.

Felipe Fernandez Sanchez: Madrid, trabaj6 en el mundo bibliotecario. Su blog:
“Inverosimil_felipe” http://inverosimilfelipe.blogspot.com.es/ En Internet le han publicado
pequefios relatos en Sci-Fdi, Prosofagia, Planetas Prohibidos, Ariadna rc, Letralia Tierra de
Letras, Palabras Diversas, Axxon, El coloquio de los perros, Monolito y Triadae. Han salido
poemas suyos en las revistas Ariadna rc, Almiar margencero, Destiempos, Palabras
Diversas, Letralia: Tierra de Letras, Viceversa Magazine, Alhucema, Nagari, Sol negro y
Archivos del sur. Tiene colaboraciones en libros electronicos: Una colaboracién en Doble en
las Rocas en conmemoracion de los 19 afios de Letralia Tierra de letras. ( Siglienza) y el relato
“El bibliotecario” para los veinte afios de Letralia Tierra de letras.
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JUANA ROSA PITA
Claves de siglo nuevo. EI Zunzin Viajero: Boston, 2020 (Seleccidn)

He leido con verdadero placer y admiracion la coleccion de 225 aforismos, “"Claves de
siglo nuevo". Son pensamientos y reflexiones que, entre poesia y filosofia, indagan,
logrando dar un sentido aceptable a la realidad de las cosas y de nuestra existencia.
Tiene razon por tanto Félix Cruz-Alvarez cuando evocando a Pascal y a Wittgenstein
pone en evidencia la "onda aforistica de emocion y sabiduria en capsulas poéticas” que
hay en ellos. Me ha impresionado en particular el siguiente pensamiento: "Ser fiel en
todo a uno mismo es una trampa autoimpuesta. Solo debemos fidelidad a lo que en
nosotros armoniza con las exigencias del espiritu”. Ofrezco una cefiida muestra de
cada una de las nueve partes que conforman el libro.

Pietro Civitareale

I Dios, historia y mundo

Antes de ir a morir al monte de la filosofia, Dios parti6 el suefio y dijo: “Aqui quedo,
soflad en memoria mia”.

Es tan ominoso el signo de los tiempos, que creo en el milagro.

Donde Dios es persona non grata, el amor es subversivo y campean los idolos.

11 Lasutil libertad de ser quien se es

Los seres humanos suelen ser esclavos de sus 0jos; pocos tienen el coraje de afirmar un
mundo en tierra de nadie, es decir: entre la realidad y el Paraiso.

La humanidad se divide en dos: los que sienten el espacio y los que sienten el tiempo.
Sobre el vacio nos sostenemos quienes a veces sentimos la eternidad.

Hasta para crear las obras méas ludicas hace falta un pasional reducto de saudade.
¢Verdad Chopin?
111 Amor bajo palabra o La poesia

El suefio se bifurca en dos caminos: amor y olvido. Ambos son infinitos; es cuestion de
eleccion y de talento para la entrega.

Para hacer amor es preciso saber atender. El distraido s6lo consigue hacer tiempo o, a lo
sumo, revolucion.

No basta que el poeta tenga una visible identidad personal, nacional o universal. La
poesia requiere sobre todo secreta identificacion.



IV Apuntes para la salud del alma

Si quieres ganarte el respeto de los enemigos del alma, desmiénteles sus mitos. Ellos te
ignoraran para ocultar la herida.

La poesia nos hace metahistoricos y el amor transubstanciales. Donde quiera que
estemos, ser libres nos hace inseparables.

Puesto que estamos a merced de las palabras y de los suefios, al menos que sean angeles
quienes nos usen como instrumento.

V Lenguaje de la verdad, verdad del lenguaje

Cultiva tu silencio: Unico trueno capaz de estremecer la nada sin perturbar su musica.

Cuando la poesia le hizo al espejo la célebre pregunta, éste le respondi6: Si, pero la
verdad es mas hermosa que ta.

Si hay que meter en fuga las palabras no es tanto para que nos digan como para que nos
piensen: la verdad tiene vias que el discurso amaestrado desconoce.
VI Racional pero divino: el signo de las mutaciones

La l6gica marina adolece de ingravidez y hace arder la mirada, pero rige y protege las
riquezas del fondo, dejando campo libre al hipocampo.

No hay nadie més obtuso que un animal racional negado a lo divino.

A lo largo de siglos y milenios el paisaje de los malvados resulta mondtonamente
inmutable: s6lo amando y creando se logra diversificar la geografia siquica.

VIl Desde el puente que une la poesiay la fisica

Una mirada sostenida puede conducir al infinito mar en que los poetas naufragan y
cantan.

El problema con la inteligencia artificial es que, por enorme que llegue a ser, permanece
desprovista del discernimiento necesario para sacar conclusiones confiables.

Sabemos que algo o alguien es esencial para nosotros porque de solo pensar que nos
falte sentimos que todo es un sinsentido insoportable.



VIl Hacer pensar es dar vida

La sabiduria con la que el destino y el libre albedrio estan entretejidos desde el principio
del tiempo es tan inescrutable en sus absolutas complejidades, que tendemos a pensar
que sean incompatibles.

Hecha estd de compasion e imaginacion la brajula que es indispensable para no perder
el norte durante el nocturno viaje de la historia.

Si Venus al nacer muestra el candor de la Madonna del Magnificat, es porque Botticelli
las pint6 a ambas evocando el semblante de su amada Simonetta.
IX La separacion como lazo

Sé que la ley de termodinamica impide el regreso de nuestros seres queridos, pero me
consta que el campo electromagnético les permite visitarnos vividamente en suefios.

Cuando las posibilidades de algo son exiguas y uno apunta al futuro segun sus propias
esperanzas Yy propositos, el mayor enemigo es en verdad el miedo.

La vida plena requiere un dindmico oscilar entre los opuestos: unidad y pluralidad, lo
singular y lo total, la originalidad y la regla, inmanencia y trascendencia, felicidad y
dolor, natural y sobrenatural, concreto y abstracto... Todo sin perder el equilibrio.



MAMMALIA
ESPECIAL 29 ANIVERSARIO
Por: Santiago Risso
(Corresponsal de Alhucema en el Per()

El 11 de enero de 2021 Mammalia Comunicacion & Cultura cumplié 29 afos de
existencia, centro fundado en Lima en pleno inicio de la década del noventa del siglo
pasado, su labor cultural ha sido constante durante todos estos afios, particularmente en
el ambito literario. Hemos querido expresar un homenaje diferente, no un recuento de lo
actuado, sino mediante manifestaciones vinculadas al fatidico 2020. He aqui, gracias a
la generosidad del director de Alhucema, este espacio conmemorativo, no celebratorio,
pero si expresivo y plegado de reflexion respecto a lo andado, y, fecundo amor y
entrafiable amistad hacia el arte imperecedero.

Divido el especial en dos estancias. Uno: In Memoriam, donde se incluye a escritores
que nos dejaron fisicamente estos afios fatidicos y pandémicos 2020 y 2021 (Nello
Marco-Sanchez, Santiago Aguilar, Petroni Gutiérrez Rivera, Federico Garcia,
Oscar Corcuera, Amaro Nay -seudénimo de Javier Hurtado Vizcarra—, José
Guillermo Vargas, y Joaquin Lavado, el entrafiable Quino, padre de Mafalda, quien
parti6 el 30 de septiembre del afio pasado). Dos: In Vitam, aqui compartimos un breve
especial y reconocimiento en vida dedicado a José Maria Gahona, gran poeta de Piura,
en el norte del Peru. mediante estas paginas se intenta realizar un reconocimiento en
vida. Carlos Zufiga Segura presenta un interesante acercamiento a un poeta paisano
suyo: Serafin Delmar, nacido como él en Pampas, Huancavelica, en los Andes centrales.
Del poeta Martin Fierro Zapata, nacido en Jauja, en el centro peruano, reproducimos
una interesante aproximacion a la oralidad andina literaria. Asimismo, presentamos un
especial sobre haiku, que incluye textos del libro Redondel, de Rodolfo Risso Frech,
mi padre; el primer haiku peruano escrito a dos voces, por Carlos Zufiiga Segura y
Santiago Risso, y textos de EI camino del haiku. Compilado por Maria Kodama, Maria
Juana Masini e Irma Zangara.



UNO: IN MEMORIAM

NELLO MARCO-SANCHEZ
(1926 — 2020)

El poeta e historiador nacido en el Callao, Primer Puerto del Perd, publico varios libros
que contribuyen a la historiografia de su terrufio, y viajo hasta los archivos de Indias y
de Simancas para buscar su propia semilla. Autor de varias obras: Proceso etimolégico
de la palabra Callao, La nave en la senda, Afioranzas y vivencias del alma chalaca,
entre otras. Se embarco sin rumbo el 13 de mayo de 2020.

CANTO SIMBOLICO AL CALLAO

La risa de la tarde agonizaba
y la danza de las olas te bordean
sonriendo.
Maés alla, hieratico, impoluto
desafiandonos y desafiandote
reposa adormecido San Lorenzo.
Son tus dias de un claro palido
como estrella ausente en generosa fusion
de odaliscas que te llaman
con el delicioso mirar de fantasia.
Eres un arbol nupcial
dorado por el estilo salvaje
y por los trajes de vapor ferruginoso.
La noche intempesta,
las graas se agitan como croar de ranas
en noches de luna serrana.
Mar con flamulas de fiesta
con jarcias de nenufares riberefia
asoma de su talle la floresta
y el crujir de tu fantasia estibadora.
Callao... enhiesto,
rebelde como la fortaleza del Real Felipe
constante como las ojeras del tiempo
y patriota como la inquietud de las ninfas
embravecida por las olas.

Diario “20 de Agosto”

OBSERVO EL MAR CHALACO

Observo el mar chalaco

en sus tempranas horas, de gracia amable,
de mirar cimbreante,

de luces lleno y de sufrir angustia,



de risa alegre y de cantar risuefio
acorde con las aves marinas,
acordedn que se mece en la agonia,
observo el mar chalaco...

en sus tempranas horas.

Y las olas nos hablan, y su canto respiro,

al mirarlo pregunto... angustiosos dias
anchurosas cintas que destaca orgullosa, al igual
que las palmeras al dormirse... y después
observo el mar chalaco en sus tempranas horas.
iMuere en la noche? No... no...

no tiene descanso, y sus olas esperan el nocturno velo
para lamer la orilla con pasion robusta,

con emocion sentida

y los dos fusionarse hambrientos

de caricias pues... la luna duerme,

el sol no aparece y San Lorenzo suefia.

Observo el mar... en su nocturno manto.

Revista “Excelsior”



SANTIAGO AGUILAR
(1940 — 2020)

Nacido en Huamachuco, La Libertad, Perd. Cofundador del grupo Trilce. Propietario
de una so6lida construccion poética, su obra completa aparece como Tempestad de la
nada. Celebracion de la vida 1958 - 2008 (dos ediciones de homenaje: 2008 y 2011).
Dejo la Tierra el 5 de junio de 2020.

SIN MOTIVO

Nosotros Hombres

sin motivo

ajamos cada vez mas fieramente
la dulzura de la vida

su vejez,

su diluvio,

su viaje,

Su camino.

Nos convertimos en bestias
acorraladas y sombrias

en la trampa

que hicieron nuestras manos
cuando el tiempo

nos arrebatd la infancia.

SOLEDAD

Es preciso.
Negad el ultimo suefio.

Estaos en el presente

de la vértebra impersonal del cosmos.
Abrios paso

solos, solos.

Elevad nuestros matices

de pie

inflexibles.

Es preciso desnudarnos

al bafio frio, insélito y unico

del nuevo Teatro.

Diciéndonos hasta que no quede
ni el polvo

del polvo

de nuestras palabras agrias.



PETRONI GUTIERREZ RIVERA
(1951 — 2020)

Nacié en Acolla, Jauja, Peru. Gran promotor de Vallejo. Autor de Colores del viento
(1993), El canto que faltaba (1998), Vortices de fuego (2007). Integrante de la
Comunidad de los Poetas Inmortales. Creador del método de estudio Imisu. EIl Secreto
del Exito Total. Murio el 14 de octubre de 2020.

VORTICE CHUNKA

de tus labios
por la orilla de tu piel
derramo mi voz que moja tus pies

soy una gota de sol
que calcina tus suefios
anaranjados que resbalan
por la hondonada
donde me agazapo
para espiar dos colinas
a través de las nubes
donde bebo la nata
de tu amor
cuando tu voz pronuncia su
ternura
al bordear la mar de tu piel
al resbalar la ascesis hasta
tu broche enrevesado
COMO un gusano manco

torpe dentro del espejo
escribo mi nombre
en los espigones de tus senos
resbalando por orilla de tu cintura
canto en invariable cadencia
tu nombre
de fuego mojado
las olas son cerros pequerios
que vienen y traen
ilusién
las olas son cerros enormes
que llegan y se van
las olas son cuevas abiertas
a la desilusion
las olas salpican
la brisa que borra
los pasos del olvido
olas
espejismos de agua



transparente
transldcido
color del amor
olas en el cielo de tus ojos
olas dentro de mi
porque adquiero tu forma
porque mis 0jos te acarician
porgue mis manos te miran
porque hablo con tu voz
y de ti son mis palabras
y de mi es tu vortice de agua

VORTICE CHUNKA ISJONNIYOJ

eres la ola inconmensurable
que me lleva al grito
y me revuelca
Ilena mis ojos de lagrimas
mis bocas de lagrimas
mis oidos de lagrimas
mis zapatos de lagrimas
y me revuelca
eres la ola inconmensurable
que calla mi nombre
que cavila mi nombre
que perjura mi nombre
gue ama mi nombre
y me revuelca
eres la ola inconmensurable
que no tiene nombre
que no tiene lagrima
que no tiene palabra
gue no tiene silencio
que no tiene felicidad
una tacita de felicidad
para ofrendarme
como me ofrendo
para amarme
como te amo
girando
en tu inextinguible
vortice de agua



FEDERICO GARCIA
(1937 — 2020)

Para los amigos, Fico. Uno de los més grandes cineastas latinoamericanos. Nacio en el
Cusco. Director de largometrajes como Kuntur Wachana, Laulico, Melgar el poeta
insurgente, TUpac Amaru, El socio de Dios, La manzanita del diablo, etc. Como
novelista publicd El paraiso del diablo, Piel de fuego. Estos poemas pertenecen a su
libro Harawis. Poemas y canciones (2016). Elevé su alma el 23 de octubre de 2020.

EPILOGO

iAy! Tantas veces el vivir humano
juzga las uvas sin juzgar el vino

y en lo torvo e incierto del camino
deja que el aire estreche nuestra mano.

jAy! Tantas veces balbuceando jHermano!
un suefio pasa con su vuelo fino

y el mundo asi no mas culpa al destino

un nuevo brote de cabello cano.

Asi la vida nos abisma loca

en su suefio sin fin vaho y fluido

y un 6sculo de paz sella su boca.
Hasta que al fin (tal vez mas fuerte)
un suefio azul nos dice en el oido:
iAbrazame mortal: Yo soy la muerte!

TERNURA

Para ti, guarda un poco
de turrén mi alma.

Ven, esta de tarde
en la plaza de mi alma.

El Sol ha tropezado
en la piedra de mi alma.

La pena toma té a las cuatro
en la tacita de mi alma.

Amarro mi amor y su cronémetro
en la mufeca de mi alma.

Pido limosna, en cuclillas



a la salida de mi alma.

Es por ti, nifio de vidrio
que transparento mi alma.



OSCAR CORCUERA
(1926 — 2020)

Naci6 en Contumaza, Cajamarca, Peru. Pintor nacional y muralista notable. Profesor de
arte. Vecino notable de San Miguel con la Medalla de la Media Luna. Poeta. Autor de
los poemarios Jardin terrestre (1979) y Recado al pino sofiador (2012). Fallecié el 23
de noviembre de 2020.

RECUERDO JUNTO AL RIO

He querido arrancar

desde el fondo del alma

un poco de tristezas,
desojarlas en el fondo del rio.

Pero el recuerdo dulce
de las horas pasadas

ha enmudecido mis 0jos,
y ha huido el llanto mio.

MENSAJE

Cada ola que besa

la orilla

de tus 0jos marinos,
nos trae en su palabra
de espuma

un mensaje de amor.

En tu red
saltan pececillos
de colores.

En tus labios
de sal, cantan
las caracolas.

La tarde muere
en mis manos de arena.



JOSE GUILLERMO VARGAS
(1938 — 2021)

Pepe Vargas, como era llamado amicalmente, murié victima del coronavirus el 23 de
febrero de 2021. Nacié en Chiclayo, Per(. Poeta con varios titulos publicados: Hoyuelos
(1976), Baladas en sol mayor (1979), Como afios esculpidos (1995), etc., antélogo,
director de la revista Olandina, organizador de grandes encuentros de poesia,
reconocido internacionalmente por su labor en favor de la poesia como presidente de la
Casa del Poeta Peruano.

LA CARTA ESCRITA SOBRE EL VIENTO

Redactar la carta sin ruta concebida

y esperar sonar el pétalo al fondo de la poza;
transitar por calles empedradas

y oir el restafiar de voces entrafiables.

O mejor: cerrar detras de mi

la puerta de OCTUBRES desgarrantes.

Ver el rio turbio azas de cieno y heces
0 engafiar a mis magnolias

que todo ello fue azar del tiempo

y la venganza.

El Cronos generoso

enfermé de olvidos / o retardos
y alin me arrulla entre sus brazos
el reloj y sus manijas.

El olor de las cloacas
es persistente y me envenena.

El corazén terco entre las brumas,
escribe cartas sobre el viento.

Esperar algin gorrion sin ruta concebida
y llorar de esperanza
a la entrega de esta carta.

Extraido de Como afios esculpidos. Lima: Ediciones Maribelina; Casa del Poeta
Peruano, 1995. 142 pp.

Traducédo portugués de Antonio Miranda

A CARTA ESCRITA SOBRE O VENTO

Redatar a carta sem rota concebida
e esperar soar a pétala no fundo da poca;



transitar por ruas empedradas

e ouvir o estancar de vozes entranhaveis.
Ou melhor: fechar atras de mim

a porta de OUTUBROS desgarradores.

Ver o rio turvo atras de lodo e fezes
ou enganar minhas magnolias

pois tudo foi por conta do tempo

e da vergonha.

E Cronos generoso

adoeceu de olvidos / ou retardos
e ainda me arrulha em seu bracos
o reldgio e suas macanetas.

O odor das cloacas
é persistente e me envenena.

O coragdo teimoso entre as brumas,
escreve cartas sobre o vento.

Esperar algum pardal sem rota concebida
e chorar de esperanca
a entrega desta carta.

LA SIMETRIA DEL CUADRANTE

Llegar
con equipajes de ciclicos caminos
a fallecer en asimétricos cuadrantes.

Te irs cogiendo andnimo carruaje.
Lanzaras por las ventanas
gerundios, retratos y adjetivos

gue muerdan tu memoria.

Infectada quedaras de musgos,
y carnivoras plantas orientales
devoraran de a poquitos
mientras dure el jolgorio

de tus carnes.

El rectangulo nunca fue perfecto:
En esa forma nos iremos.



AMARO NAY
(1937 — 2020)

El poeta peruano Amaro Nay, seudénimo de Javier Hurtado Vizcarra, quien vivio y se
formo en Cordoba, Argentina, desde el afio 1959, fallecio el 13 de diciembre de 2020,

AL PIE DEL PAPEL CON PALABRAS DE HOMBRE

(PARA JAVIER)

“Hermano Negro” te podria decir ahora, imitando el inicio de tu mejor poema; hace
mucho que no te escribo. De hecho, hace casi veinte afios. La dltima vez fue, me
acuerdo, una carta desde Madrid diciéndote cuanto te extrafiaba, que esa Navidad del
horrible 2002 seria distinta lejos de Cordoba y sin tus anticuchos ni tu “pisco sawar”;
sin brindar a la medianoche en tu patio de Pueyrredon y sin hablar de tu Lima y de mi
pueblo, ambos perdidos para siempre. Y acaso por eso nos conocimos en la facultad de
Letras y nos hicimos amigos. Porque ambos habiamos desertado de una familia y ambos
sabiamos que ya no habia vuelta atras.

VVos me hablabas de tu madre, de la que apenas si te acordabas porque murid
muy joven. A ella le dedicaste tu fabuloso “Riquil-da”;

“asi la llaman los negros pescadores / Riquil-d4, hija del trueno y la tormenta/
hija de largas siestas bajo la higuera donde concebiste un hijo prohibido/ un préximo
huérfano, un futuro desheredado/ y por eso, también, heredero de la sangre azul de los
veros como los higos de las playas/ Riquil-d&/ hija del trueno y la tormenta/ asi la
llaman los negros pescadores”.

Pienso en ese poema que tantas veces me leiste en tu escritorio cuando caia la
tarde y yo traia el café y humeaba tu cigarro; ese poema que ahora yo reescribo
inventandolo; sélo citando de tu pufio y letra los dos primeros versos. Acaso por €so nos
conocimos en la facultad de Letras, te decia. Porque los dos nacimos de una “nifia casi
Virgen” y a la vez crecimos sin madre o con otra madre. Y0, con una mujer que asesing
a la que me trajo al mundo con su mirada de loca; vos con una tia que cuando la
visitabas en Miraflores, lo primero que te preguntaba era “;trajiste plata?”. Esa era la
hermana de “Riquil-da”, a quien no llamaban de ninguna manera los negros pescadores.
Esa mujer no era tu madre pero era “sangre de tu sangre”, la constelacion familiar de



esa galaxia de la que te alejaste para siempre, al igual que yo, a cuarenta y dos mil
pulsaciones por hora. Y acaso por eso también fuimos amigos. Porque sentimos que nos
correspondia la herencia de la literatura, esa madre universal que se apiada de los
huérfanos.

Pronto dejamos la facultad pero nos seguimos viendo. Yo pasaba por tu casa de
barrio Pueyrredén y hablabamos de libros por leer y, sobre todo, por escribir. Vos me
contabas de tu poemario “Al pie del hombre con palabras de papel”, que yo siempre te
decia que deberia llamarse al revés, “Al pie del papel con palabras de hombre”. O me
hablabas de “Transhumante” y yo, para hacerte un chiste machista hacia tu mariconeria
0 pseudo mariconeria que no tratabas de ocultar, te decia que deberia llamarse
“Humante Trans”. Y vos soltabas tu carcajada de Papa Noel negro. Por mi parte, yo te
hablaba de mis relatos mediterraneos y de mis poemas llorosos. Y vos me decias “vas
bien, chiquito, pero te falta mucho todavia”. Cuanta razon tenias, sobre todo en lo
segundo...

Y entonces, quizés para hacerme encontrar el camino, me leias versos de tu
admirado Vallejo: “Hay, madre, un sitio en el mundo que se Ilama Paris. Un sitio lejano
y grande y otra vez grande. Mi madre me ajusta el cuello del abrigo, no porque empieza
a nevar sino para que empiece a nevar”. “;Ves, chiquito? —me decias- Asi somos los
peruanos, mameros, llorones, nostalgicos...”. Pero a mi me gustaba Esenin y Dylan
Thomas. Y muchas veces me quedaba pasando sus poemas en tu maquina de escribir,
copiandolos de tus libros y me llevaba las hojas a casa. “Lee, chiquito, tienes que leer
mas; mucho mas”. “jClaro, Javier! Si para eso dejé letras!”, te decia. Y vos te reias de
nuevo.

Siempre te dije “Javier”, asi, por tu nombre. Nunca te dije “Negro”, como te
decian los estudiantes ni “Amaro Nay”, como era tu pseudonimo y te decian los
escritores. Ahora que lo pienso, fui la Gnica persona que siempre te dijo “Javier”. Por tu
parte, vos nunca me dijiste “Ivan”, siempre “Chiquito”; pero me nombrabas
esencialmente, como si al final de ese sobrenombre que le decias a todos, reverberara el
eco silencioso de mi verdadero nombre.

Luego me hablabas de la que era tu pasion, la poesia social y la politica.

“;Ves, chiquito? Eramos un grupo... Paco Urondo, Juan Gelman, Haroldo
Conti... Todos nos escribiamos, todos nos veiamos, todos luchabamos juntos... Y esa
lucha no terminé... América Latina existe, chiquito; estd mas viva que nunca”.

Yo me reia porgue en esos tiempos solo me interesaban los escritores rusos,
norteamericanos y franceses; en ese orden. Y debo decirte, Hermano Negro, que la cosa
sigue siendo asi; aunque ahora se han sumado los argentinos y los clasicos. Y entonces
vos, para darme con el gusto, me leias las cartas de Rimbaud a Verlaine y viceversa.

“iVuelve, amado mio, vuelve!” decias, posesionandote, convirtiéndote en
Rimbaud o en Verlaine segun el caso.

“.Ves, chiquito? El tipo estaba loco por ese pendejo, por eso dejé a la mina ¢Ves,
chiquito?”.

Siempre hablabas asi: “el tipo” y “la mina”. Por mas que hablaras de poesia o de
religion o de arqueologia, yo sabia que pronto vendria “el tipo” y “la mina”. Y el “tipo”
podria ser Verlaine, Osiris o Cristo, y la mina podia ser la diosa Isis, tu tia o una
compaiiera tuya de laburo que yo te habia elogiado por su culo. Pero siempre era asi: “la
mina” y “el tipo”, pero también “la poesia”, hete aqui tu santisima trinidad de tu iglesia
privada, en la cripta de tu Miraflores interno, en ese Peru que nunca abandonaste.

“Te quiero, Pert/ con derecho y sin derecho”, decias en uno de tus poemas. Y
esa era tu iglesia sacramental santificadas por el cuchillo del “Tumi” que te abrié en dos



mitades el sentimiento, tu religiosa vida pasada en la ciudad que dejaste para siempre
una tarde del cincuenta y nueve para venirte a Cérdoba.

Pero volviendo “al tipo” y a “la mina”, tu vieja se habia muerto y mi viejo era
como si nunca hubiera estado. La Unica diferencia de aquella trinidad era la poesia,
porque como vos siempre me decias, “los poetas nunca mueren y estan en todas partes”.
Y acto seguido me recitabas unos viejos versos de tu auto-bautismo:

“Porque yo, Amaro Nay/ levanto un obelisco con mi nuevo nombre/ y me fundo
desde este barro/ y en estas viejas cenizas”.

(Y te pido perddn por citar, una vez mas, sélo los dos primeros versos del poema y por
inventarme lo otro).

En una de esas tardes me diste a leer los poemas de Alberto E. Mazzocchi. Era,
me acuerdo, de un cuadernillo robado en una biblioteca publica y que yo te fotocopié
tantas veces. Y ese si que fue un movimiento sismico en mi vida. Te lo agradeci
siempre 0 acaso nunca te lo terminé de agradecer como debia, como tantas otras cosas
que hiciste por mi.

“Hermano negro”, ;ves? Hace mucho que no te escribo y por eso las palabras se
agolpan una vez mas. Veinte afios, casi. La Gltima vez, como te dije, fue una carta que te
envié desde Madrid diciéndote cuanto te extrafiaba; pero vos te negaste a recibirla. Me
lo dijo el amigo que te la llevo personalmente. Pero vos le dijiste: “Dile a ese tipo que
no quiero saber mas nada de él; dile a ese chiquito que no mas cartas, que ya no me
escriba, dile que...”.

Y entonces nunca mas nos vimos pero yo te segui escribiendo mentalmente;
imagindndome que un dia nos encontrdbamos en la calle, que nos explicabamos y nos
abrazabamos de nuevo. Y que volviamos a pasar Navidad en barrio Pueyrredén, con
libros de Vallejo y Rimbaud, anticuchos y “pisco sawar”, con los fantasmas del pasado
y los padres que no debieron haber sido padres (a los que habiamos invitados también) y
con los hijos que adoptaba la literatura y con “Riquil-d4”, como la llaman los viejos
pescadores de los mares de Lima, durmiendo la siesta bajo la higuera y concibiendo, sin
saberlo, todas estas navidades...

Si te escribo hoy, casi veinte afios después, es porque acabo de enterarme de tu
muerte. La publicé un amigo en internet y algo también se empez6 a morir en mi en la
tarde; acaso aquel ultimo retazo de juventud. Pero si te escribo es porque estoy seguro
que a esta carta si la vas a leer, porque como me dijiste aquella vez, “los poetas no
mueren y estan en todas partes”. Y seguramente también estas acd, donde yo estoy
como esa vez, “al pie del papel con palabras de hombre” o asi quisiera estar, para
saludarte y abrazarte en esta despedida.

Quise, a modo de misal, leer algin verso tuyo pero ya no tengo tus libros; tan
solo una foto de hace veinticinco afios en que estamos los dos, juntos pero separados,
Hermano Negro. Separados por malentendidos pero unidos por la sangre azul de la
poesia como los higos de Riquil-da o la ropa azul de ferroviario de mi padre. Y también
por esos versos que alguna vez le dedicaste a Langston Hughes, y que me siguen
pareciendo lo mejor que escribiste. Dejame recordarlos, entonces:

“Hermano negro/ De las tres Américas/ Hambrientas// T naciste/ En el norte/
En ese Harlem/ Miserable// Yo en el sur/ Escupiendo sangre/ En una tierra extrafia//
Dime/ Langston Hughes/ De qué pais/ De queé lugar seré yo// Si tengo, hermano negro,/
Un corazén/ Como el Africa oprimida”.

Y dejame decirte, también, que despues de veinte afios vamos a pasar la Navidad
juntos otra vez. Porque aungue huérfano, yo me quedaré aca pero vos podras visitarme,
vos que desde hoy a la tarde estés con Riquil-da, bajo las higueras del paraiso.



Ivan Wielikosielek
13 de diciembre 2020.

Poetas Amaro Nay e Ivan Wielikosielek, en Cordoba, Argentina,
fines de la década del noventa.

MURIO EN CORDOBA (ARGENTINA) EL POETA PERUANO AMARO NAY

Desde Argentina, me viene la infausta noticia de que en horas de la mafiana muri6 a los
83 afos el poeta peruano Javier Hurtado Vizcarra, conocido con el seudénimo de
Amaro Nay.

A Nay lo conoci en Cusco hace una decena de afios cuando organicé la
presentacion de su poemario “Riquil-da”. Luego, nos volvimos a ver en Argentina
cuando fui invitado a la “XXIX Feria Internacional del Libro Cérdoba 2014”. Con el
paso de los afios estrechamos una amistad invalorable, no solo en el plano amical sino
literario: fue colaborador de Sieteculebras, revista que dirijo desde los afios 90.

Hurtado Vizcarra nacié en Lima en 1939, y en 1959 se radica en Cdrdoba
(ciudad que lo acoge hasta sus ultimos dias), donde cursa la carrera de Letras Modernas
en la Facultad de Filosofia y Humanidades. Fue uno de los fundadores del taller de
poetas “Sol Urbano”.

Su obra literaria se ha difundido en publicaciones, diarios y revistas del pais y de
Latinoamérica, como asi también en antologias y plaquetas.

Ha recibido el reconocimiento del Primer Premio de Poesia otorgado por la
SADE (Filial Cérdoba) en 1972. Participé en numerosos encuentros de poesia en toda
Latinoamérica. Fue cofundador de las revistas “Paradoxa” y “Xentron”.

Como homenaje a su partida conozcamos un poema de este notable poeta de la
Generacion del 60 en la Poesia Peruana: “No nos volveremos a ver / junto a la fuente
sin agua / en los dias de viento /murieron los peces / y el agua solitaria / ha sido herida
de tristeza / no nos volveremos a ver / las lluvias retrasan / el vuelo de los pajaros /
presiento lejos las calles / sin el bullicio de colores / y los dias se van posando sobre / el
Nuevo y el Viejo Testamento™.

Hasta la victoria, siempre. Descansa en Paz Javier Hurtado Vizcarra (Amaro
Nay).



Mario Guevara Paredes
14 de diciembre de 2020.

CONTRAPORTADA DE RIQUIL-DA

Desde sus primeros acordes Riquil-da es una obra de oraciones; con sonidos preciosos
que abren un espacio sacro en el trazado de un ramaje fabuloso.

No es extrafio que Riquil-d& aparezca en libro después de un cuarto de siglo de
haber circulado —en sus primeras partes— en recordadas publicaciones del continente:
Crisis, de Buenos Aires y Alero de la Universidad de Guatemala, entre otras.

En verdad, Riquil-da pareciera reafirmar una presencia que mas alla de lo
escritural siempre estuvo, entre transhumancias, rescoldos y antiguas creencias.

No pretenden estas oraciones delinearnos el curso —también doloroso— de un
camino; mas bien nos acercan a los umbrales de una puerta entreabierta, donde el
presente intentard siempre mirarse en un espejo.

Eduardo Dalter

RIQUIL-DA (fragmentos)
Amaro Nay

EXORDIO

Poema para Riquil-da

hija de Aioka madre de las aguas
madre de sal

madre de arena

Janaiana la llaman

los negros pescadores

de los mares

nieta del viejo Oya

padre de las tempestades

sefior del rio Niger

Riquil-da hija de David en el Nuevo Mundo
0 en la Casa de las Moscas

amo a Pedro ebrio de luna

que como Adan

le faltaba una costilla por su pecado original
lo amaba junto a las playas

agitada por las fiebres de los océanos
debajo de las higueras

desbordando las aguas de la fuente
construida por Eiffel

amo al hombre todas las noches

y aquella noche

concibio junto a las mujeres de la tierra



Frenéticos mensajeros portaban
la identidad de los mortales
como la vida al amor

como la muerte

Eran las ofrendas

de remotas hazafias

de victorias y derrotas

por estas floridas regiones

Por el decir de Olomi le despojo

el hablar a Riquil-da

Nueve meses rodaron

del pecho hasta su vientre

Una flor nifio crecia en sus entrafias
hijo primogénito sin estirpes

por todas las revelaciones del mundo
era el enviado de la Ciudad Vieja

Riquil-d& hija de Aioka

madre de las aguas

Janaiana la nombre los viejos pescadores
cautivos de los mares

Hablo el lenguaje de los habitantes

de la Gran Casa Grande

Cubierta de aromas vegetales

partié llevando

el fuego de los siglos

entre las manos

desde todas las infancias

crecia el nifio-dios hecho hombre
entre nodrizas sin horarios

y emblemas colgados al sol

Se ha dado cuenta

que viejos orantes en los cortejos magicos
vieron al que habia nacido

como hijo natural de Riquil-da

hika de Aioka

madre de las aguas

Ilamada Janaiana y no de otra manera

por los rehenes de las costas



Iluminado por el murmullo de los hijos de Cam
transmonto regiones

habito continentes

compartiendo el aguamiel de las plantas

tuvo hermanos de otras razas

creyo en nuevas religiones

se hizo habil en todos los oficios

celoso guardian de los lamentos de las cafas
cantaba en yoruba por las abiertas zonas

Enjambres de peces de oro
custodian las &nforas

donde se guardan

las epistolas de la mujer mi madre

PRIMERA JORNADA

Eres la conocedora de mi infancia Riquil-da
se escuchan los murmullos

Aioka la madre de las aguas no es mas

otros comparten el pan y el vino

y lo hacen en memoria nuestra

emprenden la marcha recorren los caminos
esas noches de planetas misteriosos

de amuletos (estrellas hundidas en los cielos)
nadie habla simplemente de partidas

solo juegan en las bodas los hijos exiliados

No se llenan las costas de rezos

la lumbre de las orillas

ha sido mutilada por las brisas

Tu llanto Riquil-da

son fulgores diminutos en las noches
Mil padres tuve y no conocen mi nombre
solo el callar

de la vieja institutriz de las ofrendas

me aguarda desde la alborada del mundo
moradores de los suefios

han borrado mi presencia

En los domicilios de las costas
juega el arenal llorando

Descubre Riquil-da tu vientre
para dar cumplimiento a mis designios
en el huir con este sexo mio



santificado por el sagrado
fuego de los iniciados

a cada instante las palabras
piel de misterios de las razas nuestras
las jaulas se hallan abiertas

ABALORIOS PARA RIQUIL-DA

Junto al mar

tu cuerpo se hace
palmera

entre las alas

de las mariposas
Alguien rememora
sin dormir

La estacion del amor
no llega

La noche va tardando
por los caminos

Extrafo

es el nombre

de Riquil-da

hija de las aguas

de Janaiana

Indagan a los pajaros
encantados

el origen tuyo
también el mio

Hoy los adolescentes
muestran

sus tatuajes

al sol

y entierran en la arena
tus secretos

Porque soy

el que mora

en la fertilidad
de sus labios
para ser amado
y querido

por ti Riquil-da



CHALAIT Y CRISTALI GOTI VISTTAL A MARLDA

ADIOS,
HASTA
SIEM‘I;’RE

SANTIAGO RISSO

PAMELA GOMEZ ilustradora de “Cristalin Gotin”. MARTIN OSEAYO historietista de “Chalanita Mil Aventuras”



DOS: INVITAM

JOSE MARIA GAHONA

El poeta piurano José Maria Gahona, nacido el afio 1958, a mitad de los noventa
irrumpe en clara poeisis con el libro Transparencias (Primera edicion, Camion Editores,
1995; segunda edicion, Editorial Santa Angela, 2005), obra que ademas contiene sus
plaquetas anteriores: La nave de esteras y Elegias a la madre (1991), y excluye su
primera plaquette: La cancion de los marginados (1982). En Gahona su poesia es pura y
social; equivale al norte lo que en otro tiempo apareci6 Oquendo de Amat, en el sur;
diafana y sincera, directa, pero con metaforas que siguen un camino de sencillez y
grandeza para llegarnos al alma, y afirmar, jqué buena poesia! El paisaje piurano, sus
costumbres y elementos cotidianos, viento, arena, algarrobo, pobreza, y dignidad, son
los temas del también autor de los poemarios inéditos Cuaderno de pajaros y Sol Sol
Girasol, que, con textos de adelanto, a modo de “poesia de pan llevar”, edité su amigo,
el también bardo, caminante y vendedor de libros, Angel Yzquierdo Duclés el afio
2008. En estos tiempos de recogimiento y de familia es necesario mantener la esperanza
y leer a José Maria Gahona, genuino poeta de provincia con pura dimensién
latinoamericana, neosurrealista y descriptivo, que nunca estd en la comidilla del
figuretismo, a quien inclui, destacandolo en la muestra antologica “Pert Bco. de Oro”
(Revista Alhucema N.° 34, Albolote, Granada, Espafia, 2016). Acompario en homenaje
con palabras del Dr. Marco Martos, presidente de la Academia Peruana de la Lengua, y
del joven escritor y critico literario peruano Julio Barco. Y el breve conjunto poético
“Elegias a la madre”, del libro Transparencias.

Santiago Risso
Lima, octubre de 2020.

Hay poetas de musa prodiga y hay otros de musa parva. Ambos tipos de escritor pueden
ser de semejante calidad, como Lope de Vega y San Juan de la Cruz. Unos suelen ser
aclamados en la plaza publica, como Nicolas Guillén, y otros paladeados en el regocijo
de la intimidad como José Maria Eguren. Los piuranos podemos considerarnos
afortunados en nuestra tradicion literaria. Hemos tenido poetas que destacaron por su
prodigalidad como Carlos Augusto Salaverry, u otro como Juan Luis Velazquez que,
con su titulo provocador, "Perfil de frente", se gano, en 1923, un lugar definitivo en la
tradicion poética nacional. Tenemos poetas valiosos en su lirica, que gustaron del
espectaculo, de la recitacion publica, como Joaquin Ramos Rios. Y tenemos también a
los solitarios eremitas, que de cuando en cuando dan a los otros, muestras de su finisima
inspiracion. De musa sucinta, espiritu soledoso, poesia transparente, asi es José Maria
Gahona. Sus escritos parecen no estar casi en relacion con el mundo real de todos los
dias, sin embargo, lo expresan con particular intensidad. El poeta expulsa de su pagina
en blanco todo término duro, lleno de las aristas de sufrimiento real. La aspereza del
vivir esta presente en unos cuantos términos, a veces uno solo que marca ese dolor, y
estd también el antidoto contra todo sufrimiento, la marca del afecto, y el primero de
todos, el amor con la madre que orienta por siempre todo tipo de relacién. Podemos
sentir en la entrelinea de lo que escribe los ventarrones del desierto de Piura, el yucdn,
ese polvo del camino, las casas de esteras en el limite de la ciudad, el aislamiento del



creador. La buena poesia tiene cables secretos con sus posibles lectores, es como si los
buscase en medio de la multitud. Y eso es lo que ocurre con la lirica de José Maria
Gahona, nacida en el desierto poco a poco ha ido destilando su humedad, y han
abrevado en ella privilegiados lectores en nuestra Piura natal, y andando en tiempo,
cruzando paramos y baldios, ha llegado a hacerse conocer en Lima, la ciudad capital. El
apretado volumen que ahora se le dedica es un cabal testimonio de como una poesia
solitaria llega a ser universal. El bien decir, ascético, de un castigado rigor, emparenta a
José Maria Gahona, con poetas como Juan Ramoén Jiménez o Jorge Guillén.

Marco Martos
Presidente de la Academia Peruana de la Lengua
Lima, 22 de octubre de 2020.

Caminando por la oscura senda de la sencilla naturaleza
(o meditaciones criticas de la obra de José Maria Gahona)

Es evidente la altura emocional desde la que José Maria Gahona interpreta su
respiracion particular. Poeta claro en el tono, claro en el corazon, claro en las ideas. Esta
transparencia va muy acorde a su propia arte poética “La poesia es un papel de aguas
azules/ donde bajamos con la unica piel/ que venimos al mundo”. Estas ideas
guedan ya consolidadas en el titulo del libro que antologa sus altimos cuatro libros,
“Transparencias”, y que nos permite ya observar el motivo interior de su poética.

Si la poesia de los 1° de Mayo se caracteriza, en muchos modos, con tener un puente
entre lo social y la belleza mas pristina (es muy clara la influencia de la poesia espafiola,
sea Blas de Otero, o R. Alberti); no son pues poetas que se asumen con la movida de lo
Conversacional que abre lo coloquial en la escritura, esa frescura de versar lejos del
musgo de la retorica espafiola. De los primeros y frescos versos a la madre, pasamos a
los dedicados a su hogar, la casa, ese espacio fronterizo donde sofiamos el infinito y
habitamos la eternidad:

“Mi casa es una mujer con falda de esteras

blusa de cartones

y extremidades de algarrobo

cuando la lluvia estropea su traje de reina

de los tugurios

le crecen heridas en medio de los setenta mil poros
al ganar el sol

en la copa de los arboles (...)".

Ya en “La nave de las esteras”, tal como si la casa fuera una embarcacion, asistimos al
viaje interior de Gahona: casa como cuerpo; la poesia acaso intenta mostrarnos la
naturaleza més viva del respirar y vivir humano. Los poetas le confieren vida a todo, y
todo en ellos cobra vida: estera, rama, luz, ventana, arbol, hoja, puerta.

A la hora de nombrar lo que existe, el poema dibuja su territorio; el hogar es otro
cuerpo, otra madre, otro vientre fresco “una mujer con falda de esteras” y la poesia
tamborilea en el gozo de los rayos del sol “en la copa de los arboles”. En realidad, el



tema de la casa es un tema viejo, tema poético que atraviesa la vieja poesia griega e
incluso, dentro de nuestra tradicion, podemos verla en varios autores, tan disimiles (y
por ello mismo, tan afines) como Watanabe, o Manuel Morales o Javier Heraud (“Mi
cuarto, en fin, es una manzana”).

En todos ellos, hay una casa, es decir, un espacio de didlogo entre su arte y respirar
poéticos y la cotidianidad y la vida misma; y es que uno habita una casa, pero también
la interioridad vertical y el didlogo comin. En ese rubro, la casa de Gahona nos
recuerda los poemas de Leoncio Bueno, o algunos versos de Miguel Ildefonso donde la
“llovizna cae como aguja entre las esteras”; la casa de Gahona es también “Patria de
Ternura”.

Es cierto que, gracias a la poesia, ubicamos razén y emocion en un solo carril que nos
arroja luz sobre nuestra condicion y esencialidad como seres vivos, en ese trazo,
Gahona también advierte la agresién a la posibilidad de su hogar, como aquellas
“sombras siniestras” amenazan la patria tierna, de arena, de remiendos, de esteras. Esta
es la otra patria peruana: la verdadera, de donde sale lo genial de cada pueblo, ya que,
desde su precariedad solo material, habita o puede habitar la posibilidad de una
reflexion honda y humana desde el lenguaje.

Es asi como Gahona nos devuelve, como citamos al inicio, “la tinica piel del mundo”, la
Unica posibilidad que poseen los humildes de aqui y de cualquier lado del mundo. La
construccion de hablante lirico es el derecho de darle voz también al cuerpo interior del
marginado por la economia y politica de turno; una voz que por ternura y aliento nos
llega desde Vallejo, pasando por Romualdo o J. G. Rose, aunque sigue fermentando
naturalmente con delicado matiz en cada artista nacional nuevo que abre los ojos a la
Bestia Social que habitamos:

“;oh! cédmo giran los aros de la pobreza

coémo ruedan por estos trenes de esteras pobres
nosotros damos un poco de vida

y nos cobran la respiracién de los alimentos
nos hurgan con malas palabras

gue cancelemos nuestras vidas

nos abren las puertas de los abismos

y miramos las calles pobladas de muchos de los nuestros
ahogados en el rio de la desesperacion (...)".

También la orientacion de la propia migracion tanto mental, como politica y social:

“que ya no tenemos ropa ni zapatos ni paciencia
que todo fue asesinado en las calles

donde el dolor se ensafid con nosotros

donde deambulamos hasta la fatiga

por conseguir un trabajo

y clandestinamente nos hablaron de MARX”.



Por todo ello, queda clara la marca de humanidad de sus versos, el estilo musical y
sencillo; el ser poético no se permite solo habitar en la morada de los limites humano
sino, con fulgida belleza, reverdece como con arquitectura botanica,

“Nadie creyo en el joven herbolario
nadie creyd en las sutiles recetas
que rodaron de sus manos
el joven herbolario anduvo por las calles
con su olor a rio a gaviota
con su verde cabellera de sauce y totora (...)”".

El poeta vive el florecimiento de su arte poético. Trabajo donde se cultiva el terreno
mental con el afan de dar luz a nuevas flores internas. La poesia y la botanica como dos
instrumentos que conducen a explorar nuestro entusiasmo, la rosa de la creatividad que
florece en mentes frescas que pueden escapar de logos ruin y explorar los margenes
amargos aunque siempre vivos. Conquista necesaria para una sociedad que, como se
sabe, impide la germinacion de esta o cualquier semilla.

Julio Barco
Lima, noviembre de 2020.

i

José Maria Gahona, en venta de libros en Tacora, La Victoria, Lima, diciembre de 2020. (Foto del
poeta Angel Yzquierdo Ducl6s).



José Maria Gahona, junto a otro poeta generacional piurano del noventa, Efrain Rojas, en el
sepelio de Tomas Ruiz, también poeta del noventa, nacido en Shalar, Huamachuco, La Libertad, y
fallecido en Piura el 18 de agosto de 2001. (Foto alcanzada por el poeta chimbotano Ricardo
Ayllon).

ELEGIAS A LA MADRE
José Maria Gahona

PREAMBULO

La poesia es un papel de aguas azules
donde bajamos con la Unica piel

que venimos al mundo
con la arcilla primera en nuestras manos artesanas
La poesia es una fiesta para hombres que luchan
contra el invierno

y la dictadura
de las hojas muertas.

1

Sumergido entre las piedras del verano
supuse que mi madre era un arbol

que lavaba sus raices al pie de las orillas
y tendria las mas puras gaviotas

en los cordeles del horizonte.



Y mi madre
fenomenal lavandera del rio
todas las tardes se amarraba
soles
y
gaviotas
sobre el hombro.

3

Que nadie toque el extremo
donde tengo a mi madre
mi madre con su cabellera papelillo
con su funcion semilla
extensa por las mafanas
y fresca por las tardes.

4

All4 en las tardes
mi madre remendaba

con retazos de verano

mis desgastados pantalones
y cosia también

al pie de los ojales de mi camisa
lunas blancas y redondas

con ojos de peces fosforescentes.

5

El poeta recuerda a su madre
su cabellera de norte
tendida en la arena
su boca cerrada tenia el perfil
de una hoja pequefia
y en la rojiza calafia de arcilla cocida
humildes retazos de luna
y transparente plateria del rio.



SERAFIN DELMAR Y )
LA VANGUARDIA LITERARIA EN EL PERU
Por: Carlos Zufiiga Segura

En los afios 20, la historia literaria de la Region Central del Perd, registra una valiosa
literatura vanguardista de ambito hispanoamericano y de tendencia social. En aquel
primigenio escenario Serafin Delmar (Reynaldo) y sus hermanos Julidn Pétrovick
(Oscar) y Federico Bolafios Diaz, marcaron sin duda alguna, un hito importante, tanto
en la creacion literaria como en el activismo politico, el mismo que iniciaron en primera
instancia, asumiendo una posicion de rebeldia social anarquista, luego un socialismo
marxista y finalmente el aprismo.

Serafin Delmar, nacié el 6 de abril de 1901 en la ciudad de Pampas, capital de la
provincia de Tayacaja, en el departamento de Huancavelica, fue el mas conspicuo del
movimiento, quien marcO su época con el calor y la renovacion espiritual.
Aproximadamente a los 4 afios de edad pierde a su padre y a los 7 afos inicia una serie
de aventuras que méas adelante le sirvieron de sustento en la asuncion de sus creaciones
literarias.

Establecido en la ciudad de Huancayo, solia escandalizar a la poblacion local con su
pafiuelo rojo al cuello y su facha de anarquista. El critico Manuel Baquerizo sefiala que:
“Serafin Delmar tiene el mérito de haber contribuido a demoler la vieja literatura, que se
habia convertido en un aparato retérico, en una traba para el nacimiento del arte nuevo,
y de haber arrancado a la oligarquia intelectual limefia la hegemonia de las letras. Creyd
con mucho fervor y esperanza en el poder de redencion social del arte”.

Este apostol de la revuelta anarquica y libertaria, realiza experimentos estéticos con las
novedades literarias que le llegaban de Europa, via Espafia, Argentina y Chile. Una de
estas fue el ultraismo, cuyos principales difusores fueron Guillermo de Torre y Jorge
Luis Borges, quienes le hacian llegar las revistas Prisma y Proa, respectivamente.

En el itinerario de desterrados, Serafin Delmar, Julian Pétrovick y Magda Portal
estuvieron en Bolivia donde colaboran con las revistas Motivo, Bandera Roja, y La
Razon. Justamente a su retorno de ese pais, es cuando deciden publicar la renombrada
revista plurinominal: Trampolin-Hangar-Rascacielos-Timonel (1926-1927) también
denominadas Revista Supracosmopolita, Revista de arte internacional y Revista de arte
y doctrina.

En esta revista multinominal se publicaron en calidad de primicias, poemas de Pablo
Neruda, Rosamel del Valle, Vicente Huidobro, Blanca Luz Brum, Oscar Cerruto, Carlos
Oquendo de Amat, Alberto Hidalgo, Alejandro Peralta, Gamaliel Churata y Emile
Melaspine, creadores de singular valia. Al respecto Luis Mongui6 considera que “la
revista de Magda Portal y Serafin Delmar, de nombre y direccion cambiantes con cada
uno de sus numeros, Trampolin-Hangar- Rascacielos-Timonel, pasé muy rapidamente
de un vanguardismo artepurista a un vanguardismo lleno de contenido politico y social”.



La creacion literaria de Serafin Delmar, estad plasmada en sus libros: Radiogramas del
Pacifico (1927), ElI hombre de estos afios (1929), Diario intimo de un condenado
(escrito en la carcel el afio 1940), Sol: estan destruyendo a tus hijos (1941), La tierra es
el hombre (1942), Los campesinos y otros condenados (1943), Tiempos de odio (1946),
Afio tragico (escrito en la Penitenciaria de Lima, en 1932) y de consuno con la poeta
Magda Portal el libro El derecho de matar.

Serafin Delmar, dejo en calidad de inéditos los libros: Cantos del nuevo indio y
Hombres de color. Respecto a su poesia Mihai Grunfeld afirma: “su poesia combina
experimentacion formal vanguardista con preocupaciones sociales por la clase obrera”.
Cierto, la narrativa de Delmar estd referida a los campesinos en sus escenarios
auténticos, en sus luchas “dando luz a la vida oscura y tomando la tierra para sentirse
hombre entero”; y su palabra poética de hondo lirismo, crea en su soledad de hombre:
“el arbol gartia de musica / paisaje de luna / pajaros que embanderando los arboles /
brincan en el espacio / su violin”.

Involucrado en asuntos politicos el afio 1932, fue condenado a 20 afios de penitenciaria,
sin embargo, ante el clamor internacional fue indultado el 28 de enero de 1942. Una vez
en libertad, marcha a la ciudad de Vifia del Mar, Chile, ciudad donde fallece el 29 de
julio de 1980.

Veamos un fragmento de su poema:
himno al poeta cerebral

fin i principio de la superacion

LA NATURALEZA ES UN PROYECTO DE

BELLEZA
pero yo
POETA

definicion de la raza cobriza con
mi canto de indio americano templando los puentes por
donde pasara la caravana eléctrica del circulo cerebral

heme fumando la miseria.



Ejemplar de la revista hangar.

hangar

ex-trampolin - arte supra - cosmopolita

aparece en lima n.2
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VALORACION DE LA ORALIDAD LITERARIA*
Por: Martin Fierro Zapata

Dos son los dmbitos de nuestra creatividad literaria: la oralidad literaria, que es la
creacion de la belleza a través de la palabra oral, expresada por los pueblos; y la
literatura escrita, que pertenece al sector de los escritores e intelectuales.

La oralidad literaria peruana proviene desde las épocas pre-incaica e incaica,
como creacion y recreacion verbal de la realidad socio-cultural de los pueblos sin la
escritura alfabética occidental.

Al llegar los conquistadores, las expresiones orales son marginadas y se recluyen
en la memoria de los abuelos y en los signos y representaciones de la iconografia
popular.

Aun en la marginalidad, la oralidad literaria continta desarrollandose, de boca

en boca, en el proceso creativo de las generaciones posteriores.
Referencias y notas sobre la oralidad literaria podemos encontrar en el Manuscrito de
Huarochiri, en las obras de cronistas como Blas Valera, Inca Garcilaso, Pedro Cieza de
Ledn, Felipe Huaman Poma de Ayala; en los textos de Titu Kusi Yupanqui y de Juan
Santa Cruz Pachaculti, entre otros.

Recopilada y transcrita a la escritura alfabética, ya pudo llegar multiplicada
(aunque en gran parte mutilada por el genocidio cultural) hasta nosotros, contandonos la
historia no oficial de los pueblos, sus alegrias y tristezas, sus coleras colectivas, y sus
esperanzas en un mundo mejor.

A comienzos del Siglo XX aparecen “Azucenas Quechuas” y “Apologos
Quechuas” de uno de los primeros folklorélogos, Adolfo Vienrich, en los afios 1905 y
1906, respectivamente; en los que se recopila y estudia nuestra oralidad literaria. En la
década del 20, se publica “Nuestra comunidad indigena” de Hildebrando Castro Pozo,
con mucho material del objeto de nuestro estudio. Luego aparece la edicién de Mitos,
Leyendas y Cuentos Peruanos: J.M. Arguedas y Francisco Izquierdo Rios. Ministerio de
Educacién 1947. Cuentos populares de Jauja, de Pedro S. Monge se publica en 1986.


https://www.facebook.com/martin.fierrozapata.7?__cft__%5b0%5d=AZUmmZntDA4Qh75bTx-qq5o61HWtjVfUN9LjfAOj_fcGYWTX2PKkaVFug6iPLT-rKUmk0V6ntXZK9MUUcabNMy_qoJLxUX7F173cYgFgaBY5aDLyUCWzDnbxr3qKoMhDKjQ&__tn__=-%5dK-R
https://www.facebook.com/martin.fierrozapata.7?__cft__%5b0%5d=AZUmmZntDA4Qh75bTx-qq5o61HWtjVfUN9LjfAOj_fcGYWTX2PKkaVFug6iPLT-rKUmk0V6ntXZK9MUUcabNMy_qoJLxUX7F173cYgFgaBY5aDLyUCWzDnbxr3qKoMhDKjQ&__tn__=-%5dK-R

Contintia la publicacion de recopilaciones, incrementandose la bibliografia de la
oralidad literaria en volimenes mas recientes.

Y, como antecedentes mas proximos en la valoracion de las expresiones
verbales, que conforman el cuerpo de la cultural oral del pais y son el alma viva de los
pueblos, estan los trabajos de Ciro Alegria, José Maria Arguedas y Francisco Izquierdo
Rios, entre otros. Existe en la actualidad textos y documentos publicados, como
recopilaciones y estudios, que son puntos de partida para proseguir con la noble tarea de
su desarrollo y difusion.

Las respuestas que los pueblos dan a las exigencias e implicancias de su
interioridad y de su realidad circundante se plasman en sabidurias y conocimientos, los
mismos que se trasmiten a través de la oralidad, en forma de relatos y referencias
tradicionales. Fijar en textos, grabaciones y documentos esas sabidurias de la memoria
popular es una manera de conservarlas, desarrollarlas y proyectarlas en el recuerdo
permanente de las generaciones posteriores para el bienestar social y cultural.

En nuestro pais, la oralidad literaria se crea y produce en el seno de la
colectividad: algun miembro de ella esboza el primer borrador y, de generacion en
generacion, con el aporte de cada literato anénimo, logra configurarse en el maravilloso
producto verbal del grupo poblacional.

Es una elaboracion cultural de varios y muchos autores anénimos, que participan
individualmente en la creacion oral y contribuyen a ella en forma simultdnea o
sucesivamente en periodos de tiempo que marcan su historia.

Por eso, tienden a constituirse, por naturaleza, en obras clasicas y ejemplares de
la oralidad literaria del pueblo que las crea; y contienen, efectivamente, su alma viva y
vivificante.

Sus manifestaciones en diferentes géneros y especies conforman valores
culturales, que requieren ser preservados y, a la vez, difundidos, a través de recitales,
conversatorios, festivales, encuentros, dialogos y otras acciones de dinamica grupal.

Los cuentos, relatos y referencias orales hablan de por si al oido sobre las
circunstancias, motivos y causas de los hechos que se suscitan en la realidad colectiva y,
al mismo tiempo, expresan el mensaje de la experiencia para las previsiones respectivas.
Por ello, es necesario promoverlos, practicarlos y desarrollarlos permanentemente, para
conocer y participar en la historia viva de los pueblos 1.

La oralidad literaria contiene la vida misma de los pueblos, sus origenes e
historia, 0 sea, el tiempo pasado o ukupacha; sus inquietudes, triunfos, derrotas,
acciones heroicas y cotidianas, 0 sea, el tiempo presente o kaypacha; sus visiones,
proyectos y ensuefios, o sea, el tiempo futuro o hanan pacha.

Utiliza como instrumentos de trabajo y produccion, la palabra hablada en toda la
posible dimension de su belleza expresiva. Sus contenidos y mensajes sirven,
permanentemente, a los pueblos para educar a sus habitantes. Tiene ella la capacidad de
pervivir y desarrollarse aun en condiciones de marginalidad y abandono, conduciendo, a
veces, a soto voce, los actos colectivos hacia el desarrollo social, enfrentando las
agresiones culturales y salvaguardando soterradamente su independencia espiritual 2.

Algunos estudiosos y codificadores de los productos orales los denominan mitos,
leyendas, cuentos, adivinanzas, fabulas, consejas, creencias, supersticiones, literatura
ancilar, imaginario colectivo y otros clisés que, en vez de mostrar sus verdaderos
contenidos de caracter popular, denotan forzados encasillamientos con manifiesto
criterio occidental.

¢Por qué no codificarla tal como en la actualidad se manifiesta? Por ejemplo, en
kenkos (metaforas), watuchis (adivinanzas), willanakuy (cuento), yachanakuy (conseja),
hahuaricuy simi o yachay willanakuy (fabula); o en grupos de textos como yaravies,



waynos, mulizas. Es decir, una codificacion partiendo desde la Optica de nuestras
propias raices culturales y literarias.

Sin embargo, estas y otras cuestiones no se clarifican debido al silencio, la
subestimacion y marginacion de los productos de la cultura oral.

Y es notoria la falta de promocion de la oralidad literaria; no hay concursos, ni
siquiera a nivel escolar y menos a nivel comunal sobre expresiones orales y, si lo
hubiera, no se le presta el apoyo debido.

Aun cuando sirve como fuente para la produccion literaria de algunos escritores
e intelectuales, es méas utilizada como almacén antropoldgico, o en el marketing cultural
como muestrario de creencias y supersticiones populares y souvenir literario para
turistas.

Ante esta situacion de marginacion y de ausencia de una politica cultural a favor
de las expresiones orales, se requiere la participacion organizada, activa y consciente de
sus cultores y conocedores, asi como de los mismos creadores, narradores, poetas y
sabios orales de los pueblos del Per( profundo.

Una dinamica cultural para el desarrollo de esta area de nuestra literatura podria
hacerse efectiva con auténticas jornadas de literatura oral, realizando recitales, sesiones,
talleres, festivales, encuentros y otras formas grupales de promocién y difusion de la
oralidad literaria a nivel local, regional y nacional. La conduccién y el desarrollo de
estas jornadas, no debe ser motivo de dirigismo ni paternalismo oficial; antes bien, se
requiere de una auténtica libertad creativa y de actitudes de critica y reflexion de los
productores orales.

De manera que, esta Optica de la dindmica oral nos permitird ver la creacion y
recreacion de la oralidad literaria como el resultado de la confrontacion de la idea con la
realidad de cada lugar; la que, seguramente, hara posible apreciar mejor la sintaxis, la
retorica, la estructura y sus peculiares formas gramaticales, asi como la elaboracion de
las codificaciones propias de esta oralidad que se desarrolla en la otra orilla del rio de la
cultura peruana.

La oralidad literaria merece, pues, el mismo trato, igual incentivo y promocion,
y las mismas prioridades que se le brinda a la literatura escrita.

(1). Al respecto, en la pag. 2 del libro De Adaneva a Inkarri (Ediciones Retablo de
Papel, Lima, 1973) de Alejandro Ortiz Rescaniere, leemos lo siguiente: “Los pueblos
sin escritura, ... tienen también sus sabios que son los narradores de mitos. A través de
sus fabulas, muestran la misma inquietud cientifica e historica que siempre han
preocupado a los intelectuales occidentales”.

(2). A proposito de la produccion permanente de la literatura oral, Alejandro Romualdo
Valle escribio: “El hombre de la costa, sierra y la amazonia sigue cantando con igual
fuerza y dulzura, desde hace centurias ... En quechua, en aymara, en castellano, en
congo, en cashivo, en amuesha, en conibo y en todas nuestras lenguas aborigenes”. Pag.
3, Palabras Iniciales. Poesia Aborigen y Tradicional. Ediciones EDUBANCO. Lima,
1984.

* Texto del libro La otra orilla, aproximaciones a la oralidad literaria. De Martin
Fierro Zapata.



RODOLFO RISSO FRECH: AUTOR DE REDONDEL

No imaginé ser compilador y editor de mi padre, menos que él escribiera esta obra,
incluso, otro libro. Todo empez6 en estos tiempos de pandemia.

Entre ambos cruzamos mensajes via Whats App, hasta que de pronto la palabra
haiku aparecio quizas una tarde frente al poniente.

Dia a dia fuimos colmando comunicaciones, explicandole la estructura 5/7/5, lo
bucolico, contemplativo, impersonal de este arte literario japonés.

Y mi padre se torn0 inquebrantable, incluso cuando yo empecé a desviar mi
creacion.

Hubo tregua, quizas en agosto de 2020 para adelante. Hasta que, en los ultimos
dias de diciembre, en cuarentena volvio el satori, esta vez en un solo dia Rodolfo Risso
Frech, ingeniero, gallero, construyé todos los textos de la parte primera dedicada al
circulo gallistico, su pasién de vida, donde ha obtenido grandes logros vivenciales e
innumerables trofeos.

La idea de Redondel, que incluye comentarios de los escritores Antonio Ramirez
Cérdova, Raul Gélvez Cuellar y Carlos Zufiga Segura, surge como sorpresa para mi
buen padre, regalo por su cumpleafios acuariano: 3 de febrero. Signo zodiacal
inequivoco de la mejor amistad.

Santiago Risso BendezU

POEMAS DE RODOLFO RISSO FRECH

| Galleros

Es el carmelo
un elocuente campeon
ien el relato!

El rey malayo
iimprescindible sangre
en navajeros!

Un gallo giro
canta, rompe el alba
imafiana gana!

Bonita tarde
pelea el gallo cenizo



triste ocaso.

El venturino
contra su color, no
trae la ventura.

Il De animales, flores y duendes

El arco-iris
rayo a través de lluvia
que se refracta.

Cual bitacora
mi gentil cuaderno
es mi memoria.

Al mundo sirve
celular es su casa
bendita abeja.

Verde llanura
sobre la que retoza
feliz la mara.

Tarma la perla
en Sacsamarca frutas
un sol por costal.



HAIKU A DOS VOCES

Santiago Risso Bendezu /
llustracién: Carlos Zuniga Segura /
Ricardo Zuniga Salles. 24 octubre 2020.



EL CAMINO DEL HAIKU

El camino del haiku. Compilado por Maria Kodama, Maria Juana Masini e Irma
Zangara. Emecé, Buenos Aires, Argentina, 2005.

Reune los poemas premiados entre 1995 y 2004 en los concursos escolares organizados
por la Fundacion Internacional Jorge Luis Borges.

De tantos excelentes textos me he atrevido a seleccionar los 18, que, a mi gusto y
concepto, son los que méas agitan mi espiritu y gusto. jA leer y saborear!

Santiago Risso, 11/2/2021.

En la mafiana

el horizonte rojo

vibra campanas.

Rosa Angélica Bucconi

Cerca del fuego
0igo solo un sonido,
el del silencio.
Gustavo Rossi

Los cardenales
entre el rojo follaje,
facil se pierden.
Cecilia Maugeri

Duerme la noche,

el cantar de los grillos
suena perdido.

Nancy Romina Lépez

El viejo puente.
Crujen maderas secas.
Va lentamente.
Adrian Noguera

Viene que viene

en alas de los pajaros
la primavera.
Cristian Vattimo



La vieja cerca.

Salta sobre ella un grillo,
Eco del pasto.

Martin Bergara

El sol se ha ido

y en el antiguo bosque
duermen los pinos.
Matias Rodrigo Bettosini

El limonero

aun viejo y quebrado
florece siempre.
Hugo Aparicio

Llega el otofio.
Cae al rio una hoja.
Ya es olvido.
Damian Albrum

Las viejas vias
quedaron olvidadas
entre los pastos...
Gaston Boeris

El zorro rojo
jugando con la nieve,
frente a mi estaba.
Natalia Alvarez

Escarabajo,

camina entre la hierba,
queda su huella.

Juan Manuel Padré

Cae una pluma.

Esta noche algun ave
pasara frio.

Bruno Sasschetti

Nunca lo olvides:
sobrevive la luna

mas que el poema.
Ernesto Andrés Reston

Barcos de frio,

estos copos de nieve
sobre el estanque.
Ignacio Fossati



Alli en el mar,

donde el agua es mas clara,
la luna muere.

Melisa De Giuli

Los amarillos
pajaros del cenit
anochecidos...
Miguel Iglesias



PROSA



JESUS MARRERO
Rojo y Ana se aman

Si muchos miedos, y una constante
imposicion del Misterio, hacen
humorista,
nadie escribird mas alegremente,
hara mas optimistas que yo.
M. F.
Justo ahora me disponia a contar la historia de Ana, que no es tan relevante para usted;
pero, puede ser algo concienzudo y alentador ver como una persona lucha para salir de
esas intrincadas pruebas que la vida, 0 no sé si el azar va dejando en el camino. Puede
ser también, que solo quiera desahogarme porque, aunque no tenga cercania con Ana,
siento que es parte de mi, tanto que en ocasiones mi necesidad por ella llega al punto de
querer comerme su carne, y no me refiero a nada sexual; porque sé mi querido lector
que es usted un mal intencionado. Hablo de su carne bajando mi garganta hasta llenar
mi estomago y mi corazon. Quizas escriba esto solo para sentir que alguien debe
conocerla al igual que yo, asi podrias juzgarme con otros ojos mas alla de lo
«politicamente correcto» aunque no sé si debi usar esa palabra, porque no he hecho
nada mas que pensarla con el amor mas puro. ¢Queé tal si inicio desde un momento feliz
cualquiera de la vida de Ana?: un primer beso, aunque un primer beso lleva siempre a
una primera vez en usted sabe que, y no quiero imaginar que otras manos ya lo hicieron,
ademas que una primera vez siempre es tosca, asi que no creo que sea ese un momento
feliz de mi Ana. No soy muy creativo con los momentos felices, puedo dejar eso en
manos suyas: piense en el momento mas feliz de su vida, ese momento sin traumas o
incomodidades y ahora imaginese que es mi Ana, hermosa; imaginesela con el vestido
crema que lleva hoy, con esas flores pastel y rojas cruzadas. Ella cree que asi debe ser
su enfermedad por dentro: miriadas de colores sobre el rojo interior. Debe ser méas
horrible, como el cancer de mi tio. El tenia una sombra dentro del pecho e iba en
aumento hasta que lo matd, ahora cada vez que escucho la palabra cancer imagino esa
sombra dentro oscureciendo todo sin piedad ¢Qué piedad puede tener una sombra? Aqui
vamos con lo anterior mencionado ¢No lo recuerdan? Estoy segurisimo que no. Al
principio le hablé del Azar o por lo menos lo mencioné, y creo sin temor a equivocarme
y disculpen si entre ustedes hay quienes creen en el asunto del destino, porque los
sucesos son cosas del azar, por ejemplo: yo no planee, ni estaba escrito que hoy me
sentaria aqui a escribirle todo lo que he husmeado de mi querida Ana, mucho menos
que hoy estarias leyendo esto, justamente hoy con On The Sunny Side of the Street
(tiempo para sintonizar) cayendo sobre las calles, que los edificios no permiten ni un
rayo de sol vivo, 0 cosas mas importantes como que decidas jugar la loteria y los
nameros que elijas sean los ganadores: piensas que fue el destino. Pero no es otra cosa
mas que el azar. Una enfermedad terminal es lo mismo que la loteria 0 lo mismo que de
diez millones de habitantes, justo a uno le caiga un tornillo de avion y le arranque un
brazo. Seé que ahora me estas imaginado sin un brazo, pero en ningin momento dije que
me haya sucedido, puede que lo haya mencionado solo para dar ejemplo de azar. Ahora
enmiendas el error. Tengo mis dos brazos. Pero mejor vuelve al error; porque si, fue a
mi a quien le cay0 ese asunto y ahora estoy aqui semi-desnudo en mi PC Pentium
cuatro, escribiendo esto con una sola mano ¢Cual? Adivina.



Hoy va triste, con su sobre grande del instituto de ya sabes qué. No quiero volver a decir
es palabra o escribirla, ya luego aparece como Candyman y jsaz! Asi que le Ilamaremos
sombra. Ana que lucha contra la sombra va apagandose poco a poco, pero no pierde la
esperanza de volver ya sea por azar o porque el doctor es tan bueno con las sombras que
la raspara hasta quitarle todo rastro. Perdone que otra vez deje de lado este proceso de la
sombra y mi Ana, sé que hace rato intentas imaginarme. Déjame decirte que no soy ese
negro que crees, Dios, si existe que me libre, menos esa clase blanca que es peor. Yo
soy rojo como un tomate y no te importa, lo digo para que no me imagines como Si
fuera Jesus, porque no lo soy. Algo que no viene al caso, pero me parece muy gracioso
es que los escritores son el ciempiés humano mas largo de la vida, espero que sepa de
que hablo, o de que ano puede estar conectado con quien me confundiste unas lineas
atrés. Ahora si, continuemos.

Hay momentos como hoy, en los que quiero acercarme y decirle sonrie, pero ella no ha
leido a Bergson, y yo no lo entendi. Tampoco soy bueno para consolar asi que solo
espero que el azar nos choque mientras de fondo now's the time le borra la sombra de
su rostro, y podamos, no sé, compartir un rato: claro, me la comeria, porque la deseo
completa, pero no solo completa también por parte, por qué no amar a alguien por
parte, puedo amar con el mismo valor una de sus piernas o brazo o su lengua o unas de
sus tetas ya no tan firme como hace unos afios atras, puedo incluso amar sus intestinos o
su corazon o cualquiera de sus 6rganos sombreados con la misma fuerza, con el mismo
amor. Lamento no haber amado a mi abuela aquella vez que la sombra la consumia y
Ilevaba algo transparente con un liquido extrafio en el vientre. Recuerdo que me paso el
asopado de patas de pollo casi del mismo color de su liquido y me pregunté que si
queria y yo respondi que no y ella contest6 que yo le tenia asco y yo respondi que no y
ella que, entonces por qué no quiero. Tuve que tomar el plato donde ella comia y comer
disimulando las arcadas porque las patas babosas podrian venir de dentro de ella. Yo la
amaba, pero me asqueaba como sus partes se deterioraban; a Sartre le habria gustado
leer esta parte del amor de las partes: ¢verdad que soy inteligente? Luego mi otra
abuela, porque todos tenemos dos abuelas o mas, sufrié lo mismo. Yo estaba resignado,
ya no me daba asco. Terminaba todas sus sobras, y en ocasiones tenia que encenderle la
pipa que en el primer jalon me llenaba la boca de su saliva y cenizas de tabaco. Lo que
mas me gustaba es que mi abuela amaba los caramelos. Cuando su quijada vieja y
enferma se cansaba lo dejaba al lado del cenicero, yo llegaba al ataque y como a la
segunda lamida volvia el sabor a caramelo, pero esta historia no se trata de mi, se trata
de Ana luchando contra su sombra y sé que cuando termine yo llegaré y vera que no le
tengo asco y nos amaremos y amaré cada una de sus partes y a ella completa, claro.

Es casi probable que imagines que todo esto lo estoy haciendo de un sentdn, y es otro
punto donde vuelven a equivocarse. Han pasado varios meses; no preguntes cuantos,
solo sé que si la vida fuera un fotograma estos dias tuvieran el siguiente orden:
Triste/triste/triste/menos triste/ esperanzada/ esperanzada/ mas esperanzada/ casi feliz/
Mi Ana esta mas risuefia, digamos que por azar la sombra a decidido alejarse
lentamente, dejando secuelas claro, pero es lo de menos. Estoy seguro que se acerca
quizas por azar, ese dia donde nos veamos y nos amemos. Otra cosa, queridisimo quién
seas, esto que me dispongo a contar me importa como lo tomes, aunque de seguro lo
hace con ojo de lector critico, pero esto no es un cuento ni nada parecido: es la vida en
su estado puro y por lo tanto puede que el peroreo continle hasta el infinito y esta



historia no termine. Si se cansa de leer, puede parar e irse donde sea que quiera usted.
(Al diablo, por ejemplo) Yo por ejemplo buscaria otra lectura (paré de escribir y empecé
Papeles de recienvenido, lo lei de una sentada y luego...no supe que hacer porque no
sabia como escribir.) del mismo autor para darle una oportunidad o puede que continle
leyendo esto si se considera suficientemente capaz (sin animo de ofender o chantajear) y
quiere escribir cualquier cosa del autor. Yo con gusto acepto, siempre y cuando no
vengas con la perora de que estoy plagiando algun escritor argentino. Como dije hace
rato, en este parrafo o el anterior: esto no es un cuento, sino la vida misma en su estado
puro, como tal, me da la licencia de tomar cualquier cosa que en ella se encuentre y
adaptarla, asi que no acepto (y disculpe la violencia) que se me tome como si esto fuese
algo literario, aunque si lo es, deberia usted estar més que casando de mi peroracion o
que use tanto «perorar» la encontré por error mientras abria el diccionario para buscar
el significado de azar que por cierto estd al principio del libro, casi al final del renglon,
pero soy distraido y abri al azar. El punto es que desde que mi Ana estd mejorando ya
no tengo nada que decir, asi que todo lo que ha leido que no tiene que ver con mi Ana es
una simple escritura automatica: y vuelve la mula al trigo; yo no he plagiado a ningun
argentino aqui, aunque le repito que no estaria fuera de lo comdn hacerlo y més ahora
que no tengo nada que decir, porque mi Ana ya es la misma de hace afios, por lo tanto
es todo lo que tengo que decir de las sombras, creo; pero de mi Ana queda mucho por
decir y de seguro le interesara saber como el azar nos juntara y seremos felices. Pero no
ahora.

FIN

*La palabra Fin hace constar que no he sido yo el que abandon6 la compafiia del
lector. Que los lectores no se fien y sigan; que no es auténtico ningun "acabado" -como
dicen los vendedores de relucientes coches- de mis colaboraciones sin esa palabra, y
faltando ella deberéis seguir leyendo. Les aconsejo, pues, sospechar de su impulso toda
vez que crean concluido el articulo muy cerca de su comienzo.

Historia feliz

Dejando de lado ya los formalidades literarias, sin olvidar que esto no es literatura o si
lo es, entonces seria de la in-leible... ya que estamos en ese momento de azar donde la
vida solo te da a alegrias y algunos olvidan el sorteo que es vivir, pues déjeme decirle
por respeto, que tengo mis dos brazos vivitos y coleando, a penas sufri (en esos dias
donde mi Gltima a abuela agonizaba) una fractura por caer en una lata de aceite recién
destapada, que por la calidad del asunto también me dejo una cicatriz. El lado bueno es
gue puedo presagiar cualquier lluvia cercana; y si, soy rojo como un tomate, en €so no
les menti... bueno vamos a lo que vinimos: mi Ana ya estd a punto de ser diagnosticada
como la primera mujer en sacarse la sombra de cuajo, la he visto en la television, toda
hermosa con su pafiuelo crema con una gran ancla arrugada y la sonrisa imborrable.

*Nétese que el escritor toma el siguiente parrafo de lo que podria ser una novela argentina 0 uruguaya;
nosotros los editores ni estamos muy metidos en los asuntos de lecturas en este pais, asi que por temor a
equivocos hemos eliminado cualquier alusion a la novela que el personaje quiere homenajear o plagiar
para ediciones futuras. Como editor no nos hacemos responsable de ninguna desilusién por parte del
lector u otros escritores.



Me siento de animo para contarle cualquier cosa bonita de mi Ana por ejemplo: ningun
momento feliz de su vida puede compararse con este, todos estos meses y no digo afios
porque no fueron tantos, apenas cargo la sombra dos afios y algunos dias, o por lo
menos eso oficialmente le diran hoy, segln dijo en la entrevista, aunque debe seguir un
tratamiento no tan riguroso como antes solo por si la sombra se esconde; porque
sabemos que en el momento méas feliz de la vida siempre las sombras opacan todo,
aunque no sera su caso, ella lo ha dicho.

Confesion: **yo sé que estoy sana, porque cuando una lleva un monstro como este
dentro es casi imposible no saber cuando ya no esta, y es mi caso ahora. Sé que no
tengo nada dentro y ya no estoy muriendo, los doctores me lo han dicho, la vida me ha
dado otra oportunidad para sonreir y volver a vivir:

¢Que otro momento de la vida puede ser mas feliz que este? Asi que puedo dar por
terminada esta historia y bueno, rogarle al azar que nos encuentre. Gracias.

FIN REAL

**Yo como editor y ferviente amante de las historias cortas he decidido eliminar las cincuenta paginas
agregadas luego a este relato, que Ilega a mi mano por azar, y que como no es mi historia tampoco daré
detalle de como lleg6é a mis manos. Si puedo decir que soy partidario a las historias cortas y que van al
grano y bueno, puede decirse de mi que soy un editor muy roméantico y positivista asi que esta historia he
decidido publicarla con la Gnica esperanza de que el escritor, quien necesita los viaticos y que esta casi al
borde de la locura me dejara editarla a mi manera y eliminar el horrible accidente que Ana Acevedo
encontré camino a su Gltima prueba. La felicidad en este caso fue arma de doble filo que la segd, y el
camién de habichuelas rojas que intent6 evitar otro vehiculo y por azar dobld justo en la esquina donde
esta joven esperaba la luz del paso; pero mirenle el lado bueno, la sombra que nuestro sefior Rojo tanto
hablo, ya no estaba en ella.

Jesus Marrero (Villa Altagracia. San Cristébal; Replblica Dominicana, 3 de agosto de 1992).
Miembro del taller de narradores de Santo Domingo. Conocié el mefiique de la literatura
preparando empanadas en el gran Santo Domingo, con un poeta que intenta revolucionar la
poesia dejando fragmentos existenciales de su obra dentro de las empanadas de queso. Gan6 dos
menciones de honor en categoria cuentos en la feria internacional del libro 2017, primer lugar
en el mismo concurso del 2018, mencion de honor en concurso de cuento de la Universidad
Auténoma de Santo Domingo 2016. Mencion de honor en el concurso de cuento Camino real
2019.




AMELIA MODRAK
EL HOMBRE QUE ENVEJECIA POR SEGUNDOS

Hubo una vez un hombre muy vello, que se llamaba a si mismo Bello —porque jaméas
tuvo ni abuela ni padres—, que se consideraba, no en su justa medida, sino en exceso.
Bello se contemplaba en un espejo y pensaba: “jOh, esos labios! jOh, ese pelo!... jOh,
esos 0jos ocelados y gatunos de exoticidad hipnoética! jQué hermoso eres, Bello!”. Y
Bello tenia que apartar los ojos del espejo, turbado, pues se habia enamorado de si
mismo. Ciertamente, era un hombre hermoso. Tan hermoso que las chicas y sefioras, las
nifias puberes y ancianas quedaban admiradas y suspiraban, con anhelo, por él. jQué
bello era Bello! Y qué poco parecia él reparar en ellas... Porque Bello —todo hay que
decirlo—, sin embargo, sélo prestaba atencion a si mismo, como era de esperar. El
mundo, por expresarlo de alguna forma, era su espejo, donde él se miraba, y, por
consiguiente, las chicas, sefioras, nifias puberes y ancianas era como si no existieran.
Incluso los otros jovenes y muchachos. Incluso los otros hombres y viejos. Cierto es
que, por hallarse prendado de si mismo, Bello sentia una mayor simpatia y atraccion por
sus congéneres masculinos. Pero también a éstos ignoraba, puesto que ellos eran,
asimismo, un espejo: una superficie reflectante en la que poder apreciar, satisfecho, a
ese ser llamado Bello. De modo que, cuando Bello lleg6 a la plenitud de su hombria, a
la flor de su masculinindad, vigor varonil y deseo, cuando contaba los veinte afos, se
tendio, por vez primera, en compafiia de otro ser humano, en un lecho. Y, por cuanto
hemos referido ya, es facil pronosticar que ese alguien no fue femenino, sino otro
Adonis, otro Efebo, otro Narciso, otro Bello. No obstante, y a pesar del episodio
placentero, este individuo no le llend. Pues, a pesar de que se asemejaba a él de algin
modo, en todo caso, no constituia un Bello, por lo que se aburrié de él y, después de
muchas ocasiones de trajin sexual por el ano, que no de dulzura y enamoramiento, lo
abandono, un dia, desnudo, en el lecho.

Bello continué buscando. Otros hombres, enseguida, quisieron enamorarlo. Le
enternecian al comienzo, eso seguro, por unos breves instantes, pero, después de algun
tiempo, como ya hizo con el primer Efebo, acababa igualmente por abandonarlos. Un
dia conoci6 a una amazona, a una mujer hombretona, de rasgos acentuados, parecidos
en cierto modo a los suyos, y quiso tomarla por esposa. Eso, penso, le seria til en el
espacio doméstico, pues seria entonces ella quien cocinaria, limpiaria, lavaria y
plancharia la ropa.

Se casaron, pues, y Bello y Amazona tuvieron seis hijos, pero, como quiera que
tan numerosa prole suponia un enorme trabajo y desempefio de responsabilidad para
ella, no tardé mucho en resquebrajarse la paciencia de ésta. Demandaba ahora la ayuda
de Bello y le exigia atender sus tareas como padre.

Pero Bello no podia —o0 no queria— reparar las lamentaciones y reproches de su
esposa, pues ya hacia tiempo que andaba interesado en otra Amazona. Esta se parecia,
aun mas, a Bello. Le recordaba, todavia mas, a su bella persona.

Algunos conocidos, chismosos y malmetedores, incluso apuntaban a que se
trataba de su medio-hermana. ¢Podia ser eso posible? Bello nunca conoci6 a sus padres,
ni a sus hermanos, ya que, de muy pequefio, habia sido abandonado en un orfanato.
Pero, ¢y qué importaba? Incluso, si hubiese sido su hermana completa, ;habria eso
importado? se preguntaba Bello. El no veia el tabu en el asunto. Sus impulsos eran su
amo, y a éste le debia total obediencia, incluso aunque hubiese sido un marrano. Marché
asi, pues, con la Nueva Amazona, dejando atras a sus seis hijos y a su primera esposa,
gue ahora estaba gravemente enferma por unas infecciones de Utero.



El revolcarse en la suciedad con la Nueva Amazona, sabiéndose medio hermano,
incluso le producia fruicion, un placer extremado; y el hecho estaba en que la nueva
amante de Bello era tan semejante a él que, en medio de sus orgias diarias, €l le solia
gritar, mientras le tiraba del pelo, fornicaba con ella, y la ataba con lazos color sangre a
la cabecera de la cama: “jTa eres como yo!”. Y tuvo otros seis hijos con ella, al abrigo
de todos los ojos, pues, para ambos, la apariencia moral intachable, frente a la gente, era
mandamiento obligado.

Mas, dado que, de nuevo, toda la responsabilidad recaia entonces en la Nueva
Amazona, pronto el interés de Bello por ésta decayo y desaparecio. ¢Por qué no podia
ser como él —se preguntaba éste— o bien como un sirviente abnegado? ¢Por qué tenia
que permanecer “en medio” y esperar una vida “conjunta”? ;Por qué tenian todas que
volverse tan antipaticas y odiosas con eso del “compartir”? ;Por qué dejaban de ser
\ello, como al principio, en que sélo buscaban su eco en el otro y obtener satisfaccion?
¢Por que tenian que aparecer esos malditos nifios y robarselo todo? Pensaba Bello,
profundamente decepcionado del “amor”. De modo que, y tras haberse entregado unos
afios al juego, a la bebida, y al abuso sexual de su hijo mayor y su hija pequefia, un dia,
Bello le dio una paliza a su esposa Y, acto seguido, la abandono.

Paso, entonces, de la bebida, a las drogas duras, a los chaperos y los nifios
prostitutos, a los viejos exhibicionistas y a las rameras ociosas, iniciando, asi, una
escalada de perdicion.

La suciedad cubria todo su cuerpo. Habia gérmenes hasta en los pabellones de
sus oidos, en la punta de su nariz y hasta en su dedo gordo del pie. Sucio de pies a
cabeza, tal y como estaba, volvié a dormir con efebos, y los efebos le llevaron al campo,
y en el campo fornicé con caballos, y con cabras, y con terneros, ebrio, desaseado y
hundido por la suciedad y la vejez.

Y comenzd a vivir en las cuadras de las granjas, y a comer carne cruda, y a
asesinar corderos, y a fornicar con los corderos asesinados. Y sus colmillos se alargaron
y se volvieron afilados, como innumerables pufiales. Y dormia sobre sus heces, sus
orines y sus vémitos, y las moscas le seguian a todas partes, y practicaba sodomia con
todos los animales y granjeros y mujeres sucias que lo esperaban en las cloacas bajo los
puentes. Y hasta a algunos los asesinaba después de haber fornicado con ellos, sobre
todo a las mujeres, y a los nifios chaperos, y a los animales domésticos, y volvia a
fornicar con ellos, ain cubiertos de sangre, después de haberlos desmembrado y medio
devorado.

Hasta que, un dia, caminando, se top6 con un charco. El sol brillaba sobre éste, y
se inclind para observar su propio rostro reflejado. Entonces, se vio a si mismo, a quien,
por tanto tiempo, habia buscado. Pero no encontrd ni rastro de éste. En cuestion de
segundos, Bello habia desaparecido, se habia arrugado, su imagen se deformaba y
afeaba a pasos agigantados. Y lo que contempld fue una repugnante bestia, un ser
asqueroso y abominable, de aspecto sucio, terrorifico, despreciable.

Entonces, el corazon de Bello se pard, y, acto seguido, emergieron de él todos
los gusanos.

Amelia Modrak, 2018



ANA MARTA JIMENEZ SANTALLA
La Biblia Poliglota,

La dltima vez que vi a mi mejor amigo fue en su boda. Fue una boda distinta de
cualquier otra a la que haya ido, aunque en lo basico fue exactamente igual: una pareja
que se promete amor eterno para el resto de su vida, trajes pomposos por doquier,
numerosos invitados, muchos de ellos a los que no conoces de nada, y un largo etcétera.

Todos sus amigos estdbamos invitados a una boda de tres dias. Todo comenzaba
el viernes a partir de las cuatro de la tarde, cuando ya podias hacer uso de la habitacion
que te habia sido asignada en la mansion familiar de Julian. Una majestuosa mansion
con aspecto de caserio situado en una pequefia localidad pirenaica, en la frontera con
Francia, en Urdax, Navarra. Cincuenta y cuatro habitaciones, cada una de las cuales
disponia de un bafio completo independiente, distribuidas en tres plantas. En la planta
baja habia varios salones intercomunicados entre si, una gran biblioteca, otra algo méas
coqueta, con joyas en papel de todos los tiempos y situada en el atico, y una gran cocina
que tenia acceso a los jardines. La mansion se encontraba en plena naturaleza, en una
extension de terreno propio de 1500 hectareas. Una mansion con siglos de antiguedad y
restaurada tras los destrozos de la Guerra de la Convencién. Debiamos llevar bafiador,
ropa de montafia para hacer rutas y la ropa de etiqueta para la boda, que se celebraria
alli mismo en los jardines y salones.

A mi llegada dejé mi coche en el aparcamiento privado. Recorri la corta
distancia que me llevaba hasta el portdon de acceso a la casa, a través del camino de
grava. Una vez dentro, una amable recepcionista me indicaba mi letra de habitacion y
hacia entrega de un plano con la distribucion de todas las estancias. Parece que en
ocasiones era un hotel de lujo al que no alquilaban nunca, bajo ningn concepto, la
ultima planta entera, en la que se encontraban, los tesoros encuadernados de la familia.
Julidn me habia colocado en una de las suites del atico desde la que tenia unas
maravillosas vistas para mi sola.

Deshice las maletas, me di una ducha y me vesti con ropas mas cémodas
dispuesta a bajar al salén principal y tomar un café con la familia de mi amigo. Hacia
algun tiempo que no les veia. Al entrar en el salon les encontré junto a otros miembros
de la familia, sentados ante una mesa tomando un café. Mi café con crema de whisky
irlandés me estaba esperando cuando llegué hasta ellos. Sentada desde mi posicién
podia ver la entrada en el caserio de los otros invitados. Ahora Ilegaban los amigos, mis
amigos también. Llegaban en un autobus, la mayor parte de ellos seguian solteros. Esa
misma noche, todos nos veriamos en la cena de bienvenida que los novios daban a sus
invitados. La boda seria en la noche del siguiente dia.

La cena empez0 a las nueve de la noche y con una puntualidad inglesa impropia
de todos nosotros. Segun accediamos al sal6n, Julian y Marga recibian a sus invitados
indicandoles donde tenian sus respectivos asientos. COmo siempre, nuestro grupo de
amigos desde el instituto llegé tarde, cuando todos estdbamos sentados. Con ellos me
sentaria en una gran mesa redonda, ademas de esa noche, en la de la boda.

Fue una cena tranquila, momento de reencuentro para los amigos que
Ilevabamos vidas separadas en una u otra parte de Espafia o incluso del mundo. Todo
estaba amenizado por un agrupo de animadores que hacian sus apariciones de vez en
cuando. Al dia siguiente, teniamos preparada una excursion para los mas intrépidos,
como reconocimiento a toda la zona, pasando incluso al lado francés a través de los
montes y caminos. Unos cuantos kilometros de caminata con comida al aire libre
incluida, que me recordd mi nifiez en aquellos bosques y paisajes en verde profundo



manchados de marron. Para aquellos que era demasiado atrevida una caminata antes de
la boda, tenian otra actividad alternativa preparada en el complejo. Todos los amigos
recorrimos los caminos reencontrandonos con nuestro pasado. A nuestra vuelta nos
esperaba una reparadora siesta con el tiempo suficiente para prepararnos para la noche.

Nunca fui tan puntual como en aquella noche. Los chicos vinieron a recogerme a
mi suite. Era la Unica dama de honor del novio custodiada perpetuamente por un
numeroso grupo de testigos que firmarian en su nombre. Tantos testigos como amigos,
vestidos de pinguino en riguroso negro y con camisa blanca y pajarita. Nuestra primera
foto, fue tomada mientras esperdbamos al novio en el vestibulo. Los pingtinos rodeaban
a la bajita morena con mechas rojas, en sandalias de tacon muy fino y que vestia un
largo vestido en verde aceituna, con un escote de escandalo a la espalda.

Fue una ceremonia breve donde los amigos hablaron bastante méas que lo que
duro el discurso del juez de paz. El coctel comenzé de pie en el jardin, dando paso al
resto de la cena en el salén principal donde se habian colocado mesas redondas
cubiertas con mantelones blancos y sillas a su alrededor, también vestidas de blanco.

Los novios cumplieron con todos los protocolos, incluyendo el paseo por las
mesas, los besos dados bajo los vitores de los amigos y familiares... Como dama de
honor del novio tenia que ir, junto a un par de los testigos, mesa por mesa
cerciorandonos de que todo habia estado a su gusto. En una de las mesas, me fijé que
habia un invitado al que no conocia, sentado en el lugar de un amigo de la familia. Su
cara me sonaba pero no ubicaba en ningdn lugar ni momento. Los chicos tampoco lo
conocian de nada. Nosotros seguimos con nuestra ronda por las mesas. De pronto, Vi
como el desconocido se levantaba de su asiento y se dirigia hacia la salida al vestibulo,
momento en que aprecié como la cola del vestido de la novia desaparecia entre la puerta
de entrada. Me disculpé con los chicos y me apresuré a salir por aquella puerta. En el
exterior del caserio, alcancé a ver como el desconocido giraba el edificio. Continte en
aquella direccién todo lo deprisa que el estrecho vestido me permitia, siempre por detras
de ellos. Desaparecieron de nuevo en la distancia, uno tras otro, por una pequefia puerta
que encontré en la parte posterior al llegar. Cuando abri el portén de madera marrén
oscuro unas empinadas y oscuras estrechas escaleras se dirigian en caracol hacia los
pisos de arriba. Si queria subir sin altercados debia colocar mi mano derecha tocando la
pared por la que pasaban los escalones dirigiendo el camino de ascension. Mientras
sujetaba el bajo del vestido con la mano izquierda antes de ascender, coloqué el
pequefio bolso de mi otra mano en un poyete en la parte exterior del caserio. Las
escaleras terminaban en otra puerta dibujada en la pared. Giré el diminuto pomo y
apareci en el oscuro y abandonado corredor de las suites del Gltimo piso, justo frente a
la puerta entreabierta de la biblioteca. No habia otra posibilidad. Debian de estar alli.
Era el lugar donde la familia de Julian habia guardado, generacion tras generacion, sus
grandes tesoros de las letras de todos los tiempos. Todo estaba lleno de libros y
documentos heredados de sus antepasados.

Las estanterias llegaban hasta el techo. No habia ningin hueco vacio en ellas.
Bueno, si. Solo uno en la parte superior del centro. Me acerqué y hasta donde alcancé a
echar un vistazo vi algunos libros en latin del siglo XVI. Los libros de alrededor a ese
hueco debian estar colocados por su tiempo de escritura, encuadernados en piel y de un
volumen muy grueso. De pronto, a mi espalda, oi como manipulaban, sin éxito, el pomo
de la puerta que habia cerrado al entrar en aquella habitacion. Todo el mundo debia
estar en el banquete, en la planta baja. Miré a un lado y a otro, en busca de un lugar en
gue esconderme. A mi derecha, un recoveco daba paso a otra hilera de estanterias. Me
agazapé en la oscuridad al final de ellas, sin tiempo a buscar otro escondite. Con los
ojos cerrados y desde el suelo oi como alguien se movia sigilosamente al otro lado de la



estanteria, ya en la habitacion. Contuve la respiracion. Rodeaba mis piernas con los
brazos. Eche la cabeza hacia atras contra la pared. Abri los 0jos como platos. Mis labios
exhalaron un suspiro nervioso al tiempo que las lineas de un hombre vestido de
pinguino se distinguian ante mi.

—Ali, ¢por qué te has escondido? ¢Qué ocurre? ;Estas bien?

—Dios, Julian, no sabes cuanto me alegro de que seas ti —mi cara y cuerpo ahora en
completa relajacion. Alcé los brazos desde el suelo como si fuera un bebe que busca su
salvacion- No sabia quién podia ser. Yo... Tengo que preguntarte algo. —Me ayudd a
levantar del suelo y salimos al centro de la sala- ¢Falta algin libro? ;Ahi? —Sefialando
con mi dedo hacia el estante superior a nuestra derecha.

—Pero, -dijo frunciendo el entrecejo- ;,cOmo puede ser esto? Sé que estaba ahi, ayer no
faltaba. Ahi estaba la Biblia Poliglota Complutense. Ni siquiera el naufragio que sufrio
en 1522 le hizo desaparecer. Es un libro valiosisimo. Mi familia lo tiene desde entonces,
generacion tras generacion. —Gir6 su cara hacia mi y me pregunté- ;Como has llegado
aqui? —Segun pasaba el tiempo su desconcierto iba en aumento.

—Segui a un hombre que estaba entre los invitados. No le conocia de nada, ni si quiera
los muchachos le habian visto antes. -No crei necesario decirle que su cara me
recordaba a alguien. En realidad no sabia a quién. — Entrd hasta aqui desde las escaleras
de la parte de atras.- Sefialé hacia la puerta de la biblioteca— Luego nada, desaparecio.
Oi ruidos y me asusté y ahi— sefialando a la estanteria posterior— es donde me has
encontrado.

—Tiene que haberlo cogido él. Pero, no entiendo por qué. Sé donde puede haber ido.
Toma —alargd la mano y me tendié el bolso que dejara antes de subir las escaleras fuera
de la casa. — Por cierto, ¢has visto a Marga? Hace un rato que no la veo y luego te vi
salir del salon tan deprisa que pensé...

—Si. Precisamente a ella creo que seguia ese hombre del que te hablaba.

Su cara de estupor lo decia todo. Sus ojos ahora estaban agrandados por la
sorpresa.

—No puede ser, nadie sabe que esto esta aqui. Sigueme, pero no te separes. No sé qué...
Vamos. —Volvia sobre mis pasos y entraba en el recodo de aquella estanteria
siguiéndole hasta donde habia estado escondida un momento antes. Presiono en el fondo
de la libreria en su lateral y la estanteria de al lado se echd, minimamente, hacia atrés
para correrse hacia la derecha, detras de otro de los armarios de libros. En la oscuridad
un aire fresco venia de una oquedad escavada en la piedra de detras de las librerias.
Cogi6 dos pequefas linternas que estaban depositadas en un saliente de la roca y entrd
sin decir nada, tendiendome una de ellas. Més escaleras de caracol, ahora hacia abajo,
hasta Ilegar a un camino de tierra. Hacia frio y el aire soplaba algo més. Practicamente
no veiamos por donde andabamos y mis zapatos de tacon, aunque minimos, no
ayudaban mucho. Llevabamos lo que me parecian unos largos quince minutos
caminando cuando el sendero ante nosotros se bifurco. El cilindro de luz que salia de
nuestras linternas nos mostro dos direcciones posibles a seguir.

-Genial, ahora si que es buena, pueden haber ido por cualquiera de los dos lados.
¢Juntos o separados? No sé donde acabaré esto. Desde nifio no he vuelto por aqui, ni
siquiera recordaba esta division de caminos. Tal vez no haya llegado hasta aqui antes.
-No creo que sea peligroso. Cada uno por uno y el primero que encuentre algo va en
busca del otro, sin heroismos, ¢eh? —Le dije entrando por la caverna de la derecha.



El corredor escavado en la roca era similar al anterior, pero ahora el aire parecia
haberse parado un poco. Segui hacia adelante no muy segura de lo que estaba haciendo.
El silencio era total. Solo escuchaba mis pasos acallados en la arena y polvo. Cada vez
iba mas despacio. Mi profunda respiracién iba en aumento. La oscuridad parecia
apoderarse de mis nervios, pero segui hacia adelante. EI camino daba paso a una
redonda caverna en la que habia grandes rocas y salientes a modo de laberinto. Mi andar
habia llegado a su fin y no habia encontrado nada. Iba a dar media vuelta y seguir a
Julian cuando crei oir un ruido. Sigilosamente rodee por la parte izquierda una de las
grandes rocas que habia al fondo de la caverna esperando encontrar no sé qué. La luz
roded la piedra y alumbro directamente a un bulto arrebujado en el suelo vestido de...
iblanco?

—iOh! Marga, por Dios. —Me agaché dejando la linterna en el suelo apuntando hacia
ella— ¢(Quién te ha atado de esta manera? —Comencé a manipular las cuerdas para
soltarla sin mucho éxito.

Tenia las piernas y los brazos unidos por detras del cuerpo en mufiecas y
tobillos. Una mordaza tapaba su boca y una venda cubria sus 0jos. Su vestido estaba
todo sucio y echo girones en algunas partes. No se podia mover ladeada en el suelo,
atada de esa manera a una argolla que sobresalia de la roca. Desatarla me llevo mas
tiempo del que pensaba. Esos nudos estaban hechos a conciencia, no podia deshacerlos
en las cuerdas de sus mufiecas. Le quité la venda de los ojos y la mordaza. Comenzé a
llorar corriéndole el poco rimel que quedaba en su sitio. Ahora, los 0jos negros por la
pintura. Una marca recorria su cara a ambos lados de la boca donde habia estado la
mordaza.

—¢Cémo sabias que estaba aqui? Me cogid por sorpresa. Me apunté con una pistola y
me obligo a ensefarle las escaleras de caracol, esas que ayudaron a muchos en la Guerra
Civil. Sabia bien lo que queria, pero solo se llevo un libro. Bueno, se llevé La Biblia
Poliglota.

—jLa Biblia Poliglota! Si, lo sabemos. Julian me sigui6 y fue él quien me llevo por los
pasadizos de esta casa. Oye, ¢qué es esto de tanto pasadizo y escalera oculta en este
viejo caseron?

—¢Julian esta aqui? ¢Donde?

—iEse es el problema! El fue por el otro pasadizo y si me dices que ese hombre tenia una
pistola, no debe estar pasandolo bien ahora.

Con ayuda de un hierro que habia en el suelo y del mechero que llevaba en mi
bolso consegui, tras mucho tiempo, soltarla por completo.

—Chssss —Puse el dedo indice en mis labios mirando a Marga y escuchamos en el
silencio. Un ruido de arrastrar de pies venia desde la entrada del corredor. Ninguna luz
provenia del exterior. Apagué la linterna y nos escondimos detras de la roca. Cogi una
barra de hierro mayor del suelo y Marga cogid la usada para desatarla. Nos sentamos en
el suelo apoyada la espalda en la roca. Con los pasos del exterior llegaban quejidos
aplacados y una costosa respiracion que se acercaba. Nos habiamos agarrado por un
brazo sujetando fuertemente con las dos manos nuestra arma defensiva improvisada.
Nuestro visitante no dijo nada con su entrada en la caverna. Sonaba una
respiracion costosa y quejidos de dolor cada vez mas cercanos. Parecia estar herido, sus
movimientos eran torpes y lentos. Se acerc6 mas. Cerramos los 0jos. No teniamos



salida. Debia reaccionar. Toqué la mano de Marga. Le hice sefiales para que se quedara
muy quieta. Me di la vuelta y me arrodillé. Entre mis manos sujeté fuerte la barra. Me
palpitaban hasta los oidos cuando decidi levantarme ladeando la barra para hacer una
parabola y golpear fuertemente al agresor. Una sombra se agacho para rodear la roca.
Alarg6 un brazo. Estaba a punto de cogernos. Entonces, grité mientras me tiraba sobre
él. Un susurro y al tiempo...

—Chicas, ¢donde estais? —Demasiado tarde. Me abalanzaba con toda la fuerza de mi
cuerpo sobre él. Consegui no atizarle con la barra de hierro, pero se llevo un golpe mas
al chocar contra el suelo. Y, dado el estado lamentable en el que se encontraba, supuse
que le habia alcanzado.

—Ah. Ya vale, soy yo, Marga, ¢donde esta?

—Aqui, estoy aqui. —Saliendo de detras de la roca que nos sirvio de escondite— Estoy
bien. ¢Qué te ha hecho? Estas sangrando. —Marga arrugo su cara en una mueca de dolor.
—Supongo que afortunadamente me llevé la caverna mas peligrosa. —Laded la cabeza al
mirarme— Cuando me acercaba al final del corredor pude oir como alguien estaba
golpeando unos hierros. Era un hombre, de espaldas a mi, que intentaba doblar dos
barrotes de una gran reja, al fondo de la profunda concavidad, para poder salir entre
ellos. No oy6 mi llegada pero no le aticé con la fuerza necesaria para dejarlo k.o.
Comenzamos a forcejear y a golpearnos. Una pelea en toda regla, a pufietazo limpio. —
Intentaba moverse, simulando su pelea pasada. Nosotras nos miramos sorprendidas de
que en aquella situacion pudiese comenzar con su orgullosa cantinela.

—Vale Julian, al grano, y ¢qué méas? Eres increible. ;Ahora también? —Replicé Marga
atajando su historieta. EI sonrio.

—Vale, vale. —Sus dos manos en alto ensefiando las palmas— No me percaté de que tenia
un arma en el bolsillo hasta que la sacé e intent6 apuntarme con ella. Afortunadamente,
con mis afios de deporte, consegui con rapidez desarmarle y evité que me disparara,
pero, no que golpeara mas. Es menos de lo que parece. —Frunci6 las cejas y arrugo sus
labios. Su cara estaba sangrando en la ceja izquierda, toda marcada y abultandose en el
labio superior. Tenia el traje totalmente sucio y roto en las mangas y solapas. Los
zapatos negros parecian blancos. En el resto del cuerpo, diversas magulladuras y fuertes
golpazos. Le levantamos y encendimos la linterna. Julidn perdio la suya en el forcejeo
con lo que tendriamos que guiarnos con una solo, pero, lo que si llevaba era su precioso
tesoro. Su libro del siglo XVI, la primera edicion de esa Biblia Poliglota Complutense
de los cuales seiscientos ejemplares se perdieron en el naufragio del barco que los
trasladaba de Espafia a Italia. Todos menos, milagrosamente, ese.

—¢Quién era ese hombre? ¢ Te ha hecho dafio? ¢Por qué queria este libro? —Pregunto a
Marga mientras se agarraba a ella para comenzar la caminata de regreso.

—No sé quién era, solo oi su voz por detras cuando me agarro fuertemente de los brazos.
Me apunt6 con su arma por la espalda y me obligé a subir hasta la biblioteca del atico.
Sabia lo que queria y donde estaba. Tuve que cogerlo yo misma. Luego me trajo hasta
donde me encontrd Ali, atada y amordazada.

Decidimos que lo mejor seria dirigirnos primero hacia la otra caverna para
recoger el bulto que abandonara Julian, para después entregarlo a la policia a nuestra
salida. Todavia permanecia atado con la corbata que Julian habia utilizado para ello.
Estaba un poco desconcertado por los golpes recibidos. En cuclillas, utilicé las cuerdas
gue habia usado con Marga con la intencion de que fuera mas segura nuestra vuelta
arriba, mientras ella me ayudaba. Ahora, era él el apuntado por su misma arma. La
sorpresa llegd cuando nos colocamos delante de él, mientras Marga me ayudaba a



sujetarlo. Se levanté rapidamente con la sorpresa dibujada en su cara. Se llevo las
manos al pecho en un signo de ahogamiento. Exhal6 una bocanada de aire y casi grito:

—Pero, ¢t0?, ¢como has podido hacer esto? Estoy segura de que sabias que era yo. Os
presento a Juancho, si no recuerdo mal. Era un antiguo compariero de universidad que
me metid en un lio entonces. Cuando estudiaba tercero de Paleografia robé las actas de
evaluacion a uno de nuestros profesores y me cay6 a mi la culpa porque aprovecho para
hacerlo en un momento en que yo estaba en el despacho del profesor. Finalmente, todo
se soluciond para mi bien. En realidad, que yo sepa, no pudo acabar la carrera, fue
expulsado. Pero, segun se rumored entonces en el campus, su padre le pago la carrera en
otra facultad mas cara. Fue un escandalo muy sonado porque que venia de buena
familia. Ja! Tu no estabas invitado a la boda, pero con tanta gente, normal que no nos
percatdramos de tu presencia. —de ahi que conociera su cara, el escdndalo tuvo sus ecos
sus ecos en revistas de sociedad.

Era incapaz de decir absolutamente nada en su defensa, salvo que le soltdramos.
Una vez atado y amordazado le levantamos del suelo. Comenzamos nuestro camino de
regreso por el pasillo de arena y roca, algo retrasado puesto que nuestro detenido no iba
muy comodo con las manos a la espalda atadas. Al llegar a la biblioteca todo estaba en
silencio. El contraste con el tremendo revuelo formado en el pasillo del atico se hizo
evidente al salir yo por la puerta. Se oian voces de nuestros amigos por aquel piso de la
casa, abriendo y cerrando las puertas, al buscarnos en esa parte del caserén.

—Chicos, venid, estamos aqui. Necesitamos vuestra ayuda, Julian esta herido. —Grité con
alivio al oirles en nuestra busca.

—Borja, Eduardo, venid conmigo, Ali esta aqui, llamad a los demas. —VVoce6 Lucas a los
otros.

Los muchachos entraron en la biblioteca y se encontraron el espectaculo: un
hombre boca abajo en el suelo con las mufiecas atadas a la espalda y amordazado,
bastante golpeado, por otra parte. Marga descalza con el vestido destrozado y sucio, y
con el pelo suelto, desaparecido su mofio. Se podian ver marcas en las mufiecas y en la
cara alli donde habia permanecido atada. Y Julidn, jJulian era un poema! El pobre tenia
la cara hinchada en varias partes, pomulo y ojo izquierdo, el labio superior en su parte
derecha y la ceja, también inflamada.

Bajamos hasta el salon donde los madres de los novios estaban siendo atendidas
por los sanitarios tras un leve ataque de histeria. Todo el mundo estaba buscandonos por
todos los rincones. Incluso, comenzaban a hacer planes de batidas de bdsqueda por los
bosques de alrededor, esperando que el tiempo corriera haciendo algo para
encontrarnos.

Con la llegada de la policia se sucedieron las declaraciones de los tres, mientras
ponian a Juancho bajo custodia en uno de los coches policiales. Se habia enterado de la
celebracion de la boda de Marga con mi amigo y de quién era la familia de Julian y la
coleccién de valiosisimos libros que tenian desde hacia varios siglos. Era un misterio
saber qué hubiera hecho con el libro si hubiera conseguido sacarlo de alli. Tomaron
huellas y fotos de los golpes recibidos y el estado en que nos encontrabamos y, como
no, también de la Biblia Poliglota, el testigo mudo méas importante.

Tras curar a Julian y solos ya en la intimidad de la fiesta, se disponia a subir
tranquilamente las escaleras, agarrado a la mano de Marga. Yo les seguia y portaba
conmigo el valioso objeto. En la biblioteca del atico, una vez més, volvia a su comodo



estante de roble para continuar descansando después de casi seis siglos de existencia.
Tras cerrar la puerta de la biblioteca, bajamos y nos reunimos con los invitados que
quedaron despiertos a esas horas de la noche y tras tanta algarabia. Esperaban en el
salon de sofas con una copa en la mano. Nos unimos a ellos comentando y riéndonos de
lo sucedido, ahora si. Habia pasado a ser una boda inolvidable, no sé si mas para mi que
para ellos, pero por motivos distintos. Con Julian nunca te aburrias. Siempre le ocurrian
sucesos sorprendentes y te veias arrastrado en ellos. Ahora, sabia que Julidn habia
encontrado a alguien con quien compartir sus historias cuando nosotros no estuviéramos
con él.

Ana Marta Jiménez Santalla (Madrid, 1973) es Licenciada en Filologia Hispéanica por la
Universidad Auténoma de Madrid, profesora de Lengua castellana y su Literatura en Educacion
Secundaria en la Comunidad de Madrid. Colaboradora de revistas digitales con relatos y
cuentos y como redactora de critica de cine, cronica de noticias, critica literaria y articulos
periodisticos sobre turismo rural, entre otros. Cursa estudios de Doctorado en la Universidad
Complutense de Madrid.




ANDREA MORE

La ruleta de tu vida

—iijBuenas noches!!
ijespectadores!! Son las
veintidés  horas  con
treintaiun  minutos y
empezamos en directo el
nuevo programa, el mas
esperado, en  vuestro
canal favorito, el Canal
Diecinueve. Hoy
nuestros  concursantes
estdn  dispuestos  a
jugarselo  todo  para
conseguir su suefio, un
suefio hasta hoy
inalcanzable para ellos
Andrea More pero que nosotros vamos
[ Jram— a intentar hacer realidad.
demorecom Mi nombre es Jerénimo,
y seré vuestro anfitrion
en esta singular aventura... Pero, antes que nada, os explico la sencilla dinamica:
cada semana presentaremos a cuatro jovenes, todos ellos vendran porque quieren
cambiar algo que no les gusta de su cuerpo, y nuestra ruleta decidira si cumpliran su
suefio 0 no. Asi de facil. jNo lo penséis mas y enviad vuestra solicitud al teléfono
que aparece en la pantalla, o silo preferis a través de las redes sociales, Twitter,
Facebook, la que mas os guste! Para hacer realidad vuestro suefio tenemos el
equipo mejor acreditado de cirugia estética de nuestro pais.
iiBienvenidos y... arrancamos!! Si, porque entre el publico tenemos a la madre de
Dani, nuestro primer concursante. Buenas noches, Raquel, cuéntanos por qué tu
hijo quiere ese cambio.
—Hola, buenas noches, Jeronimo, mi hijo siempre fue un chico estupendo y buen
estudiante, pero algo timido. El problema empez6 cuando vinimos a vivir a este
pais. Nos dijo que en el instituto los compafieros no lo aceptaban por su exceso de
peso. Sabemos que existe un tratamiento, pero no podiamos pagarlo... Un dia mi
hermana me Illamé diciéndome que habia un nuevo programa que quiza podia
hacer realidad el suefio de Dani, se lo dije y su ilusion por venir se convirtio en
auténtica obsesion. Por suerte, es uno de los escogidos... He de decir que nunca lo
he visto tan ilusionado como ahora.
—Gracias Raquel. Pues no esperemos mas Yy recibamos a nuestro primer
concursante. jAdelante Dani!
Al entrar en el platd, multitud de luces de colores se encendieron y apagaron
intermitentemente, mientras sonaba una masica estridente con ritmo contagioso; el
publico espontaneo se puso de pie aplaudiendo, brindandole un inesperado y
caluroso recibimiento. En los laterales del amplio escenario varias pantallas
gigantes reproducian las distintas perspectivas de lo que estaba sucediendo en el
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escenario. A pocos metros del presentador habia un comodo y amplio sofa
tapizado de piel de color negro.

—¢COmo estas?

—Bien, un poco nervioso.
—No te preocupes, con un poco de suerte saldrés de aqui con tu suefio cumplido.
Dani, acércate hasta nosotros. Tu seras el primero en girar la ruleta.

El primer concursante se acerco y con un timido impulso hizo rodar la ruleta, que
apenas dio una vuelta completa

—Muy bien, parece que la suerte te sonrie. Te toco la casilla de la estrella. Eso
significa que tu deseo sera concedido, asi de sencillo. jQuerida audiencia! ya veis
que, con un poco de suerte, es facil cumplir vuestro suefio. Puedes sentarte —dijo
sefialando el sofa que habia junto a él—. jAdelante, que pase nuestra siguiente
concursante!

El publico entregado aplaudié con fuerza.

—Hola Ona, bienvenida al programa.
Explicanos qué fue lo que te trajo hasta nosotros.
—iBuenas noches! De algun modo mi vida fue fécil, siempre consegui todo lo que
me propuse, pero esta vez mis padres me han dicho «jNo!» por primera vez, y
tengo la necesidad de cambiar mi color de ojos, que es horroroso. La cuestion es
que como ellos no me lo consienten y yo sola no puedo pagarlo, he decidido, dado
que soy mayor de edad, hacer lo que quiera sin su permiso, asi que por eso vine a
jugar.
—Ya sabes que todo depende de la ruleta, ella es quien decide. Te deseo mucha
suerte. Acércate hasta la ruleta y hazla girar para conseguir tu deseo. jMucha
suerte!
La ruleta viré ante el fuerte impulso y dibujo dos vueltas completas. La bola se
detuvo en una casilla donde habia el dibujo de un revélver junto a una bala.

—iHuy, huy! Siento decirte que no es muy buena la casilla que te ha tocado.

Inmediatamente, Ona se echd a llorar y se dirigio al presentador mientras
balbuceaba:
—iiNo quiero morir, no quiero morir!!... Esto es solo un juego...
Quiero irme a mi casa, yo nunca debi venir aqui... jjPor favor!!,

—jdéjenme que me marche a mi casal!

Al instante apareci0 Rebeca, la psicéloga del concurso, una mujer alta y delgada
embutida en un traje chaqueta de color oscuro y el pelo recogido. Le puso con
suavidad la mano en el hombro y la acompafi6 a sentarse al sofé.

En ese instante, Jeronimo dio paso a la publicidad.

Una imagen con el corazon roto por una flecha invitaba a los televidentes a que
contratasen un seguro de vida por si se enamoraban de forma compulsiva de quien
no debian y, después, quisieran poner fin a su sufrimiento mediante un suicidio. Pero
«no te preocupes —decia con letras de neon el anuncio—, tu viuda disfrutara de
todos los privilegios que firmaste en la poliza».



Pasados unos minutos, se reanudo el programa.

Maés calmada, Ona aparecio en el centro de un circulo dibujado en el suelo,
flanqueado porunas paredes de cristal blindado. Las luces se atenuaban en el plato
y entre el publico se escucharon algunos sollozos. Una azafata se acerco hasta el
circulo con una bandeja plateada que contenia un revélver y una bala.

—Ya sabes el procedimiento, Ona. TU decias que viniste a conseguir tu suefio y
que estabas dispuesta a jugarlo todo para lograrlo.
Si te salvas obtendras tu estrella, jsuerte Onal!

—«jNo, No!» —escuchadme bien. Yo no deberia estar aqui, me debian haber
parado; soy muy joven, yo no sabia lo que hacia.

Luego se arrodilld, su cuerpo temblo y se orind encima. Una mancha amarilla se
extendid visiblemente por el mono blanco que llevaba puesto. La azafata la ayud6 a
ponerse en pie, ofreciéndole la bala para que la introdujese en uno de los seis
orificios del tambor del revolver. Luego le hizo sefias para que lo girase y, entre
gemidos, Ona situ0 el revélver tembloroso en su sien y disparo...

El publico se levantd de sus asientos y aplaudié de manera frenética, mientras
Ona, salvada por el azar, salio corriendo hacia sus padres, sentados en la primera
fila de butacas.

—Quiero recordaros que nuestra concursante sabia, al igual que el resto, que esta
era una de las tres opciones que le podian tocar en la ruleta. Ahora siéntate, por
favor, junto a Dani, y felicidades por la suerte que has tenido. —jSigamos jugando
y conozcamos al siguiente concursante!

Las luces de los focos parpadearon incesantes mezcladas con los aplausos y
vitores del publico.
—¢Qué tal Loren?, ;cémo estas?

—iHola! Después de ver lo que le ha pasado a Ona, francamente no sé si salir
corriendo.

—Demasiado tarde para eso. Ahora, cuéntanos, ¢cual es tu deseo?

—Yo vengo porque me estoy quedando calvo y no lo acepto. Con sinceridad, la
opcién de un trasplante no me la puedo permitir, por ese motivo decidi probar
suerte con la ruleta.

—¢Has venido acompafiado por algiin miembro de tu familia?

—Si, vengo con mi tia Sica, que es la que me animo a venir al concurso. Esta alli
—dijo, mientras saludaba con la mano a su tia.

—Muy bien, Loren, pues cuando ti quieras... pruebas suerte.

Loren se dirigié hacia la ruleta, cogié el mango y lo hizo girar con fuerza. Esta dio
varias vueltas completas hasta que paro justo en la casilla donde habia una estrella.
—iiMejor imposible!! te toco la estrella como a Dani. Eso significa que también tu
deseo sera concedido. «jBueno, bueno!» esto es increible. Me siento ahora mismo
como el mismisimo «;SANTA CLAUS!» Loren, ahora puedes tomar asiento junto
a tu compariero.

—iSigamos y conozcamos a nuestra ultima concursante!



El pablico excitado por el transcurso del concurso aplaudia intensamente.

—iHola Nuria!, ¢qué nos cuentas sobre tu deseo?

—Hola, pues creo que no me queda mas remedio que explicar
parte de mi vida aqui, j¢no?!— Lo primero que quiero decir es que mis padres me
abandonaron nada mas nacer y toda mi infancia transcurrié de familia en familia
de acogida. He de decir que padezco un trastorno Ilamado hirsutismo crénico, y a
una nifia con el cuerpo lleno de pelos no la quiere adoptar nadie, asi que no hay
nada que desee méas que poder eliminarlo.

—Pues confiemos en la suerte, a ver qué ocurre. jjGira la ruleta!!

Nuria, con el rostro serio y mordiéndose el labio inferior, empujo con decision la
ruleta e hizo que esta vez girase mas vueltas que ninguna de las anteriores, hasta
que par6 en la casilla donde se veia un dibujo con dos flechas en sentidos
opuestos.

—Nuria, ¢sabes qué significa esta casilla?
—iSI!, que le puedo quitar la estrella a uno de mis compafieros, y ellos tendran
que volver a jugar. De esta forma, yo obtendré el premio.
—iExacto! Ahora, ya puedes decirnos a qué compariero escoges y por que.
—Quiero que vuelva a jugar Ona.
—iOooo0ohhhh! —exclamo el publico consternado.
—Cuéntanos por queé escogiste a Ona, en vez de a cualquier otro jugador.
—Porque ella lo ha tenido todo en la vida y no valora nada. Quiero que este
capricho lo pague caro, por tanto, si se vuelve a librar estoy segura de que sera
mejor persona. Al fin y al cabo, creo que le estoy haciendo un favor.
—Acércate, Ona. ¢Quieres decirle algo a Nuria antes de volver a jugar?
—NMe gustaria decirle que se ahorre ese tipo de favores, solo deseo que me toque la
misma casilla para poder devolvérselo.

El publico entusiasmado se levanto y aplaudia con vehemencia.
—Por favor, acércate y haz girar la ruleta. Tienes una segunda oportunidad para
conseguir tu deseo.

Ona asi6 el mango y lo empuj6 con todas sus fuerzas. La ruleta, durante unos
segundos, gird y gird. Unos segundos que se le hicieron eternos.
La ruleta cayo en la casilla de la estrella.
El publico volvid a ponerse en pie y a aplaudir como si quisieran reventarse las
manos.
Ona, con gesto arrogante, mird a la camara que la enfocaba.
—Ahora, ya no quiero cambiar mi color de ojos.
iiDESEO SER MAS ALTA!!
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—Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, me asombro del olor a fruta amarga,
vapores de acibar y flores mancilladas.

—Como si fuera hoy en el velorio de mi madre y mi oido no pudiera sustraerse a los
susurros ensordecedores que poblaban la casa, articulando una sinfonia excesiva y
tragica. Atronadores susurros descascarando las paredes, estallando en subitas oleadas
como un ronquido grotesco de bocinas oxidadas, chorreando su inutilidad insidiosa
hasta el centro del patio, articulando en el aire un coro de ausencias y demoliciones
cotidianas.

—Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, paralizado ante esa caja de sombras
apenas iluminada por la fulgente mortaja, impasible al infortunio de lo que ampara.
Paralizado ante su rostro de dolorosa frescura a la vez que marchita soledad de maestra.
Incurable saliva en mi trdquea hasta la hiel que paladeo como un perfecto bocado de
moribundos. Y ese olor a lirios machucados en un jardin de escombros, humedades y
silencios. Y yo ante sus ojos yertos y los mios desorbitados por no entender la vileza
del suefio ni la lejana relacion entre la delicadeza de sus manos y los dolores del cuerpo.
—Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, veo los manijones de bronce dispuestos
para manos afectuosas que asumiran el peso crepuscular del cuerpo y las secas costillas
del alma; buscaran su luz entre las maderas de esa caja que esplendera en la oscuridad
de un hoyo a pocos palmos del suelo. Veo a los que han venido de Maipu con sus ropas
de domingo y sus chalones de misa, oliendo a variedad de flores corroidas por la
quimica, atrapadas en frascos y desvanecidas sobre los cuerpos y las vestiduras,
liberadas de sus rigideces de perchas y almidones, rehabilitadas de sus convalecencias
de naftalina y jabones secos.

Piensa Leopoldo o siente que piensa estos estremecimientos, mientras su pipa Eleonore
aun insinta su fatiga de saliva y humo apoyada en el contramarco de la ventana,
acosada por la luz invasiva de una madrugada crujiente. Hay fragancias batallando por
ocupar su lugar en el ambito apenas ventilado, algunas con saludable frescor de
lavandas, otras de una acidez de encierro o acritud de olvido; hay remolinos exhalando
naranjos y pinos desde una inestabilidad de libros como torres ardientes de Alejandria,
aromas amarillos en la retama del recuerdo y de infancia azul en la cocina, como una
herida con olor a espinas o al pasto sangrante de una soledad atardecida entre nubes de
tormenta y ventisca de aguacero.

— (Era yo o era Adan el nifo «que imaginaba la muerte de su madre para que todos lo
compadezcan y admiren»? ¢Era Adan o era yo el que evocaba «esa nifiez como si no
fuera la suya sino la de un hermano ausente»? «Siempre fui yo, aunque fuera Adan o el
hermano ausente», se dice Leopoldo, intentando un tono neutro para su yo que
responde y atemperando el tono inquieto para su yo que inquiere. «Intuyo que en las
veredas de Villa Crespo me asomé a los baldios de las preguntas y a la soledad de las
respuestas», reflexiona Leopoldo, entre la flagelante profundidad de los bostezos
oniricos de hombres de calculos y rutinas, holgazanes y laboriosos, malheridos por
horizontes paralelos y melancdlicos destierros del destino sinuoso e imperfecto de los
que suefian que siguen despiertos.

—Aqui fui la impostura de una sonrisa indolente para que el alma esquive la fogarata
del infierno, también fui un penitente de la vida como farsa, porque toda exageracion de
sublimidad empobrece y decepciona y porque todo acto humano esta mas cercano a una



burla de los designios del Supremo que a una reverencia circunspecta y remilgada de
sumision y complacencia. Por eso me inventé el caleidoscopio de espejos que reflejan
los pedazos nuestros: multicolores particulas geométricas de nuestra alma; por
momentos en circulos amarillos de pena o rojos tridngulos de tristeza, blancos
rectangulos de ilusion u obtusangulos azules de jubilo bailoteando sin encastre ni
medida entre oscuridades y relumbrones. Un cuadrado celeste de ilusiones o un dorado
octogono de pasiones, todas nuestras esquirlas espirituales que si encajan romperén la
magia, que si no encajan seguirdn buscando la forma adecuada de los pedazos
convergentes y los colores combinatorios y arbitrariamente exactos.

—Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, veo desvirtuados los objetos y sus
sombras, traicionadas por otras formas parecidas al Ilanto, cuando el llanto vierte su
revés de sal y deja en los 0jos agua de cegueras. jAh, tristes rosales espinando milagros
de sangre en las manos de mi madre!

—Como si fuera hoy en el velorio de mi madre, soy con mis pasos un retumbar doliente
hacia el recinto fUnebre, entre quejumbres familiares y lutos simples, desprovisto de la
coraza sutil que teje el tiempo, balbuciendo un adios con la cara entre mis manos de
hombre que buscan al nifio que no mira sus manos, digo, que atravesado por la santidad
cristica de sus ojos ahora cerrados, dejo de mirarme corriendo hacia sus brazos y me
abrigo en la soledad de palabras de consuelo y condolencia y formales tarjetas de visita.
“Como si todo fuera hoy”, dice Leopoldo, y se detiene al borde de un pensamiento, que
si lo supone un abismo esta dispuesto a empujarlo. Como si fuera hoy, y entre las
brumas triviales del recuerdo me llegara hasta el olor a alcanfor y el amenazante ojo de
aceite de ricino, las barritas de azufre y los tdpicos con bicarbonato, las pastillas de
menta y la caja de jabones Fulton, hechos en San Luis y aromando a violetas los
cajones de los armarios. Todo es hoy, hasta mi madre acercandome la cuchara del
jarabe:

Se va, se va la barca, se va, se va el vapor.
Y con Brecaol para nifios, también se va la tos.

—Todo es hoy, hasta la vieja radio soplando vientos de aventura y radioteatros o jingles
publicitando la virtud del consumo, perforando la inteligencia del consumidor con
slogans y productos innecesarios y sin destino.

—Como si mi madre fuera hoy en MaipU cruzando el Puente Blanco con el viento
danzando en indtiles remolinos a ras del piso, agitando briznas de pasto y pequefios
guijarros, desatando una diminuta y zarandeada polvareda entre sus pies demorados en
su quietud de bailarina. «Como si fuera yo», insiste Leopoldo, «en el hoy de todos los
tiempos y mi madre estuviera a metros del palenque, donde el tobiano de un solo tirdn
soltd las riendas y corcoveaba casi flotando de furia sacudiendo sincronizadas sus
cuatro patas como en una danza endemoniada, batiéndose, vaya uno a saber con qué
fantasmas, hasta que un paisano de cara roja y labios morados, le puso un pafiuelo de
cuello sobre los ojos al bruto espantado».

—Como si fueran hoy todos los momentos atrincherados en el espacio que inauguran
mis 0jos proyectando imagenes de mi propia substancia: alli estoy, con el atardecer
subido a la cresta de los ceibos, esperando que el abuelo deje escapar suefios y me
envuelva en rumores de lejania y puertos de olvidos y barcos decapitando olas en
noches de tormenta. Alli estoy, buscando los hilos de color y el bastidor con pedestal
para que la abuela redimiera sus manos en el tramado de lino, hasta que flores y
animales quedaban atrapados en punto cruz o punto de bastilla, con destreza de artesana
y tedio de nodriza, y otra vez mi madre sefialandome al cristo que posa una mano sobre



el pecho con el corazén visible y herido, y con la otra mano bendiciendo. Y yo,
atribulado, temeroso, penitente y sin consuelo posible, atrapado al enigma de alguien
ofreciendo su corazén a los hombres con los 0jos puestos en el Padre y con el resto de
su cuerpo demolido por los hombres sobre un rustico madero aferrado en tierra.

—Y ya no sé si soy yo o todo lo que soy estd puesto en evidencia en este dia, bajo este
cielo, en Buenos Aires, un 26 de junio de 1970, mientras leo un titulo de algo que si es
un suefio aln me mantiene despierto: «El empresario del caos», lee Leopoldo, y con un
ademan cadencioso siembra de papeles el cuarto y murmura: «como si fuese hoy y la
[luvia no se atreviera a mojar la tierra porque nacemos del barro».

Capitulo adjunto de la novela “Cara al viento como un leén” de
reciente publicacion. La novela es un homenaje a Leopoldo
Marechal.

Daniel Barroso nacié en la Argentina, en el norte del Gran Buenos Aires, el afio 1954, y reside
en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Ha sido incluido en antologias y obtenido premios y
menciones en diversos certdmenes. Pueden encontrarse versiones digitales de sus libros y/o
poemas en distintas plataformas de la red. En 2001 publicé el poemario 'Ojos de huella’. Y en
2020 la novela 'Cara al viento como un leén'. Permanecen inéditos otros libros de poesia y
novelas.
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NOVELA NEGRA en el BAZTAN para DOLORES REDONDO
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Baztan

Resumen: ¢Qué es lo que hace que un libro pueda incluirse dentro del género de la novela
negra? Tal vez sus ingredientes primordiales sean el detective, el asesinato y la investigacion,
hoy dia mezclados con otros ingredientes imprescindibles con los que se relacionan, como la
presencia de esa doble trama que se va trazando segun el narrador nos desvela los sucesos,
entremezclados a partes iguales, necesarios todos para conocer los elementos que hay en una
novela. Este es el camino aparente seguido por Dolores Redondo para su trilogia del Baztan con
la que tantas buenas cosechas ha recogido y a la que seremos capaces de afiadirle esas
pinceladas magistrales y novedosas que la hacen clara ganadora de un lugar preeminente al lado
de los grandes en esto del género negro. Es esta trilogia del Baztan de la cual tanto se habla, y
gue tantos éxitos le han granjeado a su creadora, gracias a la cual es conocida en todos los
rincones del mapa exterior y traducido a mas de veinte lenguas, para la que ya se ha creado
ediciones filmicas. Una donostiarra que hace gala de su escritura desde los 14 afios, quien nos
presenta su tierra y cultura, las cuales tuve el placer de conocer, minimamente, y de las que nos
hace participe en parte de aquellas historias y leyendas que puedes vislumbrar en sus paginas.
Adentrémonos en el reducido estudio que estas paginas dan sobre los ingredientes que debe
tener una novela de este género.

Key words: Black Novel, Dolores Redondo, black novel elements, Baztan trilogy

Abstrac: What is it that makes a book can be included in the genre of the crime novel? Maybe
its main ingredients are detective, murder and investigation, now mixed with other essential
ingredients with which they are related, as the presence of that double plot that is drawn
according to the narrator reveals the events, interspersed with parts equal, all necessary to know
the elements that are in a novel. This is the apparent way followed by Dolores Redondo for her
trilogy of Baztan with which she has collected so many good harvests and to which we will be
able to add those masterful and novel brushstrokes that make her clear winner of a preeminent
place next to the great ones in this of the black gender. It is this trilogy of the Baztan of which
so much is spoken, and that so many successes have earned her creator, thanks to which she is
known in all corners of the outer map and translated into more than twenty languages, for which
she has already created films editions. A native from San Sebastian who shows off her writing
since she was 14, who presents us with her land and culture, which | had the pleasure of
knowing, minimally, and of which she makes us participate in part of those stories and legends
that you can glimpse in her pages. Let's go into the small study that these pages give about the
ingredients that a novel of this genre should have.

Dolores Redondo es otra de las esribidoras que Ilama la atencion porque le ha dado a su
personaje principal el carisma de una mujer, no solo porque algunos piensen que Ultimamente
estd de moda, sino porque ha sido capaz de granjearle a esta la personalidad y fuerza suficiente
para que pueda codearse entre los grandes de la novela negra, como aquel Phillo Vance, Philip
Marlowe o el mas proximo a esta orilla, pero no menos internacional e importante, Pepe
Carvalho; quien sin ningun tipo de complejo, aparece junto a otras féminas, que gastan la misma
talla, como la inspectora Petra Delicado o la comisaria Cornelia Weber Tejedor, entre otras.

De esta escritora admiro su limpidez a la hora de narrar; a la hora de crear a su personaje,
el momento en el que le da voz como alguien diferente y actual, luchadora, de nuestros dias. Es
esa clase de mujer trabajadora que se niega a plantearse, como inquiriera Manuel Vicent en su



articulo “Cuerpos™, al colocar a una mujer de hoy en dia delante del espejo mientras se

maquilla, quien se hace aquella pregunta, no tan retorica por cierto, de si es mejor aguantar a un
jefe en la rutina diaria 0 a un marido manejable al que manipular facilmente a través de sus
trabajadas armas de mujer y no menos esculpido cuerpo a base de machacarse en el gimnasio
para poder calzarse unos tacones de vértigo que cincelaran, mas aun, los contornos de su cuerpo.
Este ya no es el personaje clasico de la mujer que adornara las paginas de aquellos inicios en la
novela negra en los cuales nos encontrdbamos aquella femme fatale, o aquella damisela en
apuros gue merecia, 0 mejor necesitara, ser salvada para continuar, colgada del brazo de su
salvador, como si de un trofeo se tratara.

Y otra atraccion méas, aquella imagen que me quedaba de mis anteriores vacaciones por
tierras navarras afios atras, me recordaron el misterio e interés que sus gentes y lugares me
profesaron en aquel entonces. Aquel caserdn cercano a la frontera con Francia, que te permitia
escapar por sus poblados montes dandote una idea de cémo antafio habian pasado
clandestinamente todos los que buscaban cobijo en otras tierras extranjeras, huyendo de la
barbarie, en un tiempo no tan lejano, no tan distinto de hoy. Ahora como entonces, seguimos
siendo los barbaros sin pararnos ante nifio o anciano, por el simple hecho de apaciguar aquel
instinto animal interior que todos llevamos silenciado en nuestro intransferible fuero intimo.
Aqguel gue la novela negra es capaz de dibujar tan bien, proceda de donde proceda, en este
extenso planeta nuestro. Dolores Redondo es capaz de hacer eso y mucho mas con sus textos,
poblandolos incluso de esas leyendas que tan bien conoce y que nos ha permitido simplemente
ojear, intrigando a una servidora y abriendo la puerta ya cerrada del pasado cuando por aquellos
lugares me desplazaba en un Renault Clio gris metalizado por las montafias, arriba y abajo,
hasta Elizondo, lugares que tan bien muestra junto a otros elementos en su trilogia.

El guardian invisible?, es la primera novela de esta saga. El titulo mismo responde al
nombre de ese mitico “basajaun” que puebla no solo los montes navarros si no ya las paginas de
esta novela para siempre. Entre las victimas, el dafiar o asesinar a nifios 0 jovenes despierta
nuestra mayor rabia y dolor; nuestra mayor repulsién hacia quien los agreden. Ese es el
sentimiento que nos queda al leer el primer parrafo con el que Dolores Redondo da comienzo a
su novela, en el cual nos resalta la escena que se sucede con el hallazgo del cuerpo sin vida de
una nifia que se entremezcla con la ceremonia de purificacion, en:

“Ainhoa Elizaru fue la segunda victima del basajaun aunque entonces la prensa

todavia no lo llamaba asi. Fue un poco mas tarde cuando transcendid que alrededor

de los cadaveres aparecian pelos de animal, restos de piel y rasgos dudosamente

humanos, unidos a una especie de finebre ceremonia de purificacion...””.

Tras esta imagen tan contundente nos llega la figura de uno de los tres imprescindibles del
género, el detective. La inspectora Amaia Salazar hace acto de presencia revestida de fieles y
arraigadas costumbres creadas con el paso del tiempo que van desde la simplicidad del dia a dia,
como:

“...apagaba el despertador para que no molestase a James por la maniana, cogia su

ropa y su teléfono formando un montén y bajaba muy despacio las escaleras hasta

legar a la cocina...”4,
hasta el trazo leve, apetitoso, que con lineas suaves se encarga de dibujar una promesa de lo que
llegaria a ser esta mujer que nos presenta. Un trazo que se entremezcla en un simil con otro de
sus antepasados y veterano ya en esto de la novela negra con su trabajo en Quantico, en el FBI
para la inspectora®, con el prestigio que esto le supone, como ya hiciera en otra ocasion Manuel
Vézquez Montalban al dotar a Pepe Carvalho® de ese pasado como guardaespaldas de John
FitzGerald Kennedy, por los mundos de la Nueva América. Una mujer asediada por los

! Edicion digital por Manuel Vicent, El Pais, 15 septiembre de 2012 [revisado 24/09/2019]
<https://elpais.com/elpais/2012/09/15/0pinion/1347726458 146741.html>

2 Dolores Redondo, Barcelona, Seix Barral, 2013

% El guardian invisible, Barcelona, Booket, quinta edicion 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2013), pagina 9

* Ibidem (4), pagina 2

S« _.su estancia en Qudntico con el FBI puede sernos de gran utilidad... [...] trabajé con los mejores en este campo... Métodos,
perfiles psicoldgicos, antecedentes...” pag. 32 Ibidem (4)

® Serie de Manuel Vazquez Montalban donde hizo, a través del personaje central, el detective Pepe Carvalho, un dibujo de la
historia social y politica, entre otras, del momento de los cuarenta Gltimos afios de la joven democracia de Espafia



https://elpais.com/elpais/2012/09/15/opinion/1347726458_146741.html

fantasmas del pasado, esas voces que claman en su interior de mujer incompleta por una
maternidad que no llega, en:

“—Esta vez tampoco, carifio, esta vez tampoco —musité sabiendo que no habia

consuelo. Se tomé un calmante y se meti6 en la cama tiritando...””,

Otro punto clave en la creacién de esta vasco navarra; entremezclado todo con las voces
legendarias de una cultura milenaria como la vasca que ayudara en ciertos puntos a llevar los
casos que se le plantean a la inspectora a buen puerto.

Y sobre todo esto, esa relacion casi mistica y teldrica que el narrador asocia con la
inspectora y el agua del rio que se une a la perfeccion a otro elemento primordial: el espacio.

La novela negra que veia la luz a principios de los afios 30 tenia como espacio preeminente
la ciudad. Aqui el agua lo riega todo y da vida a un valle alrededor del cual se han instalado sus
gentes a lo largo de los siglos. Los bosques milenarios de una rica tierra, no solo en vegetacion,
sino también en leyendas, que poblaron y pueblan cada centimetro de suelo. Una tierra que se
nos presenta como un personaje femenino que se ird cerrando a medida que las paginas se
adentran en la historia de las jévenes asesinadas. Toda una trama basada en un hecho real, como
dijera la propia autora’, y que nos devuelve al primero de los elementos de estos textos, la
imagen de una mujer joven, policia por vocacion, que se ve obligada a volver a su tierra de
origen, de la cual huyé por un oscuro pasado que se nos desvela y se entrecruza en el espacio de
la historia principal.

Y al lado del personaje principal, del detective, otro no menos habitual desde los inicios del
género; un inseparable y predestinado personaje a aparecer en toda novela que se precie de este
género: el fiel compafiero de la inspectora. Ahora un joven y eficiente subinspector cargado de
titulos entre los que se encuentran el de Antropologia y el de Arqueologia, el también policia
Jonan Etxaide. Es este otro al que llena la autora de misterio, aquel de quien da informacion
velada que se ir4 resolviendo con el caminar de los tres libros que nos ocupan; un versado
aunque aparentemente joven compafiero. Este, que no el Gnico, marcando otra de las diferencias
entre los libros que conforman el género. Este de quien se vale la inspectora para la resolucion
de los crimenes que pueblan la tranquila travesia de un monte que ha sido profanado,
despertando los miedos méas intimos de esta. Quien también se ayudara de la experimentada
mano del inspector Monte, un tardio amigo y colega quien en un principio se nos presenta como
antagonista y con quien no congenia, y cuya amistad se hara de rogar hasta las paginas de otra
de las novelas de la trilogia.

San Martin, el indiscutible viejo forense, colaborador incansable de la inspectora, es de
quien proviene la lectura sobre los cuerpos, ahora de menores, de quienes rescata recuerdos y
sentimientos encontrados, culpabilizando a la sociedad de estos acontecimientos, en:

“...el mismo sentimiento de impotencia e incapacidad que extendia a la sociedad

entera una sociedad que en la muerte de sus menores era incapaz de proteger su

propio futuro, una sociedad que habia fracasado. Como ella misma...”

Otro punto en comun de numerosos textos que conforma otro de los personajes y presente
en nuestra cultura como signo diferenciador es la gastronomia y produccion de vinos. Es un
punto relacionado con el investigador, ya sea amateur o profesional, en el correr de los tiempos,
como en aquel Nero Wolfe'® que poseia un cocinero personal suizo de renombre en los primeros
afios de la literatura americana; o ese Pepe Carvalho espafiol quien se explayaba en las lineas de
todas sus correrias por aquellos tiempos de la Espafia de entonces, con la explicacion de
suculentas recetas tipical hispanis, de manos de un cocinero mas de andar por casa, pero no
menos conocedor de su arte, que hablaba de una cultura ya de por si rica y muy deseada, la
tristemente en peligro de extincion conocida como “dieta mediterranea”. Aqui no podia ser
menos, también aparece, pero en esta ocasion es uno de los puntos clave que nos muestra un
dato més de ese asesino que a lo largo de las paginas podemos calificar de en serie, algo no muy

" Ibidem (4) Pag. 40

8 Ofrenda a la tormenta, Barcelona, Booket, quinta impresion 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2014) pag. 541

°El guardian invisible, Barcelona, Booket, quinta edicién 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2013) Pag.67

10 personaje de ficcion creado en 1934 por Rex Stout y de quien escribi treinta y tres novelas y otras tantas historias cortas hasta
1979 a quien hizo acompafiar de su asistente Archie Godwin, quien, como en el tindem Holmes-Watson de Sir Arthur Conan Doyle,
se encargaba de narrar sus historias



habitual aqui en Espafa. La paradoja es que este asesino presenta sus delicatesen en formato
dulce en un momento amargo para contrarrestar u objetivar el hallazgo de su trofeo, al igual que
Amaia designara en su mente, como “obra de un asesino”™. Un dulce caracteristico, definitorio,
de una sociedad como la vasca en esos txantxigorri que aparecen dulcificando la escena del
cuerpo desnudo de sus jovenes victimas que representan una repetitiva pose de obligadas
virgenes. Un asesino en serie que no se prodiga por estos lares pero que ya incluso nuestra
inspectora mas conocida, Petra Delicado, hiciera uso de €l en su Gltimo libro™.

Pero también aparecen las dotes culinarias de la mano del marido de la inspectora, James,
un rico estadounidense que le viene de cuna, también uno de los mejores en eso de las Artes,
enamorado como muchos otros compatriotas de los Sanfermines que ha seguido los pasos de
Hemingway en su busqueda incansable, topandose de bruces con la que en la primera novela de
la saga es ya su esposa y de quien estd enamorado hasta los huesos y por quien siente una pasion
devoradora. Y estos son dos puntos que le separan de Petra Delicado, dado que esta Ultima es
quien cocina, 0 eso intenta, a la par que nos enumera sus matrimonios fallidos. Una cocina que
también nos llega de la mano de los nombres de lugares de restauracion importantes de la zona
del Baztan y que hace honor a su riqueza gastronémica®.

Y el amor, otro elemento importante en la relacion de las personas en la realidad, por ello
imprescindible en la ficcién. El amor que Dolores Redondo nos presenta no es empalagoso sino
real, sexual, sin tapujos, ausente de fiofierias por parte de la fémina y con togques dulces en un
gigante americano que demuestra querer formar parte de la vida de su mujer dejando espacio a
sus logros y triunfos, sus equivocos, alguien a quien desea cuidar y amar libremente mas alla de
su matrimonio. Pero, todo esto también nos ensefia una mujer actual, capaz de realizar
comentarios propios del ahora, capaz de reconocer su gusto por otros hombres y bromear sobre
los sentimientos que otro le hace sentir, como en los comentarios, superficiales, que realiza al
salir del restaurante tras su breve cena con el juez Markina, en:

“...-iMadre mia con lo bueno que esta!...”**,

Todos estos personajes y sus pasiones se aderezan en un marco que nos traen de vuelta al
personaje omnipotente que es la naturaleza. Las imagenes como recurso, nos presentan una
escenografia propia del séptimo arte en las descripciones. Al comienzo de la segunda entrega la
contundencia llega desde lo mas alto, en ese término “Itxusuria” que designa el goteral de las
animas, claro designio de aquello que veremos en el interior del libro. La sabana en la que el
infante esta envuelto se asemeja a la sdbana santa que guarecio en el paso del tiempo al hijo de
Dios. En esta, intactos, aparecen los restos 6seos del bebe durmiente cobijado en el seno de la
madre tierra, al borde de la franja que rodea el caserio que ahora, en su labor de guardian, cuida.
Ese cuerpecito del que el asesino se lleva un trofeo para infundir miedo y escandalo a partes
iguales, es el contundente comienzo de una nueva investigacion:

“...Excavo con las manos apartando la prenda en la que aun se adivinaba una

mantita de cuna que se deshizo al tocarla, descubriendo el pafio encerado que

envolvia el cuerpo...”™.

La misma fuerza en la imagen que nos dibuja con minuciosidad el espacio en el que el
asesino se mueve, furtivo, como un intruso en un ambiente infantil donde despunta su presencia
por encima de todo; ahora entre peluches que descansan entre la oscura noche y el silencio del
suefio. A pesar de la vigilante amona, incapaz de prever la fatalidad, acaba convirtiéndose en
otro de tantos bebes muertos a manos de ese esperado ser mitologico que esculpe a la nocturna
guardiana improvisada. Otra vez la mitologia impregna los espacios. Esa misma leyenda que se
corrobora en esa experiencia denominada por Amaia Salazar como kafkiana en un antiguo caso
en el que el agente Flores, otro colega de profesion, se vio implicado y relatado ahora de nuevo
para conocimiento de la inspectora, en:

W« Solo entonces se sintié preparada para mirarla como la obra de un asesino...”, Tbidem (9), pag. 12

12 Querido asesino en serie, Alicia Giménez Bartlet, Barcelona, Destino, 2017

18« __El restaurante Rodero estaba bastante cerca de su casa. Cuando cenaba alli con James, solian ir andando para o tener que
preocuparse del coche si tomaban vino pero en esa ocasion condujo el coche hasta las cercanias para poder salir hacia Elizondo
en cuanto acabase de hablar con el juez...”, Legado en los huesos, Barcelona, Booket, quinta impresion 2016 (Barcelona, Editorial
Planeta, 2016), pagina 127

| egado en los huesos, Barcelona, Booket, quinta impresion 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2016), pag. 137

15 Legado en los huesos, Barcelona, Booket, quinta impresion 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2016), pag. 13



“...cuando desperté vi a un ser acuclillado a mi lado, su rostro estaba casi totalmente

cubierto de pelo, pero no como un animal, sino como un hombre al que la barba le

naciese bajo los 0jos, unos ojos inteligentes y piadosos, unos ojos casi humanos, con

la diferencia de que el iris lo llenaba todo, casi no habia parte blanca...”.

Una mitologia propia de la cultura vasca que también se muestra en los rituales o creencias
antiguas de esas “...brujas, sorgifias, belagiles, tartalo...*™, algunas de ellas con nombre propio
como esa “...Mari, la diosa, genio, madre, la protectora de las cosechas y los ganados...”lg, un
tartalo que por otra parte aparecerd en primera persona y que enlazara la primera parte con las
restantes. Dos espacios diferentes, uno de ellos en el exterior, que presenta la magia que crea los
bosques, en los cuales habita esa criatura mitica o sus antepasados a partes iguales, donde la
vida fluye y deja paso a las melodias del viento y espiritus que pretenden avisarnos, al igual que
a la inspectora de lo que se avecina como parte integrante de su mundo mas cercano.

Y en contraposicion, un espacio interior, también representado, en los hogares de los
caserios tipicos, donde la familia vive, se mueve en su dia a dia. EI uso en los espacios que
caracterizan a las personas que viven en ellos y gque se distinguen mutuamente.

La terminologia que usa entronca a su vez el texto en una sociedad milenaria y de
procedencia tan incierta entonces como ahora, aun a expensas de tantos estudios que pretenden
indicar su posible lejano parentesco con las familias linglisticas Caucasicas, o de aquellos
estudiosos que, como Menéndez Pidal, entre otros, realizaran hasta la fecha para conocer sus
origenes. Una terminologia que nos llega a cuenta gotas, cuando lo requiere la situacion,
desvelandonos su arraigada vida legendaria que se disputa la antigiiedad con las leyendas y
sucesos primitivos. Una terminologia que tiene su propio glosario de significacion para no
dejarnos expectantes ante su sentido indescifrable. Una terminologia y creencias que se enredan
con otras, tal vez tan antiguas como la grecorromana, que nos hablan de dioses y diosas que no
pretenden otra cosa que el cuidado de todo lo humano. Eleccion precisa en los términos
utilizados como “perforaban” al referirse a la accion que provocaban esas luces de los coches
que atravesaban la oscuridad™; o en ese “posd” o “lamiendo” para referirse al movimiento
sinuoso, arrasador, de las llamas alrededor del tronco que lo reduce con su poder calorifico®.
Junto a este un léxico culto pero descifrable que no impide entender las partes en las que
aparecen, con términos como “ominoso, cerniera o sepeliOZl”, o0 “mufos6fico®”, o “incolume””
y la practica de regionalismos no tan cercanos en el espacio como en “coipo”?* que nos hablan
de esa concepcidn ya de género literario®. Y como estamos en el siglo XXI, aparecen los
recursos tecnoldgicos varios, los cuales hacen acto de presencia desde la muerte de su amigo
Etxaide, facilitdindole pistas que le daran la clave para cerrar su caso, el de las chicas y otras
tantas muertes. Y con esto, una vez méas se demuestra que nada es lo que parece.

Ciertos datos unifican las tres partes al igual que otros las individualizan. Una referencia,
novedosa, es la inclusion de datos en la historia adentrandose en el pasado de la inspectora, con
los saltos en el tiempo que el narrador omnisciente, en tercera persona, incluye en la
informacién que da de un tiempo pasado que nos lleva a la primavera de 1989, un periodo en el
que parece insistir en varias ocasiones a lo largo de las tres partes. Recuerdos puntuales, que
como gotas hablan de un pasado no tan remoto en el tiempo que trae una y otra vez, hasta en
varias ocasiones, y que enlazara con el comentario de otras primaveras. La anagnorisis es
presentada como un modo de emparentar a la inspectora con esas jovenes asesinadas y ese
guardian que ayuda en su conclusion del caso asimilando a Amaia como si de una guardiana del

16 E| guardian invisible, Booket, Barcelona, quinta edicién 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2013) pagina 94
7 Ibidem (17), pagina 104
'8 Ibidem (18)

9« Las luces de los coches perforaban la oscuridad dibujando fantasmas de agua entre ellos y la luz roja del semdforo...”, El
guardian invisible, Barcelona, Booket, quinta edicion 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2013), pagina 106
20« Posé la mirada en las llamas que bailaban lamiendo un tronco...”, \bidem (17), pagina 113

21 E| guardian invisible, Barcelona, Booket, quinta edicién 2016 (Barcelona, Editorial Planeta, 2013) pag. 41

22 Ibidem (22), pagina 65
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orden se tratara. Y esos retazos de cultura y folclore, de canciones 0 poemas, retazos de la
tradicion vasca, transcritos en lengua materna y que dan cuenta de los origenes de ambas, la
inspectora y la cultura, rica, pero poco conocida®.

De entre otros numerosos recursos encontramos la referencia a una sutil nifiez, presente en
toda la saga, en:

“...Por un momento habia conseguido arrastrarla a su fantasia distrayéndola del

protocolo, y fueron de nuevo los ojos de la princesa los que le trajeron de vuelta,

aquellos ojos nublados por la niebla del rio que aun asi clamaban pidiendo justicia
desde el lecho del Baztan con el que a veces sofiaba en sus noches mds oscuras...””*’

En ese juego de princesas en el que viven las nifias, aun en la tétrica escena de su propia
muerte. O ese simil que presenta con la muerte en

“...cubierta como estaba del rocio del rio semejaba el mdarmol de una estatua

funeraria. Al contrario que Carla y Ainhoa, esta habia luchado...”.

El fetichismo llega a nuestra mente con una de las pruebas halladas en la escena de los
crimenes, los zapatos de la chica, situados magistralmente al borde de la carretera para llamar la
atencion sobre quien por alli pasara a la espera de ser encontrados y comenzar con el juego “del
gato y el raton” entre la policia y el asesino. Unos zapatos de charol negro y de tacon medio,
pulcramente presentados en una perfecta alineacion que hablan de la obsesion del asesino. Y
todo esto presentado con un recurso recurrente: la descripcion. El uso de la descripcién nos
acerca, mas si cabe, a esta zona, nos despierta un dibujo aletargado en el tiempo, con trazos a lo
largo de los capitulos, de los volimenes, que nos dibujan escenas de paisajes y gentes que viven
en esos lugares de leyenda en ese bosque del Baztan ahora tefiidos de negro. La mixtura de esos
paisajes naturales en combinacion continua con ese folclore y leyenda, en:

“...la parte mas etérea e infantil, esa que cree en las maravillosas hadas son pies de

pato que vivian en el bosque, y que dormian durante todo el dia para salir al

anochecer a peinar sus largos cabellos dorados con un peine de oro...””

Por qué no, también relacionado con ese culto a los villancicos como muestra de un
vestigio de la evolucién de la poesia lirica a lo largo de la historia, cuyo origen se encuentra en
la poesia castellana o portuguesa.

Y como no; el humor también tiene cabida en este texto, como elemento caracteristico de
este género. Como toda novela negra que se precie de serlo, tiene que tener su dosis de buen
humor; aqui en medidas suaves y controladas, como en:

“...—¢Qué me dice? ¢Habemus 0s0 0 no? —pregunté Amaia...”; “...-Un basajaun,

¢£como no se nos habra ocurrido antes?...”*°,
gue bafan, igual que las aguas, los espacios que dibuja el valle del Baztan en una simbiosis
perfecta para la acumulacion de casos que la autora nos muestra de la mano de los elementos
que inscriben esta saga en la novela negra.

Ana Marta Jiménez Santalla (Madrid, 1973) es Licenciada en Filologia Hispanica por la Universidad
Auténoma de Madrid, profesora de Lengua castellana y su Literatura en Educaciéon Secundaria en la
Comunidad de Madrid. Colaboradora de revistas digitales con relatos y cuentos y como redactora de
critica de cine, crénica de noticias, critica literaria y articulos periodisticos sobre turismo rural, entre
otros. Cursa estudios de Doctorado en la Universidad Complutense de Madrid.

2% Txikitxo politori

Zu nere lazana,
Katiatu ninduzun,
Libria nintzana.

Libriak libre dira,

Zu ta ni katigu,

Librerik oba dana,

Biok dabigu.
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PEDRO GARCIA CUETO

BRINES Y GONZALEZ, UNA MIRADA A SU POETICA

El tiempo ha pasado y aln quedan las briznas de un eco, aquellos poetas que
alumbraron en el medio siglo y que dieron a luz a una poesia hermosa, de resonancias
que aun quedan en la memoria. Valente, Brines, Caballero Bonald, Claudio Rodriguez,
José Agustin Goytisolo, Angel Gonzalez, todos ellos y algunos mas, como Costafreda,
que se suicido tan joven, han dejado una honda mirada al tiempo, todos ellos enarbolan
el sentido de una poesia que no ha muerto, sigue viva, su llama no se ha extinguido para
muchos de nosotros. Me paro y me detengo en la mirada de Brines y Gonzélez por lo
inmenso que seria abarcar la obra de todos.

De Brines podemos sentir el espacio de Elca, cuyo edén nativo sigue presente, hay en
él resonancias que vuelven, vemos a esos nifios que juegan de nuevo en El barranco de
los péajaros, nifios que no conocen el dolor, seres aun no mancillados por el paso del
tiempo. En Brines se conjuga la voz del hombre que ya atraviesa la senda del tiempo
con el nifio que quiere volver a la voz inaugural, al edén nativo.

De Las brasas llegaban poemas como este:
“Habra que cerrar la boca / y el corazén olvidarlo. / Dejarlo sin luz, sin aire, / como un
hombre encarcelado, / y habra que callarlo todo / 1o que nos pueda hacer dafio”.

Del nifio al hombre en un espacio de luz que se hace llama pero que tornara en ceniza,
la vida, como todo lo que se ama, se acaba yendo para no volver.

Hay en Brines un lenguaje tamizado por la luz mediterranea, por los naranjos que
esplenden al acabar el dia, cuando todo se incendia y el mar parece una hoguera.

En Angel Gonzélez vive y respira esa idea de la vida como una repeticion, en una

ciudad acaso triste y humeda, con los perfiles del viento en los cristales y las sombras
que lo cobijan todo. Recuerdo del libro Sin esperanza, con convencimiento este poema
titulado “Reflexion primera’:
“Despertar para encontrarme / esto: / la vida asi dispuesta, / el cielo / turbio, la lluvia /
que lame los cristales. / Abrir los ojos para ver / lo mismo / poner el cuerpo en marcha
para andar / lo mismo, / comenzar a vivir, pero sabiendo / el fracaso final de la hora
ultima”.

Versos que destilan ese afan de encontrar un motivo, un peso, a la vida. Al igual que
Brines, pero con distinta voz, ambos poetas saben del fracaso, de ese final que nos
espera y que aguarda en la sombra.

De este mismo libro destaco otro poema que dice:

“Orador implacable y solitario: / no importa que tu palabra / caiga / como una piedra
sobre el agua / y se hunda”.

El que habla espera ser amado, en ese silencio del que escucha sabemos que todo aquel
que contiene vida ha de perder al final la batalla, como en el universo de Brines el nifio
deja ya de serlo para vivir ya la vida adulta, con sus luces y sombras.

En Brines vemos a ese nifio que mira al mar, sabe que todo es luz y llama, pero el mar
también contiene soledad, en los ojos de las olas nos vemos, nos detenemos y
encontramos esa inquietud que llevamos dentro, nos pesa la vida en los cuatro costados:
“Un nifo, / debajo de las nubes radiantes, / contempla el mar. / Entre las secas cafas de
los huertos / yo detengo mis pasos. / Miro, con turbada inquietud. / el cansado oleaje de
las aguas. / la soledad del nifio. / El desolado instante me hace dafio; / y al caminar, de
nuevo, / siento adversa la vida y alejada”.



En toda la obra de Brines, con un lenguaje esmerado late el vacio, el fracaso de la
vida. En Angel Gonzélez la sombra esta presente, en esa mirada al mundo, a la ciudad
donde vive, al ser que le habita, en “El conformista”, correspondiente a Poemas
amatorios nos dice:

“Cuando era joven queria vivir en una ciudad grande. / Cuando perdi la juventud queria
vivir en una ciudad pequeina. / Ahora quiero vivir”.

Recorremos la senda de los dos poetas, que saben que el significado de la vida reside
en su negacion, envueltos en la madeja de mundos que se deshacen, cuando han sido
luz.

Sin duda alguna, late en esta generacion un peso que lleva el fracaso vital, latente en
Costafreda o en Goytisolo, por no decir la ironia presente en la poesia de Jaime Gil de
Biedma.

En otros poetas como Valente se intelectualiza la vida, pero como si anidase una llama,
sentimos que el verso es siempre un recipiente nuevo, donde nace la mejor poesia y el
acto de crear es también un afan de pensamiento.

Con este pequefio homenaje presiento que la voz de estos poetas vuelve, algunos ya
no estdn con nosotros, pero la poesia, como en un acto de celebracidon, los devuelve,
otros viven todavia como Brines o Caballero Bonald, ahora envueltos en ese saber
profundo que les ha dejado el tiempo. Somos el tiempo que nos queda, dice un libro de
Caballero Bonald. Muy cierto, celebremos la liturgia de la buena poesia que vuelve,
porque no se ha ido nunca.



PEDRO GARCIA CUETO
PABLO GARCIA BAENA, UNA LUZ QUE NO SE APAGA

Pablo Garcia Baena vino al mundo el 29 de junio de 1923, muri6 el 14 de enero de
2018 a los noventa y cuatro afios. Hace unos cuantos afios le dedicaron un célido
homenaje el Instituto Cervantes y la Fundacion Loewe, porque Garcia Baena se retiraba
del jurado del famoso premio, porque la vista le falla, hace ya algin tiempo que tiene
dificultades visuales. En el homenaje se hablé de la importancia de su legado en la
poesia espafiola, asi lo hicieron estudiosos de su obra, Luis Antonio de Villena y
Guillermo Carnero, los cuales dedicaron sendos libros de investigacion sobre el grupo
Cantico, al que Baena pertenecio. También hablé de él Victor Garcia de la Concha, de
forma muy carifiosa, haciendo mencion de la humildad del poeta, de esa época (los afios
sesenta) en que ellos se conocieron, cuando Garcia de la Concha y Ricardo Molina
preparaban oposiciones a Instituto, Molina, gran amigo de Baena, presento a este a de la
Concha, cimentando asi una amistad que ya va por los sesenta afos.

Garcia Baena ha sido y es un creador, su nacimiento, desde el grupo Céntico de
Cordoba, fue un esfuerzo por romper la poesia social de la posguerra espafiola,
abandonar los temas de esa poesia y abrir puentes a un colorismo, a una ornamentacion,
a un lenguaje esmerado y barroco que no tuvo suerte en los premios Adonais, al que se
presento el grupo (Baena, Bernier, Julio Aumente, Molina, Vicente NUfiez, Mario Lopez
y Ginés Liébana), pero que sirvid para que surgiera una nueva poesia, hermosa y
luminosa, la de este grupo de poetas cordobeses.

Como bien dijo Francisco Morales Lomas en el homenaje que Republica de las Letras
le dedicé: “Pablo sostiene su lirica en dos columnas que organizan su mundo expresivo:
la palabra y la emocion interior” (p. 36).

Muy cierto, porque la palabra de Garcia Baena no elude nunca la emocién, sino que
navega con ella, en gran armonia, sus poemas buscan la belleza, un mundo estético
clésico grecolatino, donde, como si fuesen columnas, los poemas adornan un mundo
interior luminoso. Este mundo recondito, pero que va emergiendo como vidrieras de su
interior queda reflejado en libros como Rumor oculto (1946), Mientras cantan los
pajaros (1948), Antiguo muchacho (1950), Junio (1957) y Oleo (1958). Representan
estos libros la primera etapa, en Rumor oculto el poeta cordobés exalta la Naturaleza
desde un romanticismo que no excluye la tradicion aradbigo-andaluza ni el
neoplatonismo de Garcilaso:

“Quiero que sea mi verso / como luna de abril, / como las rosas blancas, / como las
hojas nuevas, / Que mi citara suene / como el agua en la yedra, / que mi canto sea nada /
para que lo sea todo /y que a mis versos caigan / heridas las estrellas”.

La tradicion de la buena poesia espafiola late en Garcia Baena, desde los tiempos en
que leia en la Biblioteca Provincial de Cérdoba a Machado, Lorca y a Juan Ramén, asi
como la reveladora Antologia de la Poesia Contemporanea que recopilo Gerardo Diego.

Gracias a Juan Bernier, su amigo, Baena leyd a Proust y a Cernuda, dejando honda
huella en él, porque los destellos del mundo cernudiano, su compromiso con el mundo,
desde una postura ética ante la vida, ya se convirtié en Baena en un compromiso que
nunca ha dejado de cumplir.

Fueron Molina, Bernier y Baena los impulsores de Cantico, en 1945 ya editaron, tanto
Molina como Baena sus primeros libros, El rio de los angeles del primero y Rumor
oculto del segundo. Pero el poeta cordobés no es solo un rapsoda, también es un hombre
apasionado por la arquitectura de su ciudad, por las tiendas de antigliedades.



Hay también en el mundo de Baena relacién directa con la pintura, como si sus
poemas fueran cuadros, lienzos donde se detiene el tiempo, el ocio predomina y la
Naturaleza cobra destellos, para iluminar al lector. También del mundo del cine, porque
sus poemas estan llenos de iméagenes, como si una camara filmase en secuencias los
versos de Baena.

Y late, por ende, un compromiso con el ser humano, el deseo de hacer una poesia
contrarreformista (como dijo Villena en el citado homenaje) en el sentido de catélica y
austera, pero sin que desaparezca el hedonismo, el paganismo, que late en él, una
confluencia atipica, como muestra uno de sus famosos poemas, “Viernes santo”, cuyo
escenario es una lglesia, pero cuyo fondo es el erotismo que reina en el acto amoroso,
una comunion que en Baena tiene claro sentido, el esfuerzo por aunar su educacion
catolica con la libertad del mundo de los sentidos.

Como dijo Manuel Francisco Reina en el homenaje que la revista Republica de las
Letras le dedicd, late en el poeta cordobés un rechazo a la poesia social, pero para hacer
una poesia que se compromete con el ser humano en lo que concierne a la emocién ante
la belleza del mundo, ante el espectdculo de una Naturaleza que nos asombra,
imperecedera, frente a nuestra caducidad humana.

Los novisimos (Carnero, Villena, Jaime Siles, Antonio Colinas), vieron en el poeta
cordobés un espiritu que, partiendo de la tradicion que representa Juan Ramon,
Machado o Lorca, va més lejos, se hace moderno, porque no plagia (como dijo muy
bien Villena en el acto homenaje) sino que reelabora para hacer una creacién propia y
singular, que ha de perdurar ante el paso del tiempo. Baena se convierte asi en un
clasico contemporaneo y nosotros en sus lectores que encontramos en sus versos el
espiritu de un hombre que ha entendido la belleza del mundo que le rodea.

Sigue vigente su legado porque Pablo fue uno de los grandes poetas del grupo Cantico
y un hombre dotado de una gran sensibilidad para expresar con hondura la voz poética,
Ilena de simbolismos y de luz ante tanta oscuridad.



LIBROS



Miladis Hernandez Acosta; El Oro del Imperio; Ediciones Siglo XXI; Granada, 2020
ALQUIMICO MILAGRO

Y la tierra estaba desnuda y vacia y

las tinieblas estaban sobre la haz del abismo y
el Espiritu de Dios se movia sobre las agua.
(Génesis 1.2.)

Desde la singularidad y como alquimico milagro, llega a mis manos en dias de
magia y reyes magos “El Oro del Imperio” de Miladis Hernandez Acosta.

La poeta ya traspasé mis pupilas y el caracol auditivo desde aquel encuentro en
La Habana donde tuve el honor de conocer su palabra entretejida con delicadeza, en
encajes sutiles de concepto filoséficos y los credos, ante el portal y en el altar de la
catedral, de la iglesia, en el atrio de la poesia.

Acompariada por poetas del mundo en el abrazo de esos instantes indefinidos, de
los que pierdo en el horizonte del tiempo la memoria de tantos versos, y queda, esa
mano hermana en la orilla del mar, en el verdor y el frescor de la sombra de los arboles
en el parque.

Aqui estoy casi una década después, para profundizar en éste libro sacralizado,
del que cuyo término definiré, como quien bebe poco a poco un vino en sagrada mesa
de la palabra.

Descifrar quizas el laberinto en el que nos adentramos sea un recreo, o tal vez, el
frescor y la profundidad de metaforas que nos transportan a todos los tiempos, en un
mismo tiempo cuantico, al unisono, y en coordinacion de pensamientos como una gran
orquesta filarmonica que se acompasa en el recinto.

Ejercito el analisis, el paso sigiloso, el azar determinista, esa causalidad que nos
[leva a un destino en concreto y abro el Jardin Subterraneo, como queriendo encontrar
las raices, desde ese submundo, inframundo inconsciente que acompafia a la autora
desde el mito a la poética, y, de la poética al mito, como en un columpio renacentista
tejido con lianas en balanceo y equilibrio entre el espiritu y la materia.

En un ritual sagrado que se inicia desde lo pagano, que se ha convertido en mito,
como caminando sobre las aguas, nos lleva de la mano a esas realidades que hoy por
hoy tenemos ante la ventana de mundo, y vemos esas noticias que conmueven desde lo
ético, de lo humanistico, pidiendo pureza, y la poeta nos dice:

-Pero ante de esa conversacion Platon
en su jardin les decia a sus discipulos:
-Iniciaos en el méas bendito misterio y sed puros.-

En el jardin; pureza para iniciarse en la sacralidad de los misterios. En ese mito
cristiano de Adan y Eva, la manzana de oro, la manzana del conocimiento, que nos lleva
a descifrar paso a paso el entendimiento de las civilizaciones, sus errores y sus aciertos.

Somos parte del todo de los cosmos, del todo de la multiplicidad de
pensamientos y conocimientos, y por ellos, se nos nombra como “hijos de Dios” a lo
mejor con el mismo poder de discernir y energizar, el mismo poder de la palabra, y el
milagro que es la propia vida en esencia, esas dos naturalezas a las que también se
referia Platon: la divina y la mortal.

El “Espiritu Santo” es reliquia en cada creyente de cada religion, de cada credo,
de cada préctica espiritual que invite a adentrarnos en lo mas profundo de estos mares:
LA POESIA. En éste caso, en los textos del poemario EI Oro Del Imperio, de la poeta
Miladis Hernandez Acosta.



La palabra poética de Miladis Hernandez Acosta en manos de otros poetas,
posiblemente sea interpretada, transformada, asimilada, desde ese viaje etérico de la
historia de la humanidad desde Gilgamesh , paseando la filosofia griega, y doy la vuelta
a la pagina, como si leyera en arameo, para encontrar a la poeta entre el cristal que
acosa su suefio y la despierta, o la daga que la atraca y la despoja del impulso, la leo de
regreso con sus preguntas entre fuegos y alambres, quiza para un armazén que la
mantenga como un arbol erguida;. -¢Para qué?-, -; Qué?- , -;Como?-. La naturaleza, el
sacrificio, el poder, la verdad, el padre, la muerte, sin poder probar nada tras las
preguntas.

Pero ella, la autora se levanta sin miedo, para erigir su cofradia de cristal sobre
niveos y frios caminos, donde se purifica con flores de jazmin para elevar un canto, un
“opus” mistico que la conecta mas alld de lo visible, con el misterio del sentir. Sentir,
ese probablemente sea su reino, y la alquimia esta en la alabanza que la palabra hace y
sus resonancia en el mundo.

El mundo compuesto de territorios habitados y desolados, también habitan en el
pensamiento poético, creativo, en el poético reflexivo, en el poético alquimico y eso que
nos diferencia entre nosotros mismos como entes, como personas, como culturas de
todos los tiempos. En lo que nos diferencia y en lo que nos aproxima, nos une o nos
distancia. Porgue todo es posible en el/los ejercicio/s de los pensamientos.

Ella en el poema Indiferencia/Protagoras enuncia versos cOmo:

-salvo que todo me resulta circular/
Como todos los actos que se suceden en mi vida./

Para terminar el poema diciendo:

-He pensado siempre en como he de morir/
y si algo de mi/ puede salvarse.-

Nos topamos, con Pitagoras, Tolstoi, Benito Pérez Galdds y sus preguntas;
con Hernandez Acosta y sus preguntas, y la confesion, y el pulcro trance que nos lleva
al viaje estelar, para el encuentro de nuestro lugar en la tierra, en lo terrenal y en lo
espiritual, como en, versos de oro, episodios 0 guerra y paz, 0 como, dialogando con
Séneca, Camus o Pessoa.

Lo espiritual sangra, duele y se transfigura y en este lugar enuncia al
psicoanalista Jung, queriendo en si misma, la autora, Miladis Hernandez Acosta,
encontrar las respuestas a sus inquietantes cuestiones, esas, que la “flor de oro” encierra
en su secreto. Una metamorfosis que revela su viaje trascendental, del fuego de vida, y
develar esos misterios que jamas descifrard y/o los equivalentes paralelismos como en
las dos versiones de un mismo poema.

La obsesion para aclarar y descifrar esos truecos juegos metafdricos en la mente
de esta poeta, como si se tratase de un viaje chamanico, hace que sus preguntas sean
sendas por las que navegar y encontrar otros hilos con los que llevar desde la palabra en
el aire, a la oblea del papel que leemos, como un todo, todo aquello que cae tras las
lluvias. Nos referencia del libro Isis sin Velo, en su poema Comprobaciones/ Helena
Blavastsky:

He comenzado a elevarme por encima/

de las quemaduras habituales/

por encima del encono/

cuando intuyo finalmente la ambivalencia del agua/

En esas ambivalencias y cambios de estados y hacemos un simil: el agua y el
poder que el elemento en si mismo posee como dador de vida.

Escudrifio entre las metaforas que la poeta esgrime y me pierdo en el laberinto.



Para hallarme, he de confesar que me atavié con plumas de péajaros de todos los
tiempos para hacer los altos vuelos, y lograr desde una perspectiva elevada, con mirada
espacial, ver la planta, el mapa, de ese espiritu que la autora roza y goza. Logramos
tocar esos caminos en los que finalmente nos hayamos todos, sean estos caminos los del
crematorio, o los del cementerio, porque todos somos carnaza de la muerte, y ella, la
parca nos carcome. Es esta una de las razones por las que buscamos respuestas a la vida,
a los pensamientos, a las emociones, a la infinitud de preguntas, a tantos y tantos
misterios... y descubrimos que en realidad, la alquimia esta en cada uno de nosotros al
asimilar esas indagaciones como propias y quiza, ir mas alla en otros mundos internos,
para descubrir cada quien la metafora existencial y espiritual que portamos como
individuos, personas, pensadores, lectores, y como autores y actores. En un
ALQUIMICO MILAGRO hacemos el/los ejercicio/s, como forma y formula de y para
vivir, asi nos justifiguemos dando continuidad a nuestras inquietudes y preguntas.

El Oro del Imperio esta en cada uno de nosotros, y es ahi el hallazgo precioso y
el tesoro que nos eleva desde lo terrenal a lo espiritual, desvistiéndonos, desnudandonos
de los atavicos miedos.

Granada, Espafia, enero de 2021.

Ivonne Sanchez — Barea
N° Registro Propiedad Intelectual: 1-2021-958

DE LA BELLEZA Y SUS CONTRARIOS

Miladis Hernandez domina el simbolismo del oro. Sabe que la obsesién de los
alquimistas por este elemento se apoyaba en nociones filosoficas y espirituales. Los
poemas de este libro insisten una y otra vez en el codiciado metal, pero en todo
momento advertiremos un sesgo espiritual, aun cuando se hable del oro como
estereotipo abstracto del valor, sujeto a las leyes del intercambio humano:

Yo no queria el oro del imperio le dije al carrocero/

Hube primero de levantarme sin miedo/

Hube de sabotear las ruinas/

Descuartizar mi vesicula/desasirme en el matadero/

Yo queria el invierno/ la cofradia/los ojos de la nieve

Legitimando el olor irresistible de la Victoria/

La naturaleza inauténtica de una vida gobernada por la obsesion de acaparar bienes
terrenales es puesta de relieve en los enfaticos versos de la poeta. No obstante,
observamos una deriva metafisica que nos hace sospechar que en sus alegatos liricos
hay algo mas que una simple denuncia de lo concupiscible. La primera persona de estas
paginas es un yo plural que contiene los polifonicos registros de la existencia humana
en tiempos preapocalipticos. En todo momento percibimos la cercania del mal, su
vecindad morbida, sulfurea. Y este es, acaso, uno de los mayores méritos de esta poesia:
mostrarnos lo inicuo a través de constantes elusiones:

De no vaciarme en el foso/ porque alli se pierden

Los libros de familia/el mary los cielos/

La cadenita de oro de la nifia desangrada en la cerca/

He aqui un instante donde esta manera de nombrar las cosas por la oquedad que produce
su ausencia, cobra una dimension escalofriante. La belleza y el mal encuentran en esta
inesperada conjuncién un maravilloso punto de equilibrio. Estamos ante una escritura
que ha alcanzado su cenit. Es interesante observar como las poeéticas de madurez cifran
su operatoria discursiva en simbolos inmediatos, de sélida gravitacion en el imaginario
colectivo. Un artista que no se encuentre en el pleno dominio de sus armas no lograria



comunicar sus estados profundos mediante simbolos elementales. Es muy alentador
encontrase con libros como El oro del imperio en el actual panorama de la poesia
cubana.
Miladis Hernandez muestra con vigor y audacia los abismos por los cuales transitamos
en estos dias de modernidad liquida. Aqui contrasta la solidez del simbolo manejado
para mostrarnos imprevistas alternativas de redencion. El fulgor del oro, su demencial
relumbre, podria ser la marca que nos ayude a salir del laberinto:
Destilé el oro/ volé sobre las muchedumbres sangrientas/
Me purifiqué con los jazmines
Alcé mi copa al Sefor/ fui exaltado/
Aceleré mi bravura/
Recorri el doliente camino del desapego/
Sin embargo, la poeta sabe que el camino es harto dificil, prefiado de trampas y
sinuosidades que nos alejan de la meta, que no es otra que la salvacion del alma a través
de la ascesis, el renunciamiento, el desapego. ¢(Cémo renunciar a la belleza? ;Como
extraer los cuerpos de las reconfortantes aguas del placer? ;Cémo cerrar los ojos a la
contemplacion de las estatuas erigidas por el deseo?
Nada concluye asi de facil/
En el extremo la oscura estratagema/
Justificacion del pajaro en su jaula de oro
Escapandose para saber morir como mueren las aves/
Encontrar el estigma del lado que duele/
Convertirse en el presunto sospechoso de ese lado
Donde todos estamos solos/varados
En este cuaderno no encontraremos una espuria ética del desapego. Las apetencias
terrenales no son simplemente negadas, sino puestas en duda mediante un meticuloso
juego de contraposiciones simbolicas. El caracter utpico de una felicidad sustentada en
la posesidon es confrontada con la acumulacion de tesoros en el empireo. Es por eso que
encontramos tan apropiado el magnifico verso donde se alude a la justificacion del
pajaro en su jaula de oro, puesto que entendemos esta justificacion como santificacion
obtenida mediante la fe. La materialidad del mundo, su negatividad, es fielmente
expresada por esos barrotes aureos que impiden que el pajaro (el alma humana) remonte
su vuelo hacia atmosferas humanamente irrespirables. El espiritu se sobrecoge ante las
maquinas célibes en que se han convertido los frutos mas prometedores de la razon
humana.
Miladis Hernandez es una poeta que ha fundamentado su labor creativa dentro de la
fabulacion y la metafora. Distante de tentativas expresivas afincadas en la simulacién
del habla cotidiana, construye sus poemas a partir de una referencialidad firmemente
anclada en la tradicion mitopoética del occidente cristiano. Sin desentenderse de sus
hallazgos expresivos anteriores, nos ofrece en esta oportunidad un soélido conjunto cuyo
centro de gravitacion reside en la dicotomia materia-espiritu. El lector podra encontrar
en estas paginas sorprendentes incursiones en el tema que tanto hiciera reflexionar a
Blaise Pascal.

J.L. Serrano



Pedro José Vizoso; Profundidad de los libros. El revés de la trama; Arkadia, 2020;

El poeta y critico literario Pedro José Vizoso (Orense, 1959) sorprende ahora a sus
lectores con un original libro de relatos que constituye la primera entrega de lo que sera
una trilogia con el titulo: “Profundidad de los libros”. Aquel gran maestro mio que fue
Antonio Gallego Morell nos dejo escrito: “Cela aprendié —y yo con él- esta obligacion
de salvar para la historia de la literatura espafiola a los hombres perdidos en cualquier
“campus” de una Universidad americana”. Pedro José¢ Vizoso es uno de esos
profesores, aunque mucho antes de ello ya habia deshilvanado por Venezuela y por
Andalucia gran parte de su existencia aventurera y libresca.
“La profundidad de los libros” constituye un conjunto extenso y heterogéneo de relatos
firmados entre los afios 1981 y 2019. Casi cuatro décadas, pues, separan los primeros de
los ultimos textos, pero a todos les prestan unidad el aliento poética y el inmenso amor a
los libros de Pedro José Vizoso. Algunos relatos son muy breves; otros pueden
considerarse como novelas cortas, pero tanto en éstos como en aquéllos el autor
consigue mantener el pulso narrativo de principio a fin.
Nos hallamos ante un ejemplo de literatura culta, de altisima dignidad, colmada de
observaciones interesantes, de guifios vanguardistas, de lucidez y, sobre todo, de eso de
lo que tanto carece la actual narrativa espafiola: imaginacion.
En conjunto, “Profundidad de los libros” se inscribe mas en la tradicion relatistica
hispanoamericana y en la francesa del siglo X1X que en la de Espafia. S6lo con autores
como Pilar Pedraza o Angel Olgoso presenta el escritor ciertas afinidades. Nerval, Poe y
Borges planean sobre varios relatos y a éste Gltimo se le rinde en el libro un verdadero
homenaje. También hay mucho de autobiografismo en varios de los textos. Casi se
puede formar con ellos un mosaico para reconstruir toda una existencia. Claro que ese
material vital se manipula luego literariamente y fantasia y se realidad se enlazan de
muy sutil manera.
Otro aspecto fundamental de la prosa de creacion de Pedro José Vizoso es su
cuidadisimo estilo con juegos metaliterarios e imagenes visionarias y sorprendentes: las
plantas tropicales “colgaban fldccidas y podridas sobre la tierra como enormes manos
muertas de pianista exhaustos”... un enorme atatid “como un largo piano silencioso al
que hubiesen arrancado los dientes de las teclas”...
Los libros son algo vivo para Vizoso, algo con profundidad fisica que nos arrastra a
mundos mas reales que el que vivimos. Los primeros relatos se abren por completo a la
fantasia y en ellos cobra gran importancia el suefio; los situados en Venezuela son los
mas poéticos del conjunto; los que se vinculan a Estados Unidos presentan una vision
muy critica de la educacion universitaria de alli, con los congresos, las ponencias y la
jerga académica actual, y algunos, acaso demasiado truculentos, reflejan la influencia
del cine estadounidense contemporaneo.
Hay en toda la obra de Vizoso una obsesion por los espejos y su misterio. Tampoco
faltan los tintes policiales en algunos relatos ni ciertas notas de humor en otros. Y no
pocos pueden ser calificados de rotundos como “La nuit du Gong”, “El cementerio de
Balmonte”, “Gerardo de Nerval”, “El Alquimista”, “Un viajante” o “Ana Caeiro
Cohen”.
Bienvenido, pues, este libro sobre libros reales e imaginarios, y los lectores de Pedro
José Vizoso quedamos ya a la espera de los otros dos volumenes de esta trilogia
narrativa.

Fernando de Villena



Alfonso Pascal Ros; 130 pulsaciones; Ed. Celya; Toledo, 2020

Hay momentos claves en la poesia de Alfonso Pascal que aclaran el anhelo intimo de su
escritura. Dice en uno de ellos:

Nos basta creer para ser felices

Que cuatro y cuatro no son nueve casi nunca

Y que existen paredes,

Habitadas por hombres que no vemos.

Una sola palabra puede guardar todo el secreto. Y aqui la palabra clave es “casi”. Y si
es solo el ritmo el que obligo a usarla, habria que decir que el ritmo esta para algo y
también tiene su secreto. Que la razén no pueda “siempre” explicar con su matematica
la realidad que vivimos, es lo que permite que la palabra (instrumento al fin de la razon)
no tenga todos los recursos para comprender la existencia y a veces sirva para
asomarnos al abismo insondable de lo que no podemos explicar.

Es un riesgo conceder excesivo valor a la palabra.

El precio del lenguaje nos puede asustar un poco,

Como Dios llamado por su nombre de pila.

La palabra no des-vela, pero asusta su poder para traspasar la niebla e intuir la presencia
de lo innombrado; de lo innombrable.

Por eso en la poesia de Alfonso hechos cotidianos, personas y lugares concretos
(Vietnam, Camboya, Washington) se enredan con un simbolo criptico y metaforico
(Todos mis versos se enredan prisioneros del gato azul) y junto a momentos de un
profundo lirismo (EI mar puso en llorar todo su empefio/ Qué dificil llorar cuando se es
agua) encontremos también largos poemas de tono narrativo y prosaico.

Conforme va avanzando el libro (y no olvidemos que es una antologia que
refleja el paso de 35 afios: 1985-2020) vamos encontrando poemas mas largos y criticos
(menos cripticos, en cambio) con un tono de cierto desencanto y desengafio de lo
literario, y poético (de su mundillo, mas bien) hastiado de rutinas y lugares comunes
que nos van llenando la vida (hoy te llamo qué tal/ donde los lobos/ nos vemos ahi més
tarde que nunca) y de luchas, miserias e intereses creados (en su pedestal las camarillas
de poetas/ que se reparten premios y prebendas/ y ya no disimulan para qué). Y en
medio de esa guerra estulta de nombres y egos, €l deja claro que no quiere un poema
(que esté lleno de epitetos y acentos/ de alguien que sabe mucho y va a congresos) y
también que desprecia la erudicion sin corazon y la soberbia (firmado y lubricado, los
que saben). Prefiere mas bien el sabor y el saber de lo natural y salvaje (con una mano
escribo y pierdo con la otra/ como hombre paleolitico que abusa de su suerte) y, a
menudo, le interesan mas las guerras de mentira que vivia en su nifiez (iré de
mentirijillas a la guerra/ hasta que madre llame, vamos, hijo,/ tienes sobre la mesa la
merienda) y ese caminar al borde del abismo y del desgarramiento (Y asumo un corazén
con hebra suelta/ Capaz de atraer pechos doloridos/ Sobre los que ensayar el
sufrimiento propio) buscando en la poesia la palabra que desborda y, partiendo de las
ciudades, los momentos, las realidades concretas, nos enfrenta con el Ser (Aquellos
nombres que han estado a punto de advertir/ ElI tamafio exacto de la empresa;/
Reivindicar los lenguajes menos protegidos).

Emilio Ballesteros



Mauricio Wiesenthal; Orient-Express (el tren de Europa); Ed. Acantilado; Barcelona,
2020; 381 péginas.
COMO UN ECO DEL AYER

Nos adentramos de la mano de Mauricio Wiesenthal, autor de libros tan valorados
como El esnobismo de las golondrinas o Libro de réquiems, sin olvidar su gran libro
sobre Rilke, al que tanto ha admirado, en el mundo de los trenes. Su incansable mirar,
su forma de ver el mundo donde la elegancia ha sido un sello de distincion se plasma en
este libro que la editorial Acantilado (en el bello formato que imprime a todos sus
libros) ha publicado con el titulo de Orient-Express, con el subtitulo de EIl tren de
Europa.

Mauricio Wiesenthal ha sido profesor de Historia de la Cultura, conferenciante en
muchas universidades, ademas de diplomatico y viajero empedernido. En su mirada late
un mundo que ya va desapareciendo, es asombroso el paisaje cultural que nos ha
regalado en sus otros libros donde desfilan pintores, escritores, muasicos. Para el escritor,
la vida esté tejida con los hilos de la cultura, ya que esta, en tiempos tan baldios como
estos, va llenando nuestra vida.

El universo de Wiesenthal se nutre de esa luz que han dejado en él, algunos los ha
conocido, otros han quedado impregnados en las letras que ha leido o en los lugares
donde han estado, no en vano en Libro de réquiems se hace un viaje iniciatico hacia el
laberinto de los cementerios, porque todo ser pese a su grandeza, acaba volviendo a la
nada.

En este libro el recuerdo se trenza con el presente, pero lo que late es la melancolia de
aquellos trenes que conocid cuando era joven, como en el parrafo que evoca los trenes
de la Compafiia internacional de Wagon-L.its, no dice:

“Casi todos ellos habian sido construidos en la Belle Epoque, que fue el tiempo de
esplendor y glamour del Orient-Express.”

Nos cuenta cdmo era el Orient-Express, mucho més alla de un espacio que le sirvié a
Agatha Cristhie para su famosa novela, era también el lugar donde convivian turcos,
indios, funcionarios, maestros, etc. En esa belleza que llevaba inserta la luz del tren
muchos seres humanos dejaron su huella en aquel mitico lugar.

Pero también se levanta la voz critica a un tiempo que ya carece de la distincién de

antes, un siglo XXI envenado por pandemias, malos modos, violencia absurda,
personajes mediocres. En Wiesenthal se percibe al hombre que ama otro tiempo, pese a
que el siglo XX fue también un siglo atroz, el escritor encuentra perfiles de hombres y
mujeres que conservaban la luz en los ojos y al caminar el porte de un mundo adn no
mancillado por la estupidez:
“Esas mujeres y hombres a los que conocia todavia activos, aguerridos y luchadores en
su juventud, ya no estan para juzgar la verglenza de este tiempo irresponsable y ocioso,
y pocos se acuerdan de aquellas vidas que fueron a parar a las vias muertas de todo lo
que la injusticia va destruyendo”.

En el libro podemos asistir al relato sobre reyes, escritores, gente de la moda, como
Coco Chanel, a la que conocidé Wiesenthal y al que contaba los viajes que habia hecho
en el famoso tren.

En el libro late el recuerdo, la evocacion, la mirada a personajes idos que aunque se
hayan ido desdibujando vuelven a recordar ese aroma de desayuno en el tren, de
mujeres elegantes que escondian terribles historias de amor.

En ese vagon restaurante donde se cenaba con un repertorio de musica clasica donde
uno sentia, al escuchar a Mahler o a Strauss, como el tiempo se iba cerrando como los



visillos de una habitacién al anochecer. Mientras el tren nos va dejando las voces alin no
dormidas de tantos que durmieron en sus camas y que han sido admirados por su arte.

Lejos de toda convencionalidad y de los libros que se publican, Wiesenthal es fiel a su
creencia de que la cultura nos cambia para siempre y aunque ya casi solo en la zozobra
del tiempo nos regala paginas que huelen a perfume, hojas que parecen arboles caidos
ya en el devenir de la vida.

Cuando uno acaba de leer el libro, parece que todos esos personajes han sido nuestros,
en un dialogo hermoso con la cultura que ahora parece quedar arrinconada por los
oportunistas y por la tecnologia.

Dormimos ya en el paisaje que un gran escritor nos evoca y sentimos también que
hemos viajado en el Orient-Express cuando la vida era un acto de delicadeza y la
imaginacion era mas poderosa que la realidad. Aquellos tiempos vuelven de nuevo,
gracias a un hombre de otro tiempo, Mauricio Wiesenthal.

Pedro Garcia Cueto

José Manuel Lépez; Relicario; LP5 Editora; Fox Island, WA, USA, 2020

Luciérnagas; serpientes; nifios enterrados para siempre, que balbucean refugiados tras
un muro de agua; infancia azul que suena al compas de relicarios de barro; flores
ausentes de lugares impronunciables..., poemas llenos de recuerdos rotos, simbolos
oniricos que asaltan como relampaguces, que sacuden, que estremecen, que abren
puertas (Abrir una puerta,/ es sumergirse al desequilibrio,/ caminar sobre un collar de
fango.), nos dice el aedo. La poesia se adentra en el camino que la razon tiene vedado;
como mucho el suefio es capaz de asomarse a él. Y su lenguaje dista mucho de ser como
las ecuaciones, de interpretacion rigida y exacta. (Solo la inercia,/ prende una vela en
los ojos del bardo,/ destella sobre el amarillo de los dias.) Inercia de iméagenes como
cascadas, como destellos, como revelaciones cosmicas e irracionales, pero poderosas.
Tanto, que sobre las grietas de un campo humedo,/ todas las galaxias hablan.

Emilio Ballesteros

José Geraldo Neres; Otros silencios; Antauro Ediciones.

La tesitura del libro respira en seis ritmos, se oculta y revela en “Otros silencios” con
diversos tratamientos cada vez. Podrian ser seis libros y no sélo uno; asi de franco es el
cambio en la propuesta poética. En su fase vitalista, la luz fresca del amanecer, cargada
de erotismo, sugiere una iniciacion en las dos francas imagenes: “lagrimas virgenes” y
“el lirico pufial de las pequefias muertes” y ve sumergidas en reflejos de agua temporal,
palabras que podrian hundirse por su peso especifico, tales como “tierra” o “espejo”. El
tiempo es referente al cual se vuelve como medida del acontecer; testigo que retiene la
violencia de actos consumados. Detras de la poesia parece revelarse la narracion de
historias en que los personajes son con frecuencia un crio; un crio naciendo; un crio en
su iniciacion; un crio dando la vida; un crio llevado por las aguas emulando a Narciso.
¢/Acaso se trata de un nifio poeta? ¢Acaso de un padre? “soy el cuerpo del nifio
que desafia al sol y entra al oscuro bosque con las naves del verbo” . {Acaso
fueran crios que buscan emular a los Enrique, Emilio y Lorenzo del poema lorquiano?
“un nifio compone una marcha finebre”. iAcaso se trate de un solo crio: el poeta



mismo? “crios juegan amarrados a los calcafares de los dioses de terno ahorcados
en mariposas de piel humana”.

Mezcla recuerdos con la realidad idealizada para evadir sucesos inquietantes que, se
vislumbran bajo las aguas, curiosamente, ahora transformados en refugio. Asi, el
pasado torna en obsesion cuando “cierro los 0jos la ventana se abre”, para desembocar
en las tierras de la poesia donde todo puede suceder, incluso la nada.

La accion de coser, coser almas, coser labios, “mi boca cosida de estrellas”
sugiere caracter ritual: “almas cosidas a la otra orilla”; “la palabra cosida clavada en
el espacio”; “casi siento el sudor de su sonrisa coser pdginas & piedras”. “;quiénes
quieren comprar una alma méas?”

Desde la oOptica del animismo, es posible atribuir ademanes a las cosas y producir
imagenes; renegar de las raices ancladas en la piel; raices humedas, manglar
determinista que emite susurros al roce de las corrientes y refresca recuerdos una vez
mas. “somos agua, todo es humedad, humedad de ojos humedad de piel todos somos
agua”. Asi el poeta se reconoce “heredero en la piel de las lagrimas”.

Acaso sea el propdsito rendirse al juego metafisico ante el cual, distraido, adn no se
somete del todo, pues se muestra jugueton ante el abismo mientras el poder intrinseco
de la palaba es llevado por el azar y desata en la lectura accidentes de conexion
inverosimil. Resulta irrelevante determinar si es delirio, (“angeles portan jeringas”),
suefio o juego surrealista, lo que aglutina palabras aleatorias para las cuales es tarea del
lector encontrar el sentido. Por contagio, asumen la naturaleza de su antecesora y
producen imagenes; se reacomodan, se reinventan, buscan un orden apaciguador que
resignifique el dolor anclado al cuerpo y resurgen, una vez mas, en las aguas del verso.
La lectura pide un estado de alerta que permite las conjunciones de sistemas de valores
inconexos, como el dar corporeidad a intenciones y propdsitos, y advertir en ello la
sinestesia y la realidad.

Son espejos los autores tutelares en los cuales el poeta ha buscado su reflejo.
Respaldan al pupilo en tanto reconoce la autoridad de la palabra por sobre todos los ahi
reunidos en cenaculo, lo mismo Withman que la excepcional nifia poeta de doce afios:
Pagu, considerada la primera presa politica de Brasil.

En el instante en que el padre contempla a su familia reunida, ha tenido lugar la
revelacion: “los hijos no traidos miran a través del estante”. Se busca algin anclaje
que no sea tan solo artificio para la poética del luminoso y atormentado José Geraldo
Neres. Se busca la realidad subyacente en el reflejo, como “pasos de agua presos en el
lodo”. (Magritte pint6 huellas de agua en el lodo y en ellas pudo contemplar, reflejada,
la realidad material.) Asi, el dolor anclado en el pecho ha propuesto el escenario de
palabras que transitan de la cordura a la evasion, la reflexion y, en todo momento, la
poesia, para completar, o desarrollar “Otros silencios” con los cuales contemplar la
vida alucinante. Contaminadas de sentido reciproco, las palabras han llevado al lector
en su caudal de evocaciones y significantes, por el tiempo de una memoria tras la cual
se perciben sucesos reales y dramaticos y no meras imagenes poéticas, que han
marcado la sensibilidad del autor y simulado ocultarse para, no obstante, evidenciarse,
al flotar en inquietantes versos clave que, decantados a lo largo del libro cobran sentido
unitario: “una risa bajo la tierra”; ‘el hijo muerto antes de conocer el sol”; “una
piedra en el vientre del rio” y “la poesia no cicatrizaba”. Cristalizan sentimientos con
regusto a poesia y tragedia que “da al ciego (-y al lector-) un bancal de
caballos sonambulos”.

El poeta, tal vez, nigromante, rasga la membrana del espejo en busca de almas:
“somos el castigo a la espera de pasar por las siete puertas”; “un rosario de miedos
sostiene una copa de voces antiguas”.



Muchos estratos subyacen en la obra “Otros silencios”: una cultura: “bebe la sangre
en caliz sacado de la voz de un cuervo”; “ la risa de tragedia en el beso de la virgen
santa”; “en la orilla izquierda Oxum canta”; “la polvareda de las tres virgenes
secas”.

Una realidad social: “é/ fue encontrado en la cima de la montaiia —irGnicamente
denominada paraiso- aun no habia alcanzado la edad del lobo”; “las saetas
son dos crios con olor a suicidio”.

Una biografia: “soy siervo bafidndome en espejos de ldgrimas”. “No soy de
aqui; veo, 0igo, toco, y no soy de aqui”. “Yo no existo aqui mismo”.

Demonios han surgido ya de la “sombra de Dios” y del resplandor que emite un
dado suspendido en el aire al girar. El poeta clama a Dios al sentirse condenado “/seré
un espectro?”; “traigo en mi un epitafio y una romeria”.

“la alegria humana pide una limosna, un milagro, un sentido para la muerte —la vida
ya sabemos sin sentido ”; “seis de la tarde y cruzamos un nuevo siglo”.

Desencantado, el poeta termina la obra al admitir : “ella me ensefia que escribir es
dejar cicatrices es preparar la proxima victima”.

“el poema mal sabe de mi”; “la poesia no importa”.

Hay aspectos de la obra que ain quedan fuera de alcance, por ello me quedo con un
solo verso al evocar una caminata por Sao Paulo, el dia en que recibiera de manos del
autor la version en portugués de “Otros silencios”:

“anuncio recorrido por zapatos apretados! la infancia”.

El poemario, prologado sustancialmente por Claudio Willer, fue publicada en en Sao
Paulo por Escrituras Editora en 2009; la traduccion al espafiol: Antonio Alfeca y
Antauro ediciones, (https://www.facebook.com/AntauraEdiciones), 2013, llega a mi
por generoso envio del autor, apenas en octubre del 2020.

Leticia Herrera Alvarez
Michoacan/Ciudad de México

José Maria Garcia Péaez; Batet y Campins: dos generales y un destino; Eride
Ediciones; Madrid, 2020

En el mes de julio de 2020, la editorial madrilefia Eride Ediciones incluy6 en su
amplio catalogo el titulo Batet y Campins: dos generales y un destino, obra de un
experimentado escritor como es José Maria Garcia Péez.

El autor aborda la trayectoria de dos vidas paralelas en el tiempo y coincidentes en
contradicciones y malvadas injusticias de dos personajes que permiten radiografiar los
primeros resquicios de la Guerra Civil espafiola: la de los generales Domingo Batet
Mestres y la de Miguel Campins Aura.

Defensores acérrimos del sentido de la lealtad y el honor, ambos protagonizan
historias que tienen su final en plena contienda fratricida, un periodo que continuamente
requiere revisiones mas objetivas e imparciales, sobre todo en este periodo actual de
preocupante desmemoria historica.

Es en el genero de la novela histérica donde precisamente el concepto de novela
como ficcidn tiene menos aliados que el de histérica como sello de verdad de lo que se
cuenta.

El hecho de basar la disertacion en hechos histéricos no resta un apice al
componente estético, dificil siempre de conseguir cuando, ademas, se concilia con un


https://www.facebook.com/AntauraEdiciones

contrastado aparato critico que complementa el discurrir literario de los
acontecimientos, de manera que la estética pasa a formar parte complice de la Historia.

Con su mujer exiliada en Francia y él encarcelado, el general de infanteria Domingo
Batet recibe la visita de su yerno. La narracion del presente carcelario y el pasado
familiar y profesional del protagonista se van entrecruzando, proporcionando asi al
lector una fotografia completa de las circunstancias y caracter del general. Su codigo
personal y militar, su participacion como voluntario en la guerra de Cuba, su admiracion
adolescente por el general Prim, su destino en Melilla... van dibujando un perfil
completado ain méas cuando la figura del autor-narrador-investigador va ganando
terreno en la narracion, convertida en ocasiones en una pormenorizada cronica. De esta
manera, el cuerpo del discurso del narrador principal se va acoplando al testimonio del
protagonista, bien de manera individual o a través de interlocutores que lo visitan en la
carcel, como es el caso de Romualdo Guadalajara.

El autor destila una dura critica a privilegios y ascensos militares mientras ensalza a
individuos anénimos que dieron su vida por la causa. Aunque en el primer tramo del
libro es Romualdo el principal interlocutor con Batet y gracias a €l el protagonista narra
su historia personal, en otras ocasiones el narrador externo, identificado con el autor,
completa la informacion con abundante documentacién sobre la que se basan las
numerosas notas a pie de pagina. En este aparato critico, ademas de la informacién que
aporta el dato objetivo, se filtran opiniones criticas de Garcia Paez que trae comentarios
aplicables a la actualidad.

Domingo Batet muestra su fidelidad a la Republica, negandose a declarar el Estado
de Guerra, lo que le costé ser procesado por delito de rebelién militar y por colaborador
en la muerte del general Gonzalez Lara, a pesar de lucir una hoja de servicios
intachable. Ni la mediacion del general Miguel Cabanellas, ni Emilio Mola ni Niceto
Alcala Zamora pudieron evitar el fatal desenlace.

Por su parte, y en boca de un personaje, el autor define a Miguel Campins como
“intelectual, moderado, cristiano, y siempre muy disciplinado” (p. 217). Al mando de la
Brigada y de la Comandancia de Granada, el 21 de julio de 1936 el general fue cesado
como comandante militar de Granada y arrestado por tardar en proclamar el Estado de
Alarma en la ciudad nazari.

En una nota a pie de pagina, el autor desvela el desenlace que esperaba a Campins.
Durante su reclusion en Granada y posteriormente en Sevilla, el narrador da cuenta del
pasado glorioso del general. Fue inculpado de Rebelién Militar y desobediencia y
condenado a la pena capital.

Un cumulo de fatales casualidades e inesperados infortunios dieron lugar a
malinterpretar que Miguel Campins intent6 traicionar la causa Nacional.

En ambas historias, el autor adopta el punto de vista de las circunstancias del
personaje, haciendo un hueco a la manipulacion de los medios de comunicacion
convertidos en férreas esferas de poder y sumision.

Con esta obra, José Maria Garcia Paez reivindica dos figuras fundamentales en la
historia de Espaiia, que siempre llevaron hasta las Gltimas consecuencias su sentido del
deber y el honor, la lealtad y el servicio a la patria.

José Luis Abraham Lopez



José Vicente Pascual; El alma en la piedra; Ed. Pamies; Madrid, 2020

LA DOBLE ESTRUCTURA DE “EL ALMA EN LA PIEDRA”

José Vicente Pascual es un narrador de raza que desde hace varias décadas nos
ha ido ofreciendo grandes novelas como “Juan Latino”, “El pais de Abel” o “La
Hermandad de la Nieve” entre otras y ha dejado en el ideario de sus lectores el recuerdo
de algunos personajes llenos de verdad y de fuerza.

Este mismo afio, en la editorial “Pamies”, acaba de publicarse su ultimo titulo,
“El alma en la piedra”, novela que, a mi juicio, presenta una doble estructura y en
consecuencia admite dos posibles lecturas diferentes entre si, pero que se
complementan.

En la estructura méas de superficie la obra constituye una novela histérica y de
aventuras, pero de gran originalidad por la época que refleja: el Paleolitico Superior. Y,
en efecto: la Prehistoria es un periodo que hasta ahora apenas se ha tocado en nuestra
narrativa pues son muy pocos los datos que se poseen sobre el mismo. El cine, sin
embargo, si le ha prestado una mayor atencion.

José Vicente Pascual, con su imaginacion poderosa, sabe recrear aqui esa
sociedad casi desconocida del hombre de las cavernas. Se ha documentado en la medida
de lo posible y lo que desconoce lo intuye porque sabe que el hombre de hace 13.000
afios, en los esencial, se parece méas de lo que pensamos al hombre de hoy. El autor, en
suma, refleja muy bien las crueles leyes de la naturaleza, ese “cazar y no ser cazado,
comer y que no te coman. Vivir otra temporada célida. Llegar a un nuevo invierno.”

Refleja también el culto primitivo a la diosa madre (“La que existe”) relacionada
con la propia naturaleza, asi como las practicas méagicas y los rituales funerarios de
aquel tiempo remoto.

“El alma en la piedra” esta escrita con una asombrosa amenidad y se lee casi de
un tiron. El novelista sabe dosificar bien las escenas de intriga sobre todo en las
magistrales escenas de caza o en las del peligro que acecha a los protagonistas. Describe
con una plasticidad admirable, sin esconder la crudeza en algunos pasajes ni la ternura
en otros de contenido er6tico. Y si en ocasiones llega a alcanzar un tono casi épico,
otros momentos de la novela nos parecen de un gran lirismo como cuando nos dice que
“El viento es el aliento del mundo cuando el mundo duerme”.

Muestra el autor también grandes conocimientos de la fauna cantabrica en la
Prehistoria y para mantener el interés del lector recurre a menudo al empleo de
narraciones alternas.

Pero la novela de José Vicente Pascual tiene, ya lo hemos dicho, una segunda
lectura que se dirige a lo mas hondo del lector: si el hombre de nuestros dias en poco se
diferencia del de aquella época lejanisima, el de entonces se haria las mismas preguntas
que el de hoy y sus reflexiones pueden adn resultar de actualidad. Y aqui la novela
adquiere matices filosoficos y ofrece hondas reflexiones a traves del protagonista acerca
de la inmortalidad o cuando intenta explicarse a si mismo el universo, porque ese Ibo
Huesos de Liebre guarda muchas semejanzas con el Andrenio de “El Criticon” o con el
personaje central de “El filosofo autodidacto” de Abentofait.

En ocasiones, cuando se nos habla del miedo universal y de la indefensién del
ser humano, el libro adquiere un tono marcadamente existencialista. Con la figura de
ese protagonista lleno de inquietudes internas se nos retrata lo que pudo ser un paso
adelante en la evolucion humana de una manera mucho mas verosimil que la reflejada
en obras como “2001, una odisea espacial”. Ibo Hueso de Liebre es alguien que no se



conforma y quiere siempre saber més e ir a mas. Y la leccion que nos da el novelista es
que “los que ignoran las costumbres de sus antepasados”, los adelantados a su
generacion, los que con sus infringimientos dan un paso adelante, “los que alteran el
orden del mundo” engendran dolor a la comunidad.

“El alma en la piedra” desemboca en un final rotundo que no voy a desvelar, y
después el autor anade una nota explicativa con ciertas conclusiones como que “la
cooperacion social es nuestra clave para la supervivencia” o que su proposito al escribir
el libro fue el de adentrarse “en los terrenos mas privados de los individuos: el florecer
de la conciencia y la interpretacion del mundo conforme a la capacidad sapiencial de
cada uno de ellos”.

Fernando de Villena

Emilio Ballesteros; Ed. PG; Granada, 2020

La editorial Ediciones PG ha puesto en el mercado la ultima obra del polifacético
escritor granadino Emilio Ballesteros Almazan. Con el titulo Edgar y yo y otros relatos,
el volumen relne hasta veintitrés narraciones de muy distinto corte y contenido.

En el primero de los relatos, el mas extenso y que da titulo al libro, el narrador habla
con Edgar Allan Poe sobre la condicion humana, teniendo presentes las circunstancias
personales del escritor norteamericano: su matrimonio con su prima Virginia de trece
afios, el fallecimiento de sus padres, la relacion con su mezquino padrastro, su expulsion
del ejército, sus penurias econdmicas e incomprension de la sociedad de su tiempo, la
muerte de su esposa de tuberculosis, sus problemas con el alcohol y su miedo a la
soledad.

El narrador no pierde ocasion, en un oculto soliloquio, de emitir un duro juicio
sobre la sociedad del siglo XXI, el progreso, la sociedad, la democracia, la patria y una
Europa donde solo parece haber espacio para lo utilitario, la tecnologia y el
mercantilismo.

Emilio Ballesteros muestra gran conocimiento de la obra de Poe, cuando el
granadino hilvana caracteristicas genuinas de su estilo: el misterio, la soledad, la muerte
y el azar, la intriga y la critica a la sociedad. En varios pasajes se alude a “El cuervo”, la
famosa composicidn que encumbré a Poe, sin desatender otras obras distintas al talante
puramente literario, como el ensayo filoséfico y cosmoldégico titulado Marginalias y
Eureka.

Como deciamos antes, el resto de relatos resultan muy variopintos. Un vampiro que
implora a los humanos a que lo maten (“A mi antigua estirpe”), una joven que siembra
su vida de continuos interrogantes (“Aqui”), dos soldados que intentan durante la noche
pasar al otro lado de la linea enemiga (“El otro lado”)...

En “El lobezno y el lobo” un maquis confraterniza con un lobezno y no puede
impedir el guerrillero que un grupo de cazadores hieran al canido a cambio de sacrificar
su vida.

En “La carta” un profesor de historia lee a sus alumnos una carta que un preso
republicano escribe a su mujer y a su hijo justo antes de ser fusilado durante la guerra
civil espafiola. La critica apunta, en esta ocasion, a la falta de educacion y sensibilidad
de los jovenes actuales que pasan indiferentes ante la memoria historica.

En “Un caso de mente” un hombre esta ingresado en un manicomio e insiste en que
“este mundo no existe” siendo precisamente €l el unico consciente de la automatizacion
en la que vivimos. El autor juega aqui habilmente con el titulo: de mente, demente.



En el titulado “El gesto” trata ¢l hecho de hasta qué punto unas palabras pueden
cambiar (para peor en este caso) la percepcion que tenemos de alguien cuando Marina,
quizés por poner a prueba el interés de Eulogio por ella, le dice a este que tiene una cita
con Fernando, un compariero de trabajo.

Hay algunos, como “Las Parcas” que manejan la metafora con extraordinaria
maestria. Mientras Aurora narra a su nieto el mito de las Parcas, ella misma va cortando,
paralelamente a la historia, el hilo de la vida.

Ingenioso, tierno y hasta humoristico nos parece “El maestro” por la ingenuidad del
alumno que cuestiona cada pregunta que le propone el maestro, quedando este atrapado
entre la incredulidad y el silencio.

Se trata, pues, de veintitrés historias de distinta extension, algunos microrrelatos que
adoptan la forma de breves episodios. En algunos de ellos, el autor juega con el espejo
del suefio y la realidad, manejando con sutileza el efecto sorpresa en el lector.

Absurdo, enternecedor, afectuoso y delicado como cruel y despiadado. Toda una
galeria de personajes y emociones que no dejaran indiferente al lector, sobre todo, por la
ingenuidad, la maldad, el carisma de algunos de sus personajes.

En el titulado “El Verbo” hacemos caso a la recomendacion que da el autor y asi lo
leemos tal y como propone su autor:

En el principio fue el verbo.

Contar es darle a la palabra el poder de explorar su misterio.

Si el verbo es el principio, tal vez lo 16gico seria comenzar por el segundo parrafo.

Lo que importa, después de todo, es que este cuento trata de ti que lees estas lineas y sobre lo que
pasa dentro de ti mientras las lees, desde tu cerebro a tu corazén ya tu espiritu; puedes llamarlo psique si
esa palabra te crea algln prejuicio.

Leer es vivir la aventura a que te invita la palabra.

En realidad, este relato puede (tal vez debe) leerse al revés; desde el final al principio.

Edgar y yo y otros relatos, lectura mas que recomendable por su amenidad, por el
desconcierto y conmocién que producen algunos de los relatos.

Jose Luis Abraham Lopez
Espacio El viaje infinito del programa “Ser lectores nos hace mejores” de Radio Alfaguara.
Emitido el 29 de abril de 2020

José Antonio Saez; Las puertas del cielo y otros relatos; Ed. Dauro; Granada, 2020;
147 péaginas

Los relatos de José Antonio Séez que constituyen este libro son humanos por doble
partida. En primer lugar su tematica ahonda en los temas universales de la humanidad:
el amor, la soledad, la muerte... Pero, sobre todo, porque un lenguaje cuidado y, a
menudo, preciosista nos introduce en sus cuentos con un espiritu poético que pone el
alma en primer plano. Algunos son largos y otros cortos. Los hay con un lenguaje mas
coloquial y otros con uno mas literario. Unos ya fueron publicados en su dia en revistas
0 antologias, y otros solo habian sido publicados en el blog del autor. Pero en todos late,
ademas de una calidad literaria fuera de duda, la profundidad de un corazon que siente
y un espiritu que busca.

Emilio Ballesteros



Carlos del amor; Emocionarte; Ed. Espasa; Madrid, 2020
EN EL ALMA DE LOS CUADROS

Carlos del Amor es un prestigioso periodista que lleva una larga trayectoria en Radio
television espafiola. Nacido en Murcia en 1974, su dilatado recorrido por los medios va
unido a la escritura, en la que Carlos logra plasmar un decir lirico muy especial que ya
ha sido su sello en los reportajes televisivos. Gran aficionado al cine, pero también a la
pintura, nos regala este libro hermoso que ha logrado el premio Espasa este afio.

El titulo del libro: Emocionarte, en rojo arte en la portada, lleva un bello lienzo de
Rugier Van der Weiden de su obra EIl descendimiento, que se conserva en el Museo del
Prado. Podemos ver un rostro lloroso que se enjuga las lagrimas con una tela lo que
demuestra ya que el libro promete indagar sobre la emocién que despierta el arte, sobre
los mundos que hay detras de los cuadros. Como bien dice, Carlos del Amor en la
introduccion, en los cuadros hay una vida, un relato, un misterio. Por ello, visito el
Prado una noche y comprendié que los personajes de los cuadros tenian un profundo
didlogo entre si, como seres vivos expresan la luz del conocimiento y la voz que ha ido
guedando como eco en el tiempo.

Como dice Carlos del Amor en la introduccion “los cuadros tienen muchas vidas”. En
este libro el paisaje emocional de los cuadros va unido al de los creadores en una
simbiosis perfecta, porque cuadro y artista sedimentan una luz que genera el tiempo, el
afan por decir aquello que esta dentro de cada pincelada. La técnica utilizada por el gran
periodista para ir tejiendo el libro es muy efectiva. Primero habla del pensamiento del
artista, de la emocién en la que se halla con una prosa lirica que es sello del autor, para
luego adentrarse en detalles divulgativos que imprimen claridad a la pintura. Esta
manera de articular los textos consigue que nos acerquemos, que veamos al pintor, que
imaginemos su mundo, que sintamos el latido de esos pintores que han expresado en el
arte su vida, su interior, sus pulsaciones.

La editorial Espasa ha realizado un bello libro que se parece también a una obra de
arte, al igual que el interior donde reposa el conocimiento pero también la emocion, el
tiempo que va cayendo sobre el lienzo para dar sentido a lo creado. Carlos del Amor se
vuelve asi el sabio que dialoga con el pintor, que se entromete en el estudio, el voyeur
que le ve pintar, el hombre que escruta las emociones para que el cuadro nazca y sea
todo un espejismo vital.

A través de muchos pintores, entre ellos Rembrandt, Salvador Dali, Caspar David
Friedich, Suzanne Valadon, Francisco de Goya, René Magritte y muchos otros, vamos
escuchando el toque del pincel en la composicion del cuadro, pero también vamos
percibiendo la obra que va a crearse. La pericia de Carlos del Amor para imaginar el
interior, la intrahistoria de los pintores junto a la verdad del cuadro es excelente. Son
muchos y es imposible elegir uno, pero comento el texto inicial de Los amantes de René
Magritte por hallarlo tan actual, ahora usamos mascarillas y ellos aparecen tapados con
un velo que les cubre toda la cabeza. Nuestra imaginacion podria pensar en unos
prisioneros que son torturados, pero también en la ceguera que produce nuestro tiempo,
en la pandemia que nos asola. Carlos del Amor nos ilumina:

“Asi, con es tela himeda enrollada en sus cabezas, juegan a imaginar que son los
amantes que fueron, los que bailaban hasta el amanecer por las calles de un Paris que
era suyo’.

Nos preguntamos entonces, ¢acaso somos los mismos ahora aungque embozados?
Seguro, porque late la emocion de lo vivido y de lo sofiado. Pero también Carlos del
Amor nos introduce con su linterna por el recorrido vital de Caspar David Friedich que



quedard marcado por la muerte de su hermano en el hielo, por la vejez de Rembrandt,
por la alucinada vida de Dali o por el perro de Goya que es ya el ser vivo que lucha por
salir a la superficie en tiempos de ignominia.

Nos hallamos ante un libro que va iluminando cuadros, vidas, escuchando latidos y
oyendo ecos del tiempo. Merecido premio Espasa a este creador que pone la vista, el
oido y el tacto en el arte para escuchar al creador, a su dolor y a su alegria.

Vida y arte a través de un lenguaje esmerado Yy lirico se encuentran y nos hacen mas
sabios en estos tiempos de tinieblas. Carlos del Amor es el amanuense que va cifrando
textos que son cuadros, vidas que son suefios. Un gran libro, sin duda alguna.

Pedro Garcia Cueto

Javier Sanchez Menéndez; Etica para mediocres; La isla de siltola ediciones; Sevilla,
2020; 99 paginas.

El falso se ofende cuando escucha lo verdadero, nos dice Sanchez Menéndez en uno de
sus aforismos. Y en otro: El éxito no es solo una vulgaridad, es el peor eufemismo. Es
un buen momento para los aforismos, que estdn de moda. Pero no es frecuente
encontrarlos con tanto atino y mezcla de profundidad, sinceridad y, a menudo, humor;
aunque no falten rotundos y graves como este: LA muerte es un premio, es nuestra
recompensa. Incluso “Aforismo es concepto” reflexiona sobre los propios aforismos. Y
no falta una mirada sarcastica y afilada a este tiempo de redes sociales y vanidades
patologicas en su ultima parte “Existen varias opciones para indicar este titulo”. No se
lo pierdan. Etica para mediocres es una buena oportunidad para una lectura no-
mediocre.

Emilio Ballesteros

Fernando de Villena; Acerca de los dias Poesia, 2014-2020; Ediciones Carena,
Barcelona, 2020.

FERNANDO DE VILLENA: EL ALIENTO DE UN CLASICO.

En contadas ocasiones tiene uno la clara conciencia de encontrarse ante un clasico, pues
de un clasico me parece a mi la poesia escrita y publicada por el poeta granadino
Fernando de Villena (1956), autor de una prddiga obra, tanto en verso como en prosa,
ya que sobrepasa la veintena de obras en narrativa y ha tenido el acierto de reunir en
volimenes su obra poética, tales son: Poesia 1980-1990, Poesia 1990-2000, Los siete
libros del Mediterraneo (2009), Los colores del mundo (penultimos libros de poesia)
(2014), y que al presente cierra con “Acerca de los dias”, volumen que comprende su
obra lirica escrita entre los afios 2014 y 2020, publicado en Barcelona en el mes de abril
de este mismo afio. Un volumen de 320 paginas que supone todo un lirico festin para el
lector y un grande consuelo para el alma en tiempos de sequia espiritual y poética, en
los que se entroniza al falsario y se denigra al autentico.

Fernando de Villena se inici6 en la publicacion de poesia alla por el afio 1980, por lo
que forma parte de esa generacion que se da a conocer en la década de los 80 y que se
vio marcada por la division y el ninguneo de todo lo que no fuese “poesia de la



experiencia”, en sus dias iniciada a partir de los poetas conocidos como de “la nueva
sentimentalidad” granadina, discipulos del profesor de la universidad de esta ciudad,
Juan Carlos Rodriguez. Esta corriente mas o menos compacta, que evoluciond
posteriormente hacia posiciones mas reflexivas e interiores por parte de sus mas
conocidos representantes, constituyd siempre un todo mas o menos férreo, un bloque
mas o menos monolitico, ain en sus epigonos, acaparadora de premios y medios,
protegida por organismos publicos y las editoriales nacionales de mayor influencia. De
manera que practicamente se hizo el vacio a todo aquello que se ubicase fuera de la
corriente dominante. Lo que habia fuera de ella era lo que intent6 aglutinarse bajo el
epigrafe de “poesia de la diferencia”, que pretendia albergar todas las demaés
sensibilidades poéticas que no comulgaban con la poesia de la experiencia.

El titulo de “Acerca de los dias” rinde homenaje al poligrafo latino Marco Terencio
Varrén, que nombr6 de igual modo sus libros sobre las “Antigiiedades”. El volumen en
cuestion recoge seis poemarios, dos de los cuales vieron la luz de forma individual. Se
trata de Morir por mi demanda (2015) y Estampas de Vejecia (2016), pues los otros
cuatro son inéditos: Noticias que me duelen, La luna en la enramada, Libro de las
peregrinaciones y Blcaro de cenizas.

En la “Nota previa” que nos introduce a la lectura, escribe el autor que sus libros
responden a una doble via: “los que fueron escritos como suma de textos dispersos, a
manera de un diario lirico o emocional (...) y, por otra parte, los que fueron concebidos
de manera cerrada y unitaria, o sea: libros con una clara intencionalidad temaética y
estilistica” (pp. 9-10). A los primeros, que reflejan el paso del tiempo, pertenecen
Estampas de Vejecia, La luna en la enramada y Bucaro de cenizas; mientras que, en los
segundos, se integran Morir por mi demanda, obra de caracter religioso, Noticias que
me duelen, donde refleja su dolor por las atrocidades que se suceden en el mundo
contemporaneo, y el Libro de las peregrinaciones, continuacion de Republicas del
ensuefio, obra incluida en Los colores del mundo, donde el poeta recoge impresiones de
SUS NUMErosos Viajes.

En Acerca de los dias se aprecia un acusado sentimiento de desgaste en relacién con el
paso del tiempo, un desgaste emocional, quiza, mas que fisico, aunque también esté
presente esa conciencia. El paso del tiempo y el momento presente, la certidumbre de lo
que se ha sido, sobre todo de la juventud, y de lo que se es, llegan a acuciar al poeta
psicolégicamente, pues este se duele de forma manifiesta de lo que considera hallara en
el territorio de la vejez. Hay una postura ética, clasica y personal, en todo cuanto se dice
en estos textos estoicistas y senequistas, con cierto matiz filoséfico, situados en el orbe
de un claro desengafio. Textos meditativos que se debaten entre la contemplacién de la
naturaleza y la reflexion, mas que en la accién que, en su primera parte, van de alas del
soneto, estrofa muy apreciada y habilmente manejada por el poeta, estrofa que
desaparece casi en las siguientes partes, las cuales abundan en esa temaética del
desengafio ocasionada por el paso del tiempo, las vivencias dolorosas que se acumulan
y la cercania de la vejez. Excepcional resulta el “Poema de un dia”, que pertenece a
“Accion de gracias”, en el cual hace uso de la lira para desarrollar un extenso poema de
amor a la esposa, tras atravesar por una dolorosa experiencia hospitalaria.

Estampas de Vejecia es libro de amistades desaparecidas (son muchos los amigos ya
idos a los que homenajea el poeta) y de disfrute de la naturaleza, especialmente del mar
Mediterraneo en la costa granadina de Almufiecar, sin olvidar las constantes que
dominan en su poesia Ultima, algunas de ellas ya nombradas anteriormente; tales son el
paso del tiempo (el transcurrir de los dias y el sucederse de las estaciones), el desengafio
hasta de la propia literatura y la preocupacion por Espafia. Sin embargo, Noticias que
me duelen es libro bien distinto al resto de los suyos, porque nace de la urgencia interior



de dar respuesta a las noticias de las atrocidades que se suceden en el mundo
contemporaneo. Especialmente sensible se ha venido mostrando el poeta con la causa
palestina y los desmanes del ejército israeli, aunque no es éste el Unico problema de
nuestro mundo que vemos reflejado en unos textos descarnados y en algo quiza
prosaicos: el FMI, la valla de Melilla y el paso del Estrecho, las torturas de la CIA, los
refugiados y la guerra de Siria, etc.

La luna en la enramada es libro que busca mayor sosiego y se remansa deliberadamente
a través de la memoria de la infancia con que se inicia, para remontar el vuelo del
clasicismo en sentimiento y pensamiento. Para Fernando de Villena ese sentir y pensar
clasico, que lo revierte en clasico a €l mismo, no es una pose sino una forma de ser y
entender el mundo, un constituyente esencial de su personalidad. El poeta busca la paz y
el sosiego, recuerda y homenajea a algunos amigos, a su amada Teresa, l0s escenarios
romanticos de la noche, la luna y las estrellas que le procuran la lucidez que precisa para
conducirse en la vida siendo duefio y sefior de su pasado y de su presente.

En llegando al Libro de las peregrinaciones el lector percibe un destello especial, una
chispa de luz que nimba los textos que deambulan por él. Desde las regiones del
poniente, con Marruecos, a la segunda parte en que se adentra en el continente
americano a traves de Estados Unidos, Cuba y Costa Rica; a la tercera en que
homenajea a Galicia y hasta una cuarta en que desemboca en Ronda, Venecia, Sevilla,
las regiones de Navarra y Aragon o el condado de Durham, en Gran Bretafia. Ya en
Blcaro de cenizas, de innegable aliento romantico, retorna el desaliento y los temas que
le son afectos, aunque nimbados de un tono de tristeza y melancolia: el mar, los
momentos del dia como el amanecer o el crepusculo, los miedos, la impotencia, la
esperanza o los aromas vienen a confluir en ese blcaro que alberga las cenizas de lo que
ha sido toda una vida vivida en plenitud de la mano de la literatura, los amigos, los seres
queridos: “Y al final en un bticaro/ de miseras cenizas se resume/ la ardua lucha de toda
una existencia:/ las blancas ilusiones de la infancia,/ los culpables excesos de los dias/
de la azul juventud,/ la ambicién y el esfuerzo de las horas/ de nuestra madurez roja y
profunda/ como el silbo de sangre por las venas,/ los pensamientos cardenos e indtiles/
de nuestros afios ltimos...” (p. 300). No cabe mayor desengafio ni mayor desesperanza.
Pero asi es, si asi parece al lector o, por el contrario, se niega a aceptarlo y se subleva.

José Antonio Séez

Francisco Morales Lomas; Las edades del viento; Ed. Dauro; Granada, 2020; 330
paginas
LA HIJA SECRETA DE ANTONIO MACHADO

¢ Tuvo Antonio Machado en sus ultimos afios una hija con una amante francesa? Como
Borges, maestro admirado por Morales Lomas, este juega mezclando y confundiendo
realidad con ficcion hasta el punto de que el lector, al terminar la novela, no sabe si
creerse 0 no lo que esta da por hecho. Pero, al margen de lo veridico o no que pueda
resultar este dato, lo que uno tiene es la certeza de haber leido una novela de peso, en la
que una prosa cuidada y llena de belleza nos permite revivir momentos dramaticos de la
Espafa y Francia de finales de los treinta del siglo XX, y la tragedia de un personaje tan
querido y humano como Antonio Machado. Todo ello, dentro de una trama novelistica
desarrollada desde dos investigaciones paralelas (de un espafiol por un lado y un francés
por otro) que acabaran confluyendo. La tension novelistica y la sutileza poética iran de
la mano bien templada de un escritor como Morales Lomas, capaz también de realizar



un trabajo de metaliteratura en el que nombres (y estilos) como los de Proust o
Heidegger, ademas del propio Machado, apareceran nombrados e imitados con pericia.

La novela, en cierto modo, se parece a esos cuadros que incluyen cuadros de
otros autores conocidos dentro de la composicion. Y el autor tiene que tener la
capacidad, nada sencilla, de imitar el estilo del autor aludido sin que el intento resulte
fallido. La galeria de personajes de aquel periodo, tanto del ambito literario como del
politico, que aparecen en la novela es amplia y variada: Azafa, Largo Caballero, Calvo
Sotelo, Maria Zambrano, Lorca, los hermanos Machaco y la madre de ambos..., ademas
de muchas personas anénimas o cuyo hombre no ha pasado a los libros de historia, pero
que se vieron inmersos en aquellos momentos tan intensos como dramaticos del
acontecer europeo, con Espafia como protagonista.

Tampoco faltan algunas historias de afectos y de amor en las que la penetracion
psicologica de Lomas en los personajes esta conseguida mas que bien. Y las tramas
paralelas, junto a lo que van encontrando en sus investigaciones, nos obligan a los
lectores a un interesante juego de saltos temporales entre aquella época y la actualidad.

Leer esta novela sera una forma de acercarse a la vida (y la muerte) de nuestro
Antonio Machado entretenida (la trama lo engancha a uno con ese desasosiego de
querer saber qué pasa despues), pero también profunda porque se nota que detras de su
capacidad de ficcion e inventiva, hay un arduo trabajo de investigacion.

Emilio Ballesteros

LA AMBICION DE MORALES LOMAS

De todos los autores de su generacion, la primera de la Democracia, tal vez sea
Francisco Morales Lomas el mas ambicioso, el més exigente consigo mismo. Ha
cultivado todos los géneros literarios —teatro, poesia, ensayo, narrativa- y en cada uno de
ellos ha reunido ya un corpus muy considerable de titulos. En narrativa, ademas de sus
libros de relatos, ha escrito una trilogia de novelas sobre la Transicion en nuestro pais y
otra sobre los siglos de Oro. Al presente, el proyecto en el que trabaja es una nueva
trilogia, dedicada esta vez al siglo XX y sobre todo al dramatismo de los afios que van
desde nuestra guerra civil hasta el fin de la segunda guerra mundial y el horror que vino
a continuacion con el estalinismo.

De esta nueva trilogia acaba de aparecer el primer volumen, “Las edades del
viento” (Ediciones “Dauro”, 2020), donde se nos cuentan dos historias paralelas: la del
investigador literario Virgilio Aguilar en época actual y la del poeta Antonio Machado
en sus anos finales (1936-1939). La trama argumental nos presenta la posibilidad de que
el autor de “Campos de Castilla” hubiese tenido una relacion con una joven actriz
francesa en el convulso Madrid de 1936 y que de esta relacion hubiera nacido una hija.

Tras la ficcion narrativa esta el erudito Morales Lomas, conocedor de la historia
de la Literatura hasta en sus ultimos detalles. Y en la novela, la critica literaria, una
critica intuitiva y siempre atinada, se acompasa con los hechos que se nos van contando,
sin que falten otras referencias culturales de toda indole (cinematograficas, pictoricas...)
siempre documentadisimas. Morales Lomas llega incluso a no ser indulgente con el
propio Machado, al que tanto aprecia, al referirse al poema que éste dedicé a Enrique
Lister. En otros momentos de la novela se percibe la vision docente del narrador. Pero,
por encima de todo, en “Las edades del viento” se nota un apasionado amor a la
Literatura, y asi leemos:



“La literatura, esa vida que crece como el pan y se hace carne y trasciende el
momento de vida”.

También en la novela encontramos reflexiones sobre Espafia y encendidos
pasajes erodticos asi como diversas historias y anécdotas colaterales como la de la sortija
de Oscar Wilde o el argumento de la obra de Anatole France que represento la
protagonista en Madrid.

De ese Madrid lleno de vida y dramatismo en el afio 1936 el autor nos ofrece
una imagen muy aproximada a lo que pudo ser en la realidad. Claro que en la novela
Morales Lomas también nos descubre su gran amor a Paris, “una urbe para la
eternidad”.

Me parece notar cierta ironia en el nombre de alguno de los personajes como el
del tal Pierre Escargot (caracol) y resultan de gran interés las paginas en las que se nos
habla de la competencia desleal entre los investigadores literarios (pues a la vez que el
protagonista, en la novela aparece otro critico francés empefiado en la misma busqueda).
Otro personaje al que se le concede cierto protagonismo es el de la madre del poeta v,
en un atinado juego literario, Morales Lomas se autocita en la narracion como profesor
y escritor.

El texto se agiliza con el empleo de muy variados recursos: diversas formas
narrativas (cartas, diario...), alternancias de la primera, la tercera e incluso la segunda
persona y, en suma, nos encontramos ante una novela que tiene algo del género de
intriga, algo de histdrica y mucho de metaliteratura.

Fernando de Villena

Carmina Moreno; De nueva claridad; Editorial Alhulia, 2020, Salobrefia (Granada)

DE NUEVA CLARIDAD O LA TRASCENDENCIA SOBREVOLANDO EL
INSTANTE

Cuando lei el libro De nueva claridad, me sorprendi6 gratamente el
planteamiento que Carmina presentaba, y encontré muy original el hecho de que hubiera
varias lineas de lectura: no solamente se podia disfrutar de sus haikus sino que también,
en el reducido espacio de una pagina, cada titulo —sugerente y revelador— daba paso a
una reflexion intima y filoséfica que el lector no esperaba encontrar, pero que iluminaba
desde otro angulo el haiku que a continuacion se desgranaba. Me maravillé
comprobando que cada elemento de este trio tenia en si mismo sustancias poéticas
independientes; es decir, se podian degustar perfectamente por separado sin perder su
comunicacion interna, y todo ello utilizando los recursos precisos: lenguaje claro,
palabras justas, imagenes definidas. Seducida por este descubrimiento, realicé una
lectura donde solo saboreé en voz alta las reflexiones, y otra en la que, engarzando
titulos como si fueran perlas, armé titulo a titulo, un brillante collar de ideas. Dejé que
esos enunciados tan potentes (“La cadencia del cielo”, “Acontece el asombro”, “El todo
indivisible”) invadieran mi estancia interior.

Nuestra poeta logra llevar al lector por caminos diversos partiendo desde una
treintena de ricos conjuntos, de textos variados, emparentados todos por la emocién y la
reflexion en torno a temas fundamentales de la busqueda del ser humano. En este
sentido, podemos decir que, en su poemario, Carmina vuelve a reafirmarse como
humanista, regresa a esa motivacion central de su lirica que es el encuentro con la
esencia. Imagino este libro emparentado con la estructura de la hoja de un misal, donde



el haiku representaria el cantico a entonar, y los textos anteriores simbolizarian el
anuncio y la narracion de unos hechos sagrados. Un volumen lleno de misticismo y
bldsqueda, que se propone sobre todo sugerir, despertar, descorrer suavemente la cortina
de las intuiciones. Pura armonia. Un libro sutil y leve como lo es en su eje la buena
poesia.

Es dificil tratar con nuevo enfoque la emocion que nos causa lo cotidiano, lo
pequefio, lo escondido en acciones —en apariencia— intrascendentes. La autora logra
atraparnos en esa casa del dia a dia, que ella ha reformado con su mirada. Lo simple se
nos vuelve trascendente: unos niflos que juegan en la plaza del pueblo, la
transformacion de la nieve en agua, un sonido que se desvanece... Una escritora
valiente armada de su intelecto, una poeta que apela al despertar de nuestros sentidos
para llevarnos, no al tema recurrente del dolor o de la muerte, ni al manido dialogo
amoroso, sino al universo de lo sutil y etéreo, aunque beba de lo real. En estos tiempos,
en los que estamos invadidos por imagenes superficiales, rapidas e impactantes, por un
lenguaje que tiende a la violencia y al golpe de efecto, es un acto audaz alzar la voz con
ese mundo delicado y sutil de su poesia.

Atendamos a la lirica honesta y fresca que aqui se nos presenta, accedamos a los
escalones de lectura que nos propone la autora, dejémonos llevar por la vibracion de las
imagenes que encuentran su resonancia en la caja receptora de nuestro pensamiento.
Porque estos versos pueden vestir mas alla de lo que cubren, pueden despertar una
paleta de colores delicados en nuestro imaginario. Y si no, os pregunto, ¢qué buscamos
en la poesia si no es ese mundo nuevo de significaciones? Cansados ya de viejas
estructuras ritmicas, volvamos a la milenaria sencillez del haiku que tanto puede darnos
hoy como cuando nacid, al cobijo de otra cultura, de otra tierra, pero de los mismos
poetas. No cambiamos, no queremos cambiar, irremediablemente nos sigue desvelando
la belleza.

Marina Tapia

Blas Murfioz Pizarro; De la luz al olvido; Ed. Vitruvio; Madrid, 2020
LLAMA Y CENIZA EN LA OBRA DE BLAS MUNOZ PIZARRO

El poeta valenciano Blas Mufioz Pizarro ha ido mostrando a través de su poesia un
universo donde respira el tiempo que ha vivido, lo que queda de aquella luz que se ha
ido extinguiendo.

En la antologia publicada por la editorial Vitruvio y titulada De la luz al olvido, se
recogen muchos de los poemas de este vate valenciano que canta el eco que el tiempo
deja en un corazon herido para siempre.

Como un fogonazo que brilla y con un gran prélogo del poeta e investigador
valenciano Sergio Arlandis, Pizarro camina por un sendero que le lleva al no ser desde
el ser que habitd en él alguna vez. Del libro Naufragio de Narciso que recoge poemas
escritos entre 1971 y 1973, recojo esta mirada al tiempo que se titula “En vano™:

“Tan al borde de lo ardiente / la mano no tienta: gira. / duda y se detiene, inmovil. /
dibujando su frio, ante un espejo”.

La idea del espejo es esencial en su poesia, es €l quien nos mira para vernos nosotros
en nuestra busqueda de una identidad. El espejo nos contempla, como contemplaba a
Gustav Von Aschenbach cuando se miraba en su habitacion del hotel des Bains en el
Lido en la famosa novela de Mann La muerte en Venecia que Visconti supo llevar al
cine con maestria.



Otro motivo esencial que respira en sus poemas es el mar, que expresa la nada
existencial, un mundo donde vemos el vaivén de las olas como simbolos de nuestra vida
que pasa y sucede en un eterno transitar como dice el poema “Consumacion” del mismo
libro:

“Abre tus 0jos mas alla de nosotros dos / y mira, contempla el mar: Bajo sus aguas / el
misterio permanece. Asi tu amor, tanto / naufragio, tanta sed. Ah, hondura sin medida”.

El misterio del mar y el naufragio de ese amor que va contemplando el tiempo, cdmo
se aferra el poeta al instante para evocar lo vivido como Unico y trascendente. Bello
final cierra el poema cuando dice:

“Besarte aqui, besarte / ciegamente mientras por las dunas rodamos / y nuestros cuerpos
caen y se ciernen y dudan y flotan y al fin / sin fin / se precipitan”.

La cadencia del verso expresa ese rodar hacia el vacio cuando dos cuerpos se aman y
estallan en el goce, de nuevo la plenitud de convierte en invocacion. Blas Mufioz sabe
muy bien que todo lo horada el tiempo y solo queda el momento del placer que
permanece en la memoria como un tesoro que no debemos olvidar.

De un libro posterior, La mirada de Jano, surgen poemas tan importantes para
entender su poética como “Por donde el hombre pasa”, donde el hombre que ve
contemplar el tiempo siente el paso de la vida, como el espejo muestra de nuevo al ser
que a ciegas va tentando la felicidad, entre las brumas de la derrota:

“Por donde el hombre pasa / hay limites y lluvia. / Y palabras que gimen. / Pero hay
azogues nobles / detras de los espejos; / y luz en los desvanes / para las manos ciegas-.

Vamos a tientas buscando el cuerpo amado, las palabras “gimen” porque sabe el poeta
que llevan dolor en sus silabas. El “limite y la lluvia” son esos espacios donde la vida se
sabe breve, somos mortales y ello nos condena.

Del libro Viva ausencia, que recoge poemas escritos entre 2007 y 2009, me centro en
“Triptico de tu ausencia” donde el poeta escribe un poema que homenajea al Salinas de
La voz a ti debida, con el mismo titulo. En el poema primero recuerda al padre y sabe
que la cadena de la vida no se ha roto, solo con el padre ido puede entenderse al hijo que
sufre la angustia existencial:

“Dame tu mano, padre. Todavia / se estremece mi voz cuando te nombro. / Ven:
desescombrame de tanto escombro / que ain sepulta la voz que te debia”.

La ausencia de escritura por la falta del padre es un simbolo de esa ausencia de la
creatividad porque todo se ha quedado en brumas, la vida ha mostrado su vacio, la no
pertenencia a nada que no sea el recuerdo, el cual le alumbra de nuevo para escribir. Ese
poso late en él, le pertenece. Su muerte en 1981 cuando el poeta era ain muy joven es
un abrazo no dado, es un afecto fallido, es un dolor creciente.

De este libro recojo “Tu siesta” donde Blas Mufioz juega con el lenguaje, lo pinta con

palabras bellas en este paisaje de la tarde:
“Huele la tarde a acuarela, / a transparencia en la sombra, / a suefio en tu duermevela. /
En cambio, huele a desvelo / cuando mi boca te nombra / y alienta junto a tu pelo. /
Miro tus labios inertes / en su caliz entreabierto, / Y aspiro: aspiro, despierto, / deseando
que despiertes”.

Esa siesta que es antesala de la muerte, porque el suefio en su hondura nos conduce
con su hilo fino trenzado en sombras a una muerte prematura. EI miedo al no despertar,
al no ser, late en ese poema. Podemos pensar en la mujer amada, como la contempla el
poeta pero también en un ser ido: “Labios inertes” que ya vuelve desde el pasado a
hacerse eco eterno para el poeta.

En toda la poesia de Blas Mufioz se repite el tiempo, el deseo de volver, la nostalgia, el
espejo (lo sefiala muy bien Arlandis en el prélogo), que nos remite a ese otro que nos
mira, como el universo de Brines cuando contempla a ese anciano en Las brasas.



No quisiera terminar esta mirada al universo del poeta valenciano sin fijarme en el
poema que dedica a Juan Gil-Albert, alcoyano ilustre que tamizé con su obra un paisaje
de inteligencia y de luz. Como si fuera un maestro, lo recuerda Blas en el universo de un
tiempo que se desvanece en brumas. Del libro La herida de los dias que recoge poemas
escritos en el 2009 y 2010, cito “Un libro dedicado” que lleva la fecha de 1974, me
imagino que en la época de encuentro con el gran alicantino:

“Pasa la luz del cielo estremecido / de marzo y en el aire se derrama, / quebrando el
vaso azul de la lectura. / el ultimo temblor de un pensamiento.”

Continta el poema aludiendo al libro que lee el poeta, un libro de Juan Gil-Albert,
como si le iluminase con su hondura dice al final del mismo:

“que alienta todavia en esos trazos / con que escribidé mi nombre cuando, joven, / yo
hallaba en su palabra mi alimento™.

La sed y el alimento que le nutre de la savia de Juan vive todavia en él, lo que refuerza
de que la literatura es un encuentro, un hallazgo entre voces que se unen y se separan,
entre tiempos que se tejen en siglos dispares. Con ese afan de encontrar al maestro el
poema es un declarado homenaje a esas palabras que viven mas alla del tiempo.

Y como colofén al estudio de este gran poeta, cito un poema del libro En la
desposesion que recoge poemas del 2009 y 2010, quiza el que mejor explica el aliento
que le lleva a entender el mundo desde la poesia. Se llama “En el limite herido de la
luz” y es el que aparece en el dorso de esta estupenda antologia:

“En el limite herido de la luz / empieza el canto. / Fuera / queda el silencio, / el vertical
abismo / del inicial desnudo / de la palabra virgen. / Dentro, / la confusion, el grito, / la
espesura: / los signos /de la desolacion / de la mano que escribe”.

La creacidn se expresa en ese torbellino donde uno sabe que la vida no es nada y lo es
todo, que la palabra en la pagina en blanco es ya una simiente que cala para el resto del
tiempo gue nos queda. Un poema que explica muy bien la tematica esencial de la poesia
de Blas Mufioz, su deseo de dejar briznas de palabras para no morir del todo.

Cuando acabamos de leer la antologia, ya sabemos que el hombre que vive en ella
conoce el dolor vital, lo alumbra en palabras y nos deja una herida que sangra, como la
propia vida en su acontecer. Una poesia que ilumina y que nos habla desde lo hondo de
su verdad.

Pedro Garcia Cueto

Valentina Colonna; La cadencia suspendida. Traduccién y prélogo de Mario Chavez
Carmona. Editorial Buenos Aires Poetry. Coleccion Pippa Passes, 2020

UNA ARMONIA SUBLIME

Desde siempre ha existido una relacion indisoluble entre mdsica y poesia. Sus
similitudes van mucho méas alla de meras refracciones sonoras y tenues matices
semanticos. Y si la autoria de ambas composiciones corresponde a la misma persona -
barroquismo latente ejercitado en el clavecin y en el piano, asi como en la composicion
de los versos emanados-, poco mas se puede afadir como breve introduccion a La
cadencia suspendida. Su autora, Valentina Colonna, es pianista y poeta. Por lo tanto,
esta es una ‘cadencia’ que conforma un maridaje aritmético perfecto.

La cadencia suspendida es la adaptacion espafiola de La cadenza sospesa (2015,
Aragno Editore), cuya traduccion y prologo corren a cargo del poeta y fil6logo chileno
Mario Chavez Carmona, quien ha realizado una gran labor de traslacion poética, como
muestra innegable de un conocimiento pleno de la lengua y la literatura italianas. Esta



edicién ha visto la luz de la mano de Buenos Aires Poetry, dentro de su coleccion Pippa
Passes.
Este poemario se divide en cinco partes (Continuum, Limes, Discurrendi, In Limine y
Ultra), entre las cuales los motivos suelen reiterarse, si bien siempre destilan un
novedoso componente poético en cada una de ellas. Las ansias de vivir en plenitud, de
sublimar debidamente una calida jornada, ansiada e inherente a su concepcion de vida,
colisionan no pocas veces contra la inquebrantable traba que le supone el entorno
grisaceo y fabril de la capital piamontesa. Y ante esa situacion de desasosiego
colindante, todo el trasiego vital que transcurre en la urbe le resulta frenético a la poeta.
Los railes de los tranvias corren paralelos a la desazon amorosa de la triste muchacha.
Se aprecia, en suma, como los efectos de las giornate uggiose de Turin le provocan
decaimiento, debido al continuo hallazgo desconsolado de calles mojadas y de enormes
avenidas sin final, todas ellas harto reshaladizas en todos los aspectos imaginables...
Mientras tanto, en su mente aguardan adn los gratos recuerdos, concretamente instantes
inigualables que son inherentes a la luminosidad y calidez que desborda todo el Salento,
especialmente en su ambito mas recondito y anhelado, justo cuando mejor sabor tenian
las detenciones temporales del amor que antafio profesaba la protagonista... En esta
cadencia tan singular, aquellos momentos de cémplice entrega amatoria resultan ser
ahora plenos acontecimientos de interrelacion gozosa frente a la penuria grisacea del
norte. Esos instantes estan perfectamente desgranados en el poemario, ofreciéndosenos
por Colonna como si de un estudio etnogréafico se tratase; como si de una diseccion
propia de escalpelista se pretendiese, enhebrando un significado particular en el que
anida la estoica melancolia, uniforme y latente, expectante por la llegada de nuevos
sabores, fulgurantes tiempos e inmejorables experiencias, pese a la monotonia en la que
se encuentra sumida, similar a la aridez férrea de los railes rutinarios de la vida acaecida
en la gran ciudad. Y para plasmarlos, la poeta maneja a la perfeccion una especie de
juego dialéctico entre lo expresado y lo omitido; o lo que es lo mismo, entre lo dicho y
lo callado, ofreciéndonos asi una poesia sincera, genuina, desnuda de artificios...
Transmitida, valga la redundancia, sin velo alguno. Y es que, “[...] mientras el invierno
es infinito” en Turin, la autora evoca sus mejores recuerdos de la Apulia. Entretanto,
conforme la poeta sigue caminando hacia un oasis revelador en el que al resguardarse de
toda adversidad, su cosmogonia nos la muestra inmersa en una voragine ciclica cuyo
efecto parece “no tener nunca respiro el mar”, en la que su bucle vital se asemeja al
dinamismo de las mareas, ascendiendo y descendiendo constantemente. Cuando la luz
parece negéarsele al final de un extenso tunel, constata su reverdecer instantaneo a
medida que se aproxima al sur, respirando vetustos aromas estivales, acercandose a
“paisajes que fluyen” armoniosamente entrelazados frente al gélido pdramo urbano que
la circunda. Por esta razon, la poeta ansia esa via de escape, tan justa como necesaria
para su elemental y profundo ser, tan merecida ante tanta desdicha cotidiana vivida.
Asi pues, con todo este bagaje existencial 6ptimamente representado en dicha
‘cadencia’, resulta imposible que la poesia de Valentina Colonna nos deje indiferente a
quienes la leamos.

Luis Traspié

Santiago Risso BendezU; Puertos, Gaviota Azul Editores, Lima, 2020. 3° edicion, 64
paginas, ISBN 978-61248157-4-4

Una invitacion a la aventura vital del lenguaje. Puertos de Santiago Risso, es un libro
que juega con el simbolo del mar, pero desde un deslumbramiento, desde una



descripcion de los fendmenos naturales, para luego relacionar esas imagenes con una
postura existencial, con la reflexion del ser que intenta ser una identidad con la
naturaleza, con la vida. ElI poemario es el diario de un viajante, aquel que llega a
diversos puertos para encontrarse con la vida y con personajes que, luchan o enfrentan
esta vida desde diversas perspectivas. Los puertos luego son simbolos del tiempo.

En el poema Prosa de Nueva York, por ejemplo, observamos una voz poética
mas urbana que ve a la ciudad desde la nostalgia y la memoria. La ciudad es para el
poeta experiencia vital, pero también una posibilidad para atrapar imagenes y a los
protagonistas de estas. Dora Espinoza, la fotografa a quien se dedica este poema es el
simbolo para hacer desfilar: jazz, literatura, ciudad y memoria.

Por otro lado, El Rey del charco es otro personaje simbdlico muy de los 90. Un
ser marginal que intenta, nuevamente, constituirse como un ser vital que debe luchar
frente a una vida adversa y que lo atomiza.

Asimismo, abundan los poemas-homenaje. EI poema Hospital, dirigido a Radul
Zurita, es uno de ellos. También podemos observar un poema més cercano al haiku,
intentando encerrar el universo en unas cuantas lineas.

Podemos concluir entonces que Puertos es un libro de la vitalidad, caracteristica
por antonomasia en Santiago Risso. Sus poemas son un homenaje a la vida, al espiritu
de la aventura y al asombro frente a ese viaje inhospito a puertos insospechados. Con un
lenguaje que se fundamenta en la observacion de los objetos y usando abundantes
recursos de personificacion, el libro arriba a nuestras manos como un diario de viaje,
como una invitacion para rememorar la vida y entendernos mas humanos en esta
vorégine de indiferencia y olvido que es el mundo actual.

Paolo Astorga

Raul Galvez Cuéllar; Aforismos RGC/VI, Ediciones VL, Lima, 2020. 1° edicién, 80
paginas

RGC o la ironia peruana y criolla del aforismo. Alguna vez escribi, o quizas sofié, que
Raul Géalvez Cuéllar, el escritor moderno costumbrista, era la Pantera Rosa, y que sus
lentes montados sobre su afiejo, y por lo tanto, sapiente rostro tenian la curiosidad del
saber.

Y qué sabe RGC, ademas de escribir cuentos anecdoticos, donde nos brota la
risa por todos los poros; pergefiar dizque su Ultimo poema... Raul tiene la bitacora de la
contemplacion creativa. Ello demuestra, con el calido abrazo de la amistad, en sus series
de aforismos, donde también la risa es elemento reflectivo de su ironica personalidad.
Va a la profundidad en sus escritos. Pero los presenta frescos, contemporaneos, como si
el mundo fuese un lienzo y la escritura la pintura sobre la pagina en blanco.

Aforismos RGC/VI es la marca personal de mi amigo. Que antes publicé: (en
dicho orden) Cojudeces, Aleteos, De mi sombrero, De mi zapato, y Aforismos.

Ahora, en este confinamiento, solo nos queda seguir, abrigados en sus
pensamientos. Y de vez en cuando, salir a aplicar tales. A ver si la vida se resuelve
mejor. Con sonrisa y profundidad, humildad y esperanza.

Ojala el amigo, detective entrafiable y extrafiable de abrazos, se anime a publicar
en integro sus seis tomos aforisticos. Por lo pronto, aqui la palabra de Raul Galvez
Cuellar, filosofo de receta casera: "No te preocupes si eres duefio de nada". Nos lleva a
la estratosfera: “Los astronautas y poetas viven en las nubes”. Prevalece la vida: “El
tiempo no es oro porque vale mucho mas”. Quien, en el ultimo aforismo de este libro



sexto, numero 427, escribe: "Y ahora si, hasta la otra pandemia o dimension”. jFinish y
Alta Ciencia Raul!
Santiago Risso

José Enrique Salcedo; Don de desobediencia; Ed. Nifialoba; 2020
UN POETA SINGULAR

En este afio dificil estan viendo la luz en Espafa centenares de poemarios, unos
buenos, otros aceptables, la mayoria muy malos. Yo hablaré hoy de uno absolutamente
original escrito por uno de los autores mas singulares de nuestras letras contemporaneas.

José Enrique Salcedo no es un poeta al uso de estos tiempos en los que todos
andan atentos al escalafén, a las redes sociales y a cualquier trabajo burocratico o
docente que les permita ganar la soldada. No: José Enrique Salcedo es del linaje de los
poetas como Novalis, Holderlin, Bécquer, Emily Dickinson..., un poeta en estado puro,
y ello explica que sus textos no tengan nada que ver con cuanto ahora mismo se escribe
en nuestro pais. Posee una cultura enciclopédica no por el hecho de ser doctor en
Filologia Espafiola, que lo es, sino por su afan de sabiduria antigua, moderna y de toda
laya, por su conocimiento de las civilizaciones pretéritas, de los textos herméticos y de
numerosos idiomas. De hecho, al igual que Cansinos Assens, pero sin cobrar ni un
céntimo (a causa de su falta de sentido practico,) ha traducido al espafiol textos latinos,
ingleses, franceses y rumanos. Ha publicado novelas, libros de Historia, biografias y
poemarios, e incluso ha compuesto masica.

Acaba de aparecer en la editorial sevillana “Nifaloba” su ultimo libro de
poemas, “Don de desobediencia” en el que recoge toda su produccion lirica desde 2004.
Se trata, pues, de una obra variada a la que da unidad el sentir originalisimo del autor y
su gran formacion.

En principio, encontramos unos sonetos atrevidos, rompedores incluso,
dedicados a la actriz Diana Kruger en los que se mezcla ficcién cinematografica y
realidad interior del poeta y a la que le explica:

“Contigo, Diana, dulce es el abismo”.

Nos ofrece Salcedo imagenes muy modernas:
“Vales mas, Gina, o Diana, que el importe
de un permiso oficial de residencia”.

Y, al igual que en las restantes partes del libro, se nos muestra como un delicado
observador de la naturaleza a la que, en algunos momentos nombra Madre:

“En el temblor de una rama
el sigilo de las alas
del pajaro que se ha ido”.

Tambien en este primer apartado el poeta canta a otra musa del celuloide:

Victoria Abril.

En una segunda parte, José Enrique Salcedo recoge gasidas y moaxajas con la
particularidad de que las jarchas que utiliza las saca de canciones actuales muy
conocidas. Son poemas con tintes romanticos y llenos de muy bellas metéforas:

“Alza, amor, tu siroco de perlas y perfumes”.

El poeta idealiza en todo momento a la persona amada y observa con inocencia

el mundo que lo rodea. Conoce el sentir de los animales y vive en honda comunién con



la naturaleza. Todo ello crea en sus textos una atmdsfera abrumadoramente poética en la
que cobran mucha importancia los suefios y el misterio.

En este apartado reune también letrillas, canciones deliciosas y satiras
(humoristicas a veces) que evocan la poesia tradicional espariola de los siglos XV Y
XVI.

No faltan poemas que censuran la superficialidad actual, la estupidez de la
television... Pero esa consciencia critica nunca esta tefiida con la bilis de la envidia o la
malquerencia.

Curiosisimas resultan las canciones que él mismo mdsica, alguna escrita en latin.
Claro que en el libro también encontramos ejemplos de poemas en francés.

Otra seccidn del libro incluye los poemas escritos por el autor durante los afios
que pasé en Rumania. Alli vivio una hermosa historia de amor y ello se aprecia en la
delicadeza que caracteriza muchos de estos textos:

“Los obreros han comido.
De las migas
comerén los gorrioncillos.
Asi de tu perfume
me queda su sombra.”.

Y las metéforas se encadenan:
“Las dunas de tus cejas,
las palmeras de tus pestafas,
el oasis de tus 0jos,
el manantial de tus lagrimas.
Sacame del desierto, amada”.

En un libro tan variado, la métrica también varia. A veces el autor se expresa en
metros cortos; otras en verso libre, pero siempre sorprende.

Hay algunos textos en “Don de desobediencia” que merecen un lugar muy
destacado en cualquier antologia de la poesia espafiola contemporanea, como los
titulados: “Secretaria de Dios”, el dedicado a Poseidon, “Japonesita” o el impresionante
y autobiografico “Chica sola”, y en diversos momentos descubrimos en el poeta la
nostalgia de la madre ausente que a veces se identifica, como dije, con la misma
naturaleza.

El libro incluye también algunas de las traducciones que José Enrique Salcedo
ha llevado a cabo durante estos afios de poemas de Henry Vaughan y de Alguernon
Charles Swinburne. No dejan de ser indicativas las preferencias del autor: un metafisico
apenas conocido en nuestras letras y el mas raro de los prerrafaelistas.

Fernando de Villena

Miladis Herndndez Acosta; La confesion infinita; Amazon, 2020

La confesion infinita (antologia personal de Miladis Hernandez Acosta, Guantanamo,
1968) es una produccion que abarca casi treinta afios de escritura poética, un ejercicio
de acercamiento a su voz insular que arrastra y traduce al lector toda la cosmovision de
una poeta original, diferente, que camina hacia lo mistico por los senderos de una fe
primigenia. La confesién infinita no es sélo un conjunto de poemas, una coleccién de
textos liricos separados en tres décadas, esta antologia podria funcionar también como
poemario autdnomo, como obra indivisible, como unidad textual, cohesionada y firme,



ya que su autora ha sabido concatenar los diferentes poemas como un todo Unico y de
ahi su gran valor y mérito. El lector que asome su mirada y su conciencia sobre estos
versos quedard enseguida inmerso en el discurso poético de nuestra autora, sometido a
los vaivenes de su pensamiento, y vera multiplicarse el mundo a traves de complejos
juegos sensoriales claudicando su voluntad tanto a lo emotivo de su esencia ultima
como al pensamiento y la meditacion que provoca su lectura. Hernandez Acosta no se
deja llevar por florituras verbales, ni por fuegos de artificio, ni por la superflua belleza
efectista de ritmos y tonos, nuestra autora prefiere otros caminos del lenguaje poético
mas auténticos, honestos y sugerentes. Poeta perteneciente a la Generacion de los 90,
Miladis hernandez Acosta ha sabido atravesar estos treinta Gltimos afios con poemas
contundentes, recios, poemas que han sabido soportar el paso del tiempo sin perder su
fuerza original y que incluso han crecido con el devenir histérico. No hay mejor regalo
ni mejor virtud que esa para un texto lirico, donde el juego de hacer versos termina
haciendo mundos, y esos mundos acaban construyendo universos.

Asi, de esta forma y manera, nuestra autora nos lleva por los lugares del viajero en
La niebla del paraiso; acercAndonos a Vietnam, Ucrania, Cherndbil, Santiago de Chile,
Nigeria, lugares fisicos pero también creadores de esa geografia sentimental donde los
mapas del deseo se entrecruzan con los del pensamiento. Ese meditar de los sentidos,
ese afan de perspectivismo, y esa mirada que va desde lo personal a lo universal es una
parte y un todo, vision fragmentaria de la realidad pero también asimilacion del orbe
que lo contiene. En Memorias del abismo, sin embargo, vemos una tematica sin puntos
cardinales o latitudes fisicas, asistiendo a otro tipo de profundidad verbal; el abismo, la
muerte, y las referencias a los mitos clasicos, pilares tematicos que maneja con destreza
“[...] todo silencio es un camino/ todo silencio es pesadilla/ que te arranca resinas de
llantos [...]” (del poema “Memorias del abismo™). En Después de la caida volvemos a
encontrarnos ese desdoblamiento del “yo” y ese gusto por el perspectivismo que se
sostiene en los poemas, voces como la de Casandra, Mao Tse Tung, Virgilio o Flauvert
asoman en los textos, con una crudeza que se aparta del sentimentalismo estos versos
nos sumergen despedazados y absortos por los acidos caminos del ‘“ser” en esa
busqueda ontologica y necesaria del individuo por encontrar su lugar en el mundo. “[...]
Yo vomito entre cardos para triturar dioses del cielo/ adusta horca sin azules. Silencio
mordaz.” (del poema “Desvelo de Casandra™). En Al sur de los paramos el lector se
encontrard con oraciones, deseos, llantos, preguntas sin respuestas, un discurso sin
contencion de infinita y desatada angustia intima “[...] ;cémo encontrar la boca/ que
lame el espejismo de la tierra? [...]” (del poema “Oracion en la penumbra del paramo™).
Luego asistimos en El libro de los projimos a la aparicion de voces que constituyen el
universo referencial de la autora; T.S. Eliot, Blake, Vallejo, para seguir esa linea a modo
de filogenia poética con John Donne, Balzac, Colerige, Beaudelaire, e incluso Delacroix
en La sombra que pasa, ahondando también en personajes y referencias biblicas. En la
Isla preterida junto a la figura de Gerard de Nerval aparece también un crudo monélogo
de Boris Pasternak para después llegar a uno de los grandes poemas que componen esta
antologia: “Preterir la marea” donde se habla de lo que existe aunque también de
aquello que no lo hace pero que deja la huella de su ausencia: (una constelacion vacia,
una mariposa sobre un nilon roto) “Me conmuevo siempre frente al mar./ Es dolorosa
esa quietud.” versos que evocan a Leopardi y agudizan la mirada infinita, versos que
nos hacen ampliar la mente hacia derroteros nunca vistos, versos que comulgan hacia un
orden césmico de marcada concepcion espiritual y mistica. En Los imponderables
reinos Hernandez Acosta nos lleva de las manos de Montaigne, Rasputin, Botticelli o
Pascal hacia lugares donde las preguntas sin respuestas vuelven a aparecer, donde se



exige al lector una nueva disposicién a racionalizar el complejo mundo de lo emotivo y
de la esencia del individuo pensante que padece y siente el vértigo y el caos. “No soy
quien suefia con la inmutabilidad del alma/ tengo el valor de tocar las cosas./ De
predicar sin el lenguaje/ de las barricadas. Escrupulos/ de ordenar mi pensamiento.” (del
poema “Enfermedades de Blaise Pascal”). Un nuevo orden para el mundo que equivalga
a un nuevo orden del pensar, sin el abatimiento de la desesperanza pero con sabor
critico donde la carne a flor de piel se nos antoja eterna, desasida, vulnerable, donde el
misterio del espiritu lucha por levantarse de un fango atroz. “[...] la porcion intima. La
justa providencia./ Lo que es dado por encima de todas las derrotas.” (Del poema
“Anunciacion. Percance de Botticelli). En El fuego del angel encontramos nuevamente
referencias biblicas donde lo religioso se torna en una sed infinita, y la fe se convierte a
su vez en camino Yy destino del poeta. Y del Gltimo poemario incluido en esta antologia
El oro del imperio decir que por sus versos resuenan, envolventes, polifonicas,
himnicas, las figuras de Lautreamont, Séneca, Proust, Pound y Tolstoi como carriles
rectos de un tren sin pausa que nos dirige hacia tineles profundos de un pensamiento
lirico que ahonda en el verbo y en el ser, aventurandose en aquello que se dice aunque
duela: “No basta plantar la rosa si esta el rosado caracol debajo/ no brota lo que se lleva
el viento/ cuando se esta percutiendo/ desde el rio a la marea con voces que lloran
cuando se esta activando una herida.” (Del poema “Conde de Lautreamont) por lo tanto,
los argumentos poéticos de nuestra autora quedan fijados en esta antologia que nace en
una Cuba de vocacion viajera, con un discurso diferente, desprovisto de estorbos,
certero, limpio y audaz.

La poesia no es solo el explotado mundo de los sentimientos, ni siquiera ha de
estar basada en la emocidn, ni tampoco en el contar, porque la poesia es el decir, ya que
no cuenta nada pero lo dice todo, no es el sentimiento pero hace sentir, no es la razon
ultima pero si el principio de toda razén. La poesia crea conciencia, ganas de expandir
la mente y de volcar en ella todo lo que nos rodea, incluso lo invisible. La poesia crea
pensamiento critico, ensefia a meditar, a entender el mundo desde el lenguaje y a veces,
solo a veces, se le conocen atributos musicales que sosiegan el espiritu y dan placer al
alma. La poesia es tan antigua como las pinturas rupestres de Altamira, y como éstas, ya
nacié compleja, complicada, caprichosa. Nada de lo humano le es ajeno aunque no esté
hecha para todos los humanos. Pero sobre todo la poesia es un juego, una apuesta, un
despliegue de trucos que algunos llaman magia, una advertencia al tiempo, una
declaracion de intenciones ante la eternidad, un ajuste de cuentas, un quitarle a la
muerte la Ultima palabra, una raya en el aire, las ondas sobre el agua, una piel erizada, la
memoria hecha carne. La poesia es la parte mas humana del ser humano, su producto
mas cierto, y a través de la mentira crea verdades tangibles. La poesia es tan cientifica
como el color de las alas de esa mariposa efimera que no entiende de fisica pero puede
volar.

“He pensado siempre en coémo he de morir
y si algo de mi puede salvarse.”

Miladis Hernandez Acosta ha llegado a ese interesante punto de madurez que todo poeta
ansia, una voz firme y propia la acompafia, y es la luz de sus versos certeros y
profundos quien alumbra el camino de un espiritu voraz, critico, perfilado con la esencia
mistica de su lirica lo que hallara el lector en esta sabia confesion infinita.

Vito Dominguez Calvo, Sevilla, 2020.



Carlos Garrido Chalén Cuaderno de bitacora — Antologia personal, Revista Némesis
194, Lima, 2021; y La casa del mamut, Elvo Editorial. Coleccion Caliope, Malaga,
2020. 1° edicidn, 162 paginas, ISBN 978-84-121247-4-3

El retorno del mamut o poeta a su casa. Puede resultar sorprendente, en estos tiempos de
globalizacién e inmediatez comunicativa —pese a la pandemia que hoy nos aleja
fisicamente entre seres humanos— la gran cantidad y calidad de condecoraciones,
premios y preseas, que a lo largo de su vida ha ido mereciendo y honrando Carlos
Garrido Chalén. Pero sinceramente, para un amante fervoroso de la buena lectura, lo
gue mas sorprende, conmueve y emociona es su poesia. Asi, si no tuviese un solo
reconocimiento, Garrido, brillaria con alta luz por su estro poético, personal, ecologista,
conversacional, discursivo, tan necesario y humanista en este lapso de lo que hoy
conocemos como mundo, que su palabra regocija, su voz conmueve, Yy entrega a una
meditacion reflexiva.

Cuaderno de bitacora — Antologia personal, que hoy se publica en la revista
Némesis, dirigida por otro sofiador y poeta, Manuel Patifio, es una seleccion de los
libros de poesia del poeta Garrido Chalén, desde su primer poemario En pie de guerra
(1970), no es casual sino causal que el primer poema aqui se titule “Reivindicando la
vida” y el vate sea un nitido representante de la generacion poética del setenta en el
Perd. Hombre costefio, del norte peruano, los manglares, el mar, desborda una
inmensidad donde las paginas en blanco de sus obras, vistas a contraluz, tienen el sello
del planeta tierra en cada letra suya que se resiste al olvido.

La casa del mamut, su mas reciente poemario, publicado en Méalaga, Espafia, en
pulcra edicion de una joven, pero firme editorial, lleva un notable ritmo sostenido, de
comienzo a fin logra conectarnos con la inmensa ternura del mamut. Es una especie de
himno a la vida de todos los tiempos, va y viene al pasado y al futuro como un hecho
ciclico indesligable de la existencia terricola. EI propio poemario no nos indica un
comienzo y un fin, podemos leerlo en cualquier estacion, y su frescura permanecera
joven siempre en poesia viva. Carlos Garrido Chalén, a un paso del Bicentenario patrio
peruano, ha perpetuado una obra maestra de viso y pasaporte internacional. EI mamut
da un lienzo de ternura y atemporalidad. Es como un rio del tiempo que avanza con la
palabra.

Extraordinario poema épico, en el cual los tiempos son gotas de distancia y la
[luvia moja la eternidad. Es un llamado poema rio.

En esta época, el cielo humano se torna gris, y de cuarentena sanitaria, un
poemario rio como el de Garrido Chalén es imprescindible para acompaiar la vida. Y
como vida entendemos plenitud, que es lo que se forja en esta obra, constituida como el
poemario 0 poema rio de 2020, y de este milenio tan insospechado en la esperanza.

“Mullido mamut/ retumbo de las eras/ ternura inmensa”, reinvento el poema,
porque amo dicho poema. Y anuncio que pronto me permitiré la osadia de continuar la
saga, escribiendo lo que seria “El retorno del mamut a su casa”, que no es sino beber la
fuente de la propia naturaleza existencial donde la cultura y la poesia es un revival
inagotable de compartir belleza creativa plena. Y hermandad con su creador, con el
hombre, con la humanidad.

“En su fardaje purpura/ carmesi/ eran como una ermita/ los capullos,/ como un
gendarme grana/ en medio del yelmo,/ las campanas”, es la voz del poeta Carlos
Garrido Chalén, atemporal y mistica en la masica lucida, como diria otro gran poeta y
mi maestro Enrique Verastegui, que ahora debe gozar del Valhala.



Recomiendo leer Cuaderno de bitacora — Antologia personal, y La casa del
mamut, de Carlos Garrido Chalén, presidente fundador de la Union Hispanomundial de
Escritores (UHE), con ello, el lector tendrd un gran premio, que no es méas sino el
triunfo, asi como en una buena mesa, de una muy rica lectura.

Santiago Risso

Ivonne Sanchez Barea; Senderos - Virgulas de confinamiento, diciembre 2020.

Durante el tiempo de confinamiento, mientras azotaba la pandemia, hubo quien pintd,
compuso canciones, tejié, comio, mird peliculas, se conectd a internet, leyo, cred o
escribio. Ivonne Sanchez Barea pintd y escribio este precioso poemario. Sin dudas, la
autora sabe de la importancia del momento, del tiempo para cada cosa, es decir, del
Kairos.

Los griegos tenian dos términos paras sefialar el tiempo: Cronos que era el tiempo
cronoldgico o secuencial y Kairos, el momento adecuado u oportuno para realizar
alguna cosa o proyecto.

Es decir, se establecen dos momentos, uno impredecible, que es el momento oportuno,
que surge por contingencias ajenas a nosotros y otro elegible, la construccion que se
haga desde la percepcion de haber conocido y comprendido ese momento unico.

El cronos es el tiempo personal, el tiempo de un grupo, una comunidad o de la
humanidad.

El kairos es un tiempo relacional que une al individuo con un grupo, o con los hombres,
y a las comunidades con la humanidad.

Como y cuando se presenta el Kairos es una incognita y constituye un misterio.

Lo cierto es que estamos viviendo un tiempo impensado y de una aparicion repentina,
una situacion “extraia” a la que estamos tratando de adaptarnos, todos y cada uno, de
una manera “normal”, sin perder de vista nuestras particularidades. Quizas no podemos
comprender todo lo que ha sucedido hasta desembocar en esta pandemia, pero si
podemos encauzar el tiempo que vendra después. Lo que seguira a este momento. Como
sera el mundo mafiana, dependera en gran medida de la actitud y la capacidad que
pongamos todos y cada uno en la construccion de un tiempo distinto, un Kairos
universal, es decir la oportunidad de realizar un proyecto comun renovador,
constructivo y constitutivo de un nuevo tiempo.

Observemos el titulo: Virgulas de confinamiento. En un intento de luminosa revelacion,
desciframos qué quiere decir la autora al utilizar este término. Partimos de la definicion
de virgula o virgulilla.

La virgulilla es un signo ortografico en forma de coma, rasguillo o trazo. Generalmente
es identificada como la tilde de la efie o virgulilla de la efiel (~), aunque la Real
Academia Espafiola acepta también como ejemplos de virgulilla el apostrofo (), la
cedilla (,), y el acento agudo (). Tambien considera la RAE que, la virgula o virgulilla,
es un signo de puntuacién que representa una pausa mas breve que la del punto y se
utiliza en toda clase de textos.

Retengamos el concepto de pausa breve y asi podremos intuir lo que pretende la autora
con estas paginas, a mi entender, llegar a vivenciar esas “pausas breves” que nos
ofrecen las circunstancias actuales, propiciadas en este tiempo de confinamiento
impuesto, para descubrir el sendero, el camino que nos lleva al conocimiento.

En este sentido, “Senderos. Virgulas del confinamiento” es el libro de los balances y de
un viaje intimo hacia el interior del yo, hacia el mundo que tenemos dentro y que es
bueno explorar, conocer y profundizar. Todo cambio nace desde dentro. Si yo cambio,



cambia el mundo. Y en el camino, en el sendero, todo es cambio. La vida es cambio, es
movimiento.

El libro lleva hermosas obras de arte, pinturas expresivas, trazos plasmados en el lienzo
que denotan una gran sensibilidad artistica de lvonne Sanchez Barea, que ponen de
manifiesto cuan involucrada esta su persona con el arte, también su pensamiento, su
palabra, en un todo existencial e inseparable. Cada ilustracion nos transporta y nos lleva
en ese viaje interior a ponernos frente a frente con nosotros mismos, en las sensaciones
y en esas emociones que la autora provoca con la palabra y por ende con cada trazo. Su
mano ejecuta como la arquera que es y dispara cada flecha envenenada al centro de la
diana. La herida es inevitable porgue ella sabe como llegar al meollo, al centro.

Por esos senderos, nos lleva de la mano, nos invita a hacer ese viaje interior, a recorrer
el camino. Hay algo sacrificial en este movimiento, algo de ritual del ciclo. Y todo
conforma un circulo. Los poemas giran, como la vida alrededor del sol y en ese giro se
conforma el movimiento, como el del agua, que se evapora y se vuelve aire, hasta subir
a las nubes. Asi comienza el libro, hablando del aire.

Duele el aire. Versos en el viento, en el aire, pero no etéreos, mas bien profundos y
viscerales que te llevan por senderos magicos para adentrarte en una espiral entre
distancias y caricias reprimidas que no se pueden concretar por esta clausura que
Vivimos.

Y un hallazgo que me parece una gran reflexion: “Lo absoluto/seguiré siendo relativo™.
“Cantos celestiales” nos alejaran de las dudas. Los “abrazos rotos” quedan enterrados en
este tiempo indescriptible y contradictorio. “Somos difuntos vivos” escribe la poeta,
desgarrada por la impotencia, por la sinrazon y la estulticia.

En este tiempo que vivimos de inmediatez y concrecion, cuando algo no sucede o no se
realiza, nos estremece, nos altera la normalidad y nos quedamos perplejos. La autora
nos habla de una Entelequia que surge a consecuencia de la incertidumbre, un
pensamiento contrario a lo programado, un sentimiento de asombro ante la no
concrecion, ante lo abstracto, ante lo desconocido y alli es donde habita el miedo, un
miedo que se nos hace carne, cuando no tenemos respuestas.

“En ésta guerra absurda,/ donde esperamos el milagro/y cuidamos que el invisible
enemigo/

no entre en nuestro cuartel.”

Permutas es un poema que nos habla de recuerdos escapados de la nifiez. Invitan al
regreso a esa patria de la infancia de la que nos hablaba Rilke. Pero también, reconoce
que somos capaces de permutar, mientras nos aferramos a una ventana.”

“la vista perdida en la ventana/atascados en el marco de un espejo roto,/ en donde no
encontramos nuestra imagen/ que permuta entre territorios y pertenencias.”

Y dice la poeta en Germen: “Quisiera ser Germen de esperanza”, para crear un mundo
nuevo. Habra que esforzarse para superar la muerte, “contar féretros”, “escribir los
nombres de los muertos en las nubes para no olvidar”, porque no hay muerte mas
muerte que la del olvido.

Mientras, nos cubrimos con guantes y mascaras aferrados a la esperanza.

Porque no hay nada peor que el olvido. En Olvidé nos cuestiona y nos sacude: “Olvidé
contar el tiempo de este viaje” “Olvidé tu nombre”. “;Cuanto hemos olvidado?”” Nos
pregunta la autora metiendo el dedo en la llaga...

Y el libro va sinuoso como un sendero que lleva un Suspiro “escapado suspiro que

exhalo/ en vision atemporal de mis recuerdos”. Los simbolos, destellos luminarios,



arcos invisibles que atan las palabras y que revelan el hondo sentir en un tiempo
efimero.
Porque ella lo sabe. Es una mujer. Una mujer de su tiempo, que vive, sufre, padece, crea
y suefia. Una mujer artista, visceral y alada con plumas y escamas que teje con hilos de
libertad los “sagrados suefios que sobreviven al caos”. En Voz en escamas, no olvida a
los que quedaron en los cementerios, no olvida nombres y convoca a los ancestros
“seremos una sola voz” nos dice, para invitarnos, para que nos sSumemos COmo
andariegos a hacer el camino, este recorrido vital a través de los senderos. Nos invita a
buscar el recorrido a través de la poesia que es mensajera, escritura de un territorio por
descubrir, desde dentro hacia afuera y desde fuera hacia adentro.
Porque ¢cuanto hay de revelacion en un poema? O ¢es pura manifestacion de una vision
individual sensitiva?
Ivonne Sénchez nos tiende la mano, nos llama, nos invita a caminar juntos, a recorrer
esos senderos que nos permitan descubrir, que todo ser tiende hacia lo alto como “El
albatros” de Baudelaire, para lograr al fin parecernos a los pajaros. Si cerramos los ojos,
la esperanza hara que nos crezcan alas, aunque seamos seres gque también necesitamos
enraizarnos en la tierra. Mientras tanto, dejemos que “sigan lloviendo palabras” y
cuidemos de los “sagrados suefios”.
Después de leer estos poemas, una ilusion nueva nos movera para recorrer los senderos
de esta pérfida travesia, perseverantes, esperanzados en un mafiana venturoso, con todo
lo que la vida promete, por mas que “duela el aire”.
Maria Angeles Lonardi
principios de Diciembre, 2020.

Fernando de Villena; Los nueve circulos; Ed. Carena, Barcelona, 2021

Fernando de Villena en esta nueva obra, vuelve la mirada hacia su pasado personal,
haciendo un recorrido por la vida cotidiana de los dos protagonistas, Arturo y Margarita,
cuyas vidas -paralelas, pero finalmente convergentes- van trazando un camino que
mostrara al lector no sélo su desarrollo personal, sino la historia de su ciudad, Granada
y de Espafia, desde mediados los afios cincuenta hasta 2017, con un epilogo que
actualiza la situacion a dia de hoy. Una evolucién historica, cultural, social y politica de
siete décadas: cada uno de los circulos comprende un lustro o algunos afios mas,
saltando de afios en afios y mostrando los cambios que se van produciendo, que han
sido también los de la vida del autor, por lo que su implicacion personal es evidente.

Arturo es hijo de militar, su familia pertenece a un nivel medio de la burguesia
granadina, aunque con el paso de los afios ese nivel descendera, por las circunstancias
econdmicas que vivira el pais. Los hijos de esa familia seguiran caminos divergentes, a
pesar de haber recibido la misma educacion y trato.

Margarita nace en una familia de agricultores, que precisamente estan contratados por la
familia de Arturo para trabajar una huerta de su propiedad, aunque mas adelante habran
de cambiar de vida y buscar otro trabajo, para sacar adelante a la familia. Los hijos van
ascendiendo en los niveles sociales por medio de sus estudios y trabajos.

Llegado a un punto, el equilibrio social se produce y tanto una familia como otra estaran
compensados en la balanza.

El lector que conocio los afios 50 y 60 revivird su infancia y juventud, no importa de
qué poblacion espafiola, porque aquellos afios fueron muy semejantes en casi toda



Espafia. Solo Madrid y Barcelona despegaron antes, por su influencia politica. Pero el
resto del pais vio como se pasaba de una vida tranquila, con muchas carencias e
incomodidades, una vida pacifica donde aln se mantenian criterios y normas
ancestrales, a otra que paulatinamente se abria a ideas y costumbres nuevas, venidas de
otros paises, y que poco a poco al principio y mucho mas rédpido después, fue
transformando la sociedad espafiola, en los Gltimos afios, de un modo vertiginoso, y
cuyo aparente progreso no es tal, segun el autor, puesto que muchos valores se han
perdido y otros han sido sustituidos por criterios extrafios a nuestra idiosincrasia.

El tono de la narracion oscila entre la nostalgia y el desencanto. Nostalgia de los afios de
infancia y juventud, y paulatino desencanto con la madurez y vejez. Es habitual que en
los afios postreros, si uno hace recuento, recuerde mas lo agradable y sobre todo, la
aparente felicidad producida por la ingenuidad e inocencia infantiles, olvidando los
malos momentos. Sin embargo, la madurez pone un punto de realismo que puede llevar
a cierta amargura, si las cosas no han salido como uno imaginaba, o simplemente, se
ven mas los aspectos negativos y se olvidan las indudables mejoras que ha producido el
innegable progreso de la ciencia, la tecnologia, la calidad de vida, etc.

El autor tiende hacia esa amargura en las reflexiones que pone en boca de sus dos
protagonistas. Margarita muestra una version, la de alguien que asciende mucho en la
escala social, pero llegado un punto se produce una inflexioén. Arturo mantiene su nivel
social pero la influencia de la vida politica y econémica que le rodea le amarga y
deprime, contrastdndola siempre con los recuerdos del pasado y con las ilusiones
perdidas.

En suma, una obra interesante, de agradable lectura, que segun la edad del lector tendra
una acogida u otra, pero todos apreciaran la escritura, el buen hacer de Fernando de
Villena, que maneja el lenguaje con gran acierto y compone sus narraciones a la
perfeccion.

Fuensanta Nifirola

Emilio Ballesteros; La claridad profunda; Ed. Deslinde; Madrid, 2021

Desde la reconexion del hombre con la «nueva vida» surge este poemario. Todo cobra
sentido, percepcion diferente del ciclo vital en medio de la gran sacudida que genero la
Pandemia . Es La claridad profunda un libro estacionado en zona de tristisimo confort.
Los versos no brotan como disparados por un fuelle, mas bien surgen con la despaciosa
intensidad de un parto doloroso, extenuante, que deja exanime a ese hablante lirico
Cuyos 0jos van siempre en busca de la sombra, oscura y honda, de las profundidades.
Admiro la diversidad modélica, los cambios abruptos de ritmo, cierta antojadiza
dispersion que propicia riqueza tropoldgica y, sobre todo, lo que resulta mas
conmovedor, su profunda e inatrapable sencillez.

Otilio Carvajal
Poeta, narrador y editor



Leonardo Padura; Como polvo en el viento; Ed. Tusquets; Barcelona, 2020; 699 pgs.
TEJIENDO HILOS EN COMO POLVO EN EL VIENTO DE PADURA

Leonardo Padura naci6 en 1955 en La Habana y ya ha alcanzado un alto grado de gran
novelista con novelas tan afamadas como EI hombre que amaba los perros, Herejes y
otras muchas, muchas de ellas merecedoras de importantes premios, a la vez que dio
vida a Mario Conde, ese inspector en novelas como Pasado perfecto, Vientos de
cuaresma, Méscaras, etc.

Padura conoce muy bien el mundo cubano, late en él el hombre que observa
minuciosamente un universo poblado de seres que quieren volar alto, pegados al suelo,
en busca de una felicidad que se les niega. Llega este fresco, esta novela rio titulada
Como polvo en el viento, como si el paisaje de luz en el que se envuelve la Habana
fuese también el de las perdidas, el de los desencuentros, el lugar de las decepciones.

A través de un grupo de personajes, la novela va trazando el panorama de unos seres
que quieren huir, de los exiliados que saben que marcharse no es una forma de olvidar
sino de retener el dolor para siempre. La ventaja de la huida es poder vivir mejor,
aunque por dentro siga sangrando la herida. Como sucedié con nuestros exiliados
espafioles después de la Guerra Civil un espacio de nadie alumbra a estos perdedores
gue bailan en la noche buscando un amanecer que no llega.

Personajes como Adela y Marcos son mirados por Padura como un entomélogo que
quisiera trazar sus perfiles en cada renglon. Adela es contemplada como si fuese una
estatua que nos alumbra en su sexualidad:
“Un sentimiento invasivo de su femineidad la detuvo ante un espejo vertical atornillado
contra la puerta trasera del bafio y observd su desnudez: sus caderas generosas, su
monte de Venus oscuro, hirsuto aunque bien podado, sus senos pequefios, turgentes,
coronados con los pezones color canela, su vientre terso, sus muslos de carne firme y
sus glateos prominentes”.

Padura mira a Adela y la hace mirarse en el espejo, contemplando la belleza que se
niega a resplandecer, como las vidas de sus personajes que aman pero que no esperan
ser amados.

También viven en la novela muchos otros personajes, la madre de Adela, Loreta,
Horacio, Irving, Joel, todos ellos van trazando un paisaje sentimental que Padura sabe
pintar con palabras.

Es importante la mirada de Padura a las ciudades, son seres que respiran, viven, con
autonomia, Cuba vive en Miami y asi lo describe el autor:

“En los restaurantes de Hialeah se comia comida cubana y en los cafés se bebia café
cubano...”

Y la tortura infringida por el gobierno castrista asoma como una lacra, cuando Irving
es torturado, vive en el libro la denuncia a un régimen que no perdona, que solo puede
ser mirado con odio o con admiracion:

“La celda del edificio colonial donde lo habian colocado tenia una cama con bastidor de
alambre cubierto por una colchoneta, era himeda y fria en esa época del afio...”.

Toda la novela va trazando perfiles de seres que quieren huir, que saben que la mayor
condena es la permanencia, como en el momento en que Horacio ve a un haitiano,
cuando se halla en el centro de refugiados.

Leonardo Padura va vistiendo la novela de una prosa que cala entre nosotros, al
compartir la vida con estos seres en derrota nos sentimos también alejados del paraiso,
envueltos de nuevo en la madeja del exilio. Es alli donde triunfa la novela, en esa tierra
de nadie donde los personajes respiran un tiempo que no les pertenece.



Como Dario que se marcha y se vuelve apétrida, expresion que enfatiza Padura para
hacernos ver que ya no hay derechos, es un ser borrado por la faz del tiempo.

Padura teje hilos en esta novela cuyo titulo Como polvo en el viento, nos sugiere que
solo somos polvo, ceniza que va cayendo en el tiempo. Dejamos una huella leve en el
devenir de la existencia y nuestras vidas se borran como estos personajes que se aman,
que huyen, que odian o que buscan un edén sin saber que no hay ninguno en realidad.

Cuando la novela termina, te sientes Marcos, Horacio o cualquiera de esos seres a la
deriva, todos somos exiliados de un tiempo que no nos reconoce. Una gran novela que

llega al corazon.
Pedro Garcia Cueto
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Jean Aristeguieta; Temblor del vacio; Ed. Deslinde; Madrid, 2020

Como los propios editores nos dicen en su publicacion, en “Temblor del vacio” se
recogen los apuntes dejados por la poeta en pequefios cuadernos, después de una labor
editorial minuciosa para rescatar unos signos que quizas no se escribieron del todo con
el fin de que fueran leidos, pues son gritos y conjuros contra la noche de los tiempos,
memorias de viajes, impresiones del arte y la cultura contemplada, los amigos, la fe,
pequenfas tristezas y fervores cotidianos, la poesia como esencia salvadora.

¢Como es posible/ que yo pueda vivir sin ti?/ Antes los minutos eran terribles/ si no
estaba contigo/ ahora en la tarde hostil/ no sé mas que llorar/ como una pecadora.

Leopoldo Barrios y Carrion; La historia de la guerra de Cuba; Ed. Deslinde; Madrid
2020

Oficial del ejército colonial espafiol, Leopoldo Barrios escribe este libro intentando
entender también a sus enemigos, sus tacticas, sus formas de escapar y sobrevivir a la
persecucién, el porqué de algunos de sus importantes éxitos. Narra en este libro unas
guerras que fueron laboratorio para los estudiosos del arte militar, en una isla y con
enfrentamientos en los que convivieron esclavos y plantadores, comerciantes
peninsulares y campesinos criollos y espafioles, peones y terratenientes, y lo hace con
un pulso literario que consigue el interés del lector.

Belén Ojeda; Obra Completa; LP5 Editoria, Fox Island, WA, USA, 2020

“La magnifica poesia de Belén Ojeda indaga en el horizonte, en el limite, en la frontera,
en los umbrales donde se pierde la vista y parecen juntarse el cielo y la tierra. Estamos
ante una poesia visionaria, que intenta ver mas alla de donde la vista puede alcanzar”,
son algunas de las palabras del también poeta Luis Enrique Belmonte, en el prélogo a
la Obra Completa de Belén Ojeda, recientemente publicada por LP5 Editora.

Ojeda, nacida en Caracas en 1961, quien también es traductora y musica, egresada del
Conservatorio Tchaikovsky de Moscl, ha publicado los poemarios: Dias de
solsticio (PEN CLUB, 1995);En el ojo de la cabra(Editorial Diosa
Blanca); Territorios (La Liebre Libre Editores, 2000); Graffiti y otros textos (Monte
Avila Editores Latinoamericana, 2002).

También ha sido traductora directamente del ruso de Anna Ajmatova, Marina
Tsvietaieva, Osip Mandelshtam y Boris Pasternak.

Por su parte, Gladys Mendia, impulsora de LP5 y, ademas, curadora de esta Obra
Completa, considera que “la escritura de Belén Ojeda condensa en su brevedad la
experiencia vital. La musica, la pintura, la literatura y la traduccion estan presentes en
su lucida y Unica voz. Su obra completa plantea un viaje a través del lenguaje poético,
epistolar y diaristico manifestando la condicion humana sin argumentos ni dramas”.

A propdsito de su obra, la autora plantea que “cada libro ha sido una experiencia
distinta, aunque exista un hilo que va uniendo uno con otro”; y es que Ojeda ha
cultivado de forma paciente y silenciosa a lo largo de los afios, una obra que, para buena
fortuna de los lectores, ya esta disponible a través de la plataforma Amazon Espafia:
Obra completa de Belén Ojeda



https://www.amazon.es/COMPLETA-1995-2020-Colecci%C3%B3n-Plateado-plateado/dp/B08JF5K3ZT/ref=sr_1_fkmr0_1?__mk_es_ES=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&dchild=1&keywords=obra+completa+belen+ojeda&qid=1602250016&s=books&sr=1-1-fkmr0

Ricardo Molina; S, M, L; LP5 Editoria, Fox Island, WA, USA, 2020

Nos sentimos de repente aparecidos, nos dice Ricardo Montiel en su impactante prosa,
nacemos ya migrantes, pues nada de lo que primero habitamos, lo hemos fundado
nosotros, continda. Esclarecedor, desde la transparencia y la hondura. Sobre la
identidad, el ser y el estar, lo estipido de actitudes como la xenofobia, la esencia de
nuestra humanidad. ..; en ese territorio se mueven los relatos de Ricardo en S, M, L. Un
territorio para recorrer con lentitud y con los ojos bien abiertos, porque cada detalle vale
SU peso en oro Yy ni corazon ni cabeza permaneceran incolumes ante su acometida.

Wafi Salih; Akbel; LP5 editora; Fox Island, WA, USA, 2020

La brevedad honda es lo mas dificil. Los haikus, dentro de la tradicion japonesa y en el
contexto del pensamiento oriental, siempre han sido un modelo que lo conseguia. Hace
tiempo que en Occidente tomamos también la senda del haiku, hechizados por su
poesia. Aqui Wafi Salih, venezolana en cuyo nombre late el eco oriental, nos presenta
sus bellisimos haikus que son nichos de luz (Nichos de luz/ cada vez que una rosa/ abre
sus pétalos) y son saltos y risas de nifios (Sapos chillones/ los nifios en el barro/ crecen
a saltos) (Risa de nifios/ lagartos delirantes/ en una caja) y, desde luego, no son versos
sin alma (Versos sin alma/ pajaros muertos/ sobre el papel). Alegria, inocencia,
profundidad..., el gozo de lo genuino y la poesia de lo que es eterno, de pura fragilidad
y belleza efimera (La taza de té/ tiembla en mi mano/ luz de luciérnaga). Todo un
ejercicio de condensacion poética y de sublimacion desde lo sencillo y cotidiano. Para
disfrutarlos en plenitud.
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ATILANO SEVILLANO

Nacido en Argusino de Sayago (Zamora, Espafia, 1954), reside actualmente en
Valladolid.

Doctor en Filologia Hispanica y Licenciado en Teoria de la literatura y
Literatura comparada. Es coautor del libro de texto Literatura espafiola y universal
(McGraw-Hill, 1999).

Cultiva la literatura de la brevedad en sus diversos géneros: tiene publicados tres
poemarios, el Gltimo de ellos, Trazos. Haikus y otros poemas breves (Ediciones
Vitruvio, 2020); y cuatro libros de relatos hiper(breves), entre ellos, Minificciones de
divan (Pi Ediciones, 2018). Acaba de publicar un libro de aforismos con el titulo de
Esquirlas (Alhulia, 2020). Tiene inédito un libro de microteatro. Ha participado en
numerosas antologias y obras colectivas.



EL TEATRO

Oscuro. Se oyen unos pasos. Se hace la luz y aparece un espacio
exterior indefinido y vacio con dos individuos junto a una farola.

A: (Apoyandose en la farola) ¢ Sabes qué hacemos aqui?
Z: (Tras encogerse de hombros) ¢Qué hacemos aqui?

A: ;Y como hemos llegado hasta aqui? No se ve ningun edificio, ninguna casa, ningan
bicho viviente.

Z: Ni tampoco ninguna marquesina, ninguna parada de autobds.

A: (Tras una pausa) Este es un buen lugar para reflexionar, ;verdad?

Z: Eso mismo iba a decir yo.

A: A lo mejor somos hombres invisibles.

Z: No digas tonterias. jCoOmo vamos a ser invisibles! (Zarandea por las solapas a A)
A: (Zarandea también a Z) Pues no somos invisibles.

Z: (Se sienta junto a la farola, pensativo) ¢;No sera esto una ficcion teatral?
A:Y estamos en un escenario vacio.

Z: ;Pero dénde se encuentran los espectadores?

A: (Empezando a dudar) Quiza nos encontremos en un teatro vacio de publico.
Z: Una cosa es cierta: que ni td ni yo somos actores.

A: Y aqui no sucede nada. (Ddnde esta la accion?

Z: Entonces... /en esta obra no sucede nada?

A: (Llevandole la corriente) Pues parece que no.

Z: ;Qué hacemos entonces? ;Nos vamos?

A: Pero... jadonde vamos a ir? A ninguna parte.



Z: Quiza seamos personajes. Del griego “prosopon”, que significa mascara de actor o
personaje teatral.

: Si, somos unos personajes en nuestro propio mundo.
Esta es nuestra casa, si, de la que no podemos salir.
: ¢'Y por qué no sucede nada?
Porque todavia no est escrito.
: (Desconcertado) ¢Que es lo que no esta escrito?
La historia.
: jAh! Entonces pensemos.
Vamos a pensar qué hacemos para que ocurra algo.
: (Pensativo) Se me ocurre... ;Por qué no contamos nuestra propia historia?
Estamos en un impasse. Nada ha terminado y ni la obra esta completa.
: De acuerdo. Pero... no diremos nada al autor.
(Llevandole la corriente) jEso, eso! Escribir no le da derecho a... ;A qué esperamos?

: A que llegue algun espectador. A que haya publico.

N > N » N > N » N >» N >» N >

No hay por qué preocuparse. Nosotros somos los personajes, los actores y el publico.
Nosotros somos el espectaculo, una ilusion de realidad. (Empieza a decir trozos
de su texto) Largas noches vacias nos esperan en recalcitrantes compafiias.
(Pausa) ;Qué sera de...?

A: (Aplaudiendo entusiasmado) jMagnifico! jBravo! jBravo! (La farola va
disminuyendo la intensidad de la luz hasta apagarse del todo)

VOZ EN OFF: (Al publico) jSefioras y sefiores! Creo que no se han percatado, pero esta
funcion acaba de finalizar. Asi que pueden abandonar sus butacas. Si quieren,
pueden aplaudir. Muchas gracias.



EL PROFESOR INSATISFECHO

Consulta de un psicoanalista. EI doctor es un hombre de mediana
edad. Permanece sentado en su silla. Acude a su cita un joven profesor
de ensefianza secundaria.

PROFESOR: ¢Puedo pasar?
PSICOANALISTA: jPase, pase... por favor! Lo estaba esperando.

PROFESOR: Buenas tardes, doctor. (Se tumba en el divan) Nada me da satisfaccion,
todo me aburre muy rapido y muy facilmente. Sabra usted que voy al cine dos o
tres veces por semana. Leo uno o dos poemarios y una novela a la semana. Y
dedico el poco tiempo libre que me queda a escribir.

PSICOANALISTA: (Y qué escribe?

PROFESOR: Llevo escribiendo microrrelatos hace afios. Podria haber hecho con ellos
una docena de libros. Pero ya ve... soy un escritor sin publico, apenas un
profesor de literatura.

PSICOANALISTA: ;Se siente satisfecho con su profesion?

PROFESOR: Intento ejercer de profesor, pero todas las mafianas me siento como Sisifo
iniciando su tarea... subir la roca a través de la inmensa montafia educativa. Sé
muy bien que las clases tienen poca 0 ninguna incidencia en esos cerebros
adolescentes. Y cada afio son mas las tareas burocraticas a las que debemos
ocuparnos.

PSICOANALISTA: Por lo que me cuenta... Se trata de un tipico sintoma de abulia, de
tedio. Aunque usted es joven... ya es un profesor quemado. (El psicoanalista,
consultando su reloj, deja de tomar notas) Sefior profesor, nos vemos la proxima
semana.

(Se hace el oscuro)



PROFESOR: (Con irritacion a duras penas contenida) jNo puedo méas! jNo puedo
seguir viviendo asi! No puedo leer, no puedo escribir...

PSICOANALISTA: Reldjese, respire hondo, tome aire por la nariz y expulselo por la
boca. Sé como se siente. Usted ve su centro de ensefianza como algo
claustrofébico, algo que le asfixia, y le aisla del mundo.

PROFESOR: Y ademas tengo alergia al polvo de la tiza y odio el olor a libro de texto.
Se trata de un olor a saber enciclopédico muerto.

PSICOANALISTA: Oiga, ¢por qué no intenta escribir poesia?

PROFESOR: No se lo va a creer, pero gané un concurso de poesia a los quince afios. A
los diecisiete, un concurso de relatos. A los veintisiete obtuve el premio al mejor
poemario de haikus de la provincia, pero pasé desapercibido. Fue un libro poco
vendido y menos leido. Apenas recibi6 algun breve comentario, asi que no pude
cosechar gran cantidad de vanidad literaria. Ya sabe usted que los poetas solo
prestan atencion, solo alaban a los miembros de su propia camarilla, y en
ocasiones ni siquiera se leen entre ellos.

PSICOANALISTA: Bueno, bueno. Cambiemos de asunto. ;Como es la relacién con su
madre?

PROFESOR: Desgraciadamente muri6 hace ya algunos afios. La recuerdo sin una
arruga, ni una cana, ni un achaque. Siempre hemos estado muy unidos. Nos
veiamos o hablabamos por teléfono a diario. Era mi mejor consejera.

PSICOANALISTA: (Agitando el dedo indice) Usted... usted amaba a su madre... la
deseaba.

PROFESOR: (Estallando) ¢ A mi madre? jAh, no! No me diga eso.

PSICOANALISTA: Permitame que le pregunte por sus relaciones de pareja: ¢se
enamora con frecuencia de imposibles?, ¢siente una cierta incapacidad para
mantener una relacion de pareja estable?, tiende a relacionarse
sentimentalmente con personas mayores que usted?, ;siente cierto temor a
relacionarse de manera intima con otra persona?

PROFESOR: (Con gesto abatido) Me abruma con tantas preguntas. Es verdad que las
relaciones de pareja que he tenido han fracasado, pero le aseguro que...

PSICOANALISTA: (Sin dejarle hablar) Usted nunca se ha casado porque busca en
cualquier mujer a su madre. A usted se le hace muy dificil mezclar la ternura y el



amor con el deseo sexual. Es decir, no puede ver a la pareja como compafiera y
amante a la vez. Y claro, nadie puede ser como su madre. Busca el amor y la
ternura de una madre, los pechos tersos y voluminosos que amamantan de una
madre. Y usted, por otra parte, rechazaba, odiaba a su padre porque
inconscientemente queria ocupar el lugar de él, con el consiguiente miedo a la
castracion. Claramente, su caso es de manual. jUsted no ha superado, no ha
resuelto el “Complejo de Edipo™!

PROFESOR: (Sorprendido) Y eso, doctor, ¢queé tiene que ver con que yo apenas sea un
mero profesor de literatura que juega a ser escritor, un escritor sin publico?

PSICOANALISTA: Usted ama la literatura, la ficcion, porque es inatil, porque su
utilidad es muy subjetiva y muy dificil de encontrar; inasible como la imagen
que usted posee de su madre. Todo forma parte de una constelacion. Todo lo que
se incuba en la infancia perdura para toda la vida.

PROFESOR: Doctor, sé muy bien que hay que actuar en el aula. La ensefianza es una
puesta en escena de algo que se desconoce profundamente. Tengo muy claro el
odio que siento por ese humanismo estupido que cree que la literatura hace
mejores a las personas por el simple hecho magico de la lectura. Me gustaria. ..
iMe gustaria vivir en medio de los intersticios del lenguaje!

El profesor de literatura piensa que pierde el tiempo en estas
sesiones psicoanaliticas. Se dispone a abandonarlas no sin antes abonar
los honorarios correspondientes. Suena masica de jazz.
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Max de Caracter Social 2020

VV.AA. Il Certamen de Teatro “Dramaturgo José Moreno Arenas”.
Barcelona, Ediciones Carena, 2011.

Es extraordinario comprobar que este Certamen, centrado en el Teatro Breve y
Minimo, géneros de los que es maestro el Dramaturgo que da nombre al mismo, José
Moreno Arenas, con tan solo dos ediciones a sus espaldas retna, en el presente libro, en
el que se recogen las obras ganadoras y los accésits de cada modalidad, a dramaturgos y
dramaturgas de primera linea, con un amplio recorrido: Antonio Cremades (Miércoles),
Liliana Mercedes Murta (Primer jugo), Edeberto Galindo Noriega (El liston rojo),
Carmen Dodlera (Tango de ausencia), Inmaculada Alvear (Descabezada) y de nuevo
Antonio Cremades (Otro Hamlet).

Todos ellos, dramaturgos y dramaturgas con sobrada experiencia y calidad que,
con su participacién en este Certamen, no hacen sino engrandecer y apoyar esta
iniciativa, dandole la excelencia, de la que ya no puede desprenderse.

Ha sido un placer enorme poder adentrarme en la lectura de estos textos teatrales
y volcar sobre el papel aquello que me ha llegado.

-LO BUENO, SI BREVE, DOS VECES BUENO

Miércoles (dia del espectador), un hombre corriente, de mediana edad, urinarios
sucios, rumor que llega de la sala de proyeccion, goteo incesante de un grifo, de una
cisterna, cafierias, un solitario fluorescente...

Posiblemente un Miércoles mas en una monotona vida, un hombre corriente
necesitado de lazos, una mediana edad en la que las preguntas acechan, el rumor de una
pelicula que nunca empieza ni termina y que no es mas que la banda sonora de la
soledad, el goteo incesante es como el goteo de temas, de situaciones, de peliculas que
se va montando el hombre corriente a lo largo de un mondlogo triste y duro sobre la
incomunicacion, una luz tenue que se asemeja demasiado a la luz gris que desprende el
personaje.

A medida que avanzamos en la lectura de este mondlogo, escrito de manera
magistral por Antonio Cremades, ganador del Premio de Teatro Breve, imaginamos
gue ese personaje gue supuestamente hay detras de la puerta no es mas que su propio
espejo pero...

Liston rojo, latigo, correa con hebilla

Realidad y magia, poesia, lenguaje infantil, ambigledad... para hablarnos de un
tema tan duro como el maltrato infantil, disfrazandolo de belleza a traves de cinco
cuadros a los que el autor, ya en el nombre que les da, nos desvela y nos oculta, intenta
confundirnos para finalmente ofrecernos la imagen brutal de la violencia.




Lo perverso de la inocencia, la verdad de las mentiras, la galaxia de la miseria, la
fuga y el rescate, son los cinco cuadros en los que el autor, Edeberto Galindo Noriega,
Primer Accesit de Teatro Breve, divide este acto Gnico en el que utiliza un ritmo
dramatico que se asemeja al ritmo de las canciones de corro, a través de frases cortas y
con una melodia muy especial. Leyendo este texto he sentido que me mecian, que
estaba dentro de una cancion de cuna de enorme belleza, de la que me han expulsado a
golpe de hebilla.

Foto en sepia al ritmo de tango

Como si abriera la caja de lata que celosamente guarda las fotos antiguas de mi
familia, asisto, a través de la lectura de Tango de ausencia (Segundo Accésit de Teatro
Breve), de Carmen Dolera, a una sucesion de fotos en sepia que van dando sentido y
construyendo el puzle vital de Manuel, una vida de idas y venidas, de entrega, de amor,
de desamor...

Cada fotografia en sepia es introducida de manera inteligente por dos personajes,
0 mas bien, por los dos perfiles de un mismo personaje, que no hablan, pero que dicen
tanto durante el desgarrador mondélogo de Manuel; y lo hacen a través del baile y del
canto, géneros que tan bien conoce y que estratégicamente utiliza la dramaturga en este
texto.

-DECIR MUCHO CON POCO

Primer jugo, origen, gestacion, tierra, fuego, aire, agua...

Liliana Mercedes Murua, con su obra Primer jugo (Premio de Teatro Minimo),
nos lleva directamente a la metafora en su puesta en escena, es todo una metafora sobre
el origen de la vida, sobre la creacion, en la que nos sumerge a través de minimos
elementos y minimos dialogos y nos invita a ser participes, como el coro de rostros que
asisten, de la increible experiencia de la VIDA. Esa VIDA que se crea a partir del agua,
del fuego, del aire y de la tierra, presentes en todo momento.

Y es el agua, que habita cuevas femeninas...

Y es el aire, que esparce semillas...

Y es la tierra, de la que brota todo...

Y es el fuego, que lentamente termina la obra, la creacion mas increible...

La Mujer, hacedora de vida.

El catedrético, hacedor de interrogantes...

Entre una y otro, un coro de personajes expectantes que dan el toque
esperpéntico a un texto increiblemente poético que nos habla de la vida, salpicando el
mismo acto de la concepcion con los miedos siempre presentes, el origen de la vida y el
porqué de la muerte, a través de alusiones a personajes de la mitologia: Tauret (Diosa de
la maternidad) y Seth (Dios de las arenas).

-Tanques y rios, mufiecas y sangre

Descabezada (Primer Accésit de Teatro Minimo), de Inmaculada Alvear, juega
con todos estos elementos en escena para acercarnos al horror de la guerra:

Nifa, soldado, desierto, tienda de campafa, sol que quema, campamento de
refugiados, arbusto seco, cabeza de mufieca...

A partir de algo tan inofensivo y terrible como la contemplacion de una mufieca
descabezada, asistimos, a través del texto, a un relato cruel sobre la guerra, sobre la
miseria humana. Inmaculada nos presenta una infancia robada de la que nos
enganchamos, de la que nos apiadamos, de la que nos enamoramos; y, cuando mas




amamos a esa nifia inocente que solo tiene una mufieca sin cabeza, nos da un hachazo
que nos hiela por dentro mientras el fuego abrasador del desierto nos sigue quemando
asistiendo, como complices, al terrible final del soldado.

La sonrisa final de la nifia mientras nos muestra la cabeza de su mufieca podria
ser “tus tanques pisotearon mi casa, ahora yaces en la puerta de la que fue mi casa,
nunca volveras a la tuya”.

-Castillos de naipes y cartas de amor

Cartas de amor de un principe azul a punto de convertirse en sapo verde...
Castillo de naipes, efimero pero constante, estar y no estar, amor y odio...
¢Me quiere?... ¢{No me quiere?...

Dominacion y sumision, en las palabras, pero sobre todo en la accion...
Maltrato, indiferencia...

Estorbo, juguete roto, Ofelia vacia...

Pene erecto, semen, carcajada, nuevo castillo de naipes... Hamlet.

Otro Hamlet (Segundo Accésit de Teatro Minimo), de Antonio Cremades.

* * * * %

DRAMAS DE UN TIEMPO ACTUAL:
SOLEDAD Y DESESPERANZA

Varios autores; /Il Certamen de Teatro “Dramaturgo José Moreno Arenas; Ediciones
Carena; Barcelona, 2012.

Emilio Ballesteros
Poeta y dramaturgo

Soledad y desesperanza son las dos emociones fundamentales que articulan los textos
de este III Certamen de Teatro “Dramaturgo Jos¢ Moreno Arenas”.

Tres andaluces: Antonio Salas Tejada, de Montilla (Cérdoba), con Un soplo de
viento; Francisco Morales Lomas, de Campillo de Arenas (Jaen), con EIl encuentro; y
Domingo Lépez Humanes, de Sanllcar de Barrameda (Cadiz), con El Parapoco; un
venezolano, de Caracas: Miguel Angel Ortega Machin, con La factoria; un valenciano:
José Navarro i Salvador, con jMéatenme, por favor!; y una madrilefia que se considera
valenciana de adopcién: Stella Manaut, con Sobrevivire.

De tonos dramaticos y pesimistas, en Un soplo de viento, la realidad, con sus
convencionalismos e hipocresias, acorrala a Soledad y Gregorio que, pese a la ternura
en algunos dialogos de Gregorio, se ven abocados a un desgarrador sentimiento de
culpa y frustracion, apenas suavizado por el recuerdo de un pequefio transistor. El
encuentro nos retrata la visita de un viajante, Florentino, engafiado por su mujer, que
intenta aliviar su soledad acudiendo a una cita en un hotel con Sherezade, una chica de
alterne que, mas que contar, escucha; pero el tiempo corre y es dinero. La factoria viaja
al siglo XV1I y nos cuenta la violacion de una esclava de 16 afios, Lele, por el empleado
portugués de la factoria en que trabaja. Mulato, un servidor de los propietarios
portugueses, la salva, pero no para liberarla, sino para llevarla junto a las demas



esclavas. Siglo XVII, pero que no es tan distinto, en el fondo, a las nuevas esclavitudes
del XXy el XXI. El Parapoco nos lleva a un paisaje que podria ser de Kafka o de Larra
y su Vuelva usted mafiana. Un gris funcionario atiende a Parapoco, que acude a su
negociado para aliviar la situacion desesperada en que vive. Le habla de sus maltiples
ocupaciones y problemas y de su desesperacion hasta el punto de desear desaparecer.
Como alli no hay solucion, opta por dirigirse al Departamento de Llantos y Gimoteos,
mientras el funcionario pone sellos en papeles y papeles. Seran dos personajes
desesperados también, Julio, harto y fracasado, y Nuria, violada y abandonada, los que,
en jMatenme, por favor!, quieren poner fin a sus vidas, aunque en este caso ambos
encuentren algo que compartir y eso les permitird emprender un camino juntos.
Sobreviviré es un drama sobre la droga y la destruccién de tantos jovenes que se
adentran en su laberinto. Es la madre, con su lucha sin tregua contra la destruccion de su
hijo, la que corra con el peso de la representacion. Pero el abismo va tragando, no solo a
su hijo, sino a toda la familia.

Dialogos é&giles, escenografias realistas, desde su minimalismo, y dolor de
fondo, son la sustancia que da cuerpo a estos dramas de un tiempo actual, poco propicio
al lirismo.



