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EDITORIAL

Nietzsche en su libro El nacimiento de la tragedia nos explica cómo 
es Sócrates, en su afán de conocimiento científico y exclusión de 
cualquier otra clase de conocimiento, el que “asesina” la tragedia 
que autores como Esquilo habían cultivado enfrentando al hombre 
con su “ser” y su destino trágico, para dar paso a otros como Eurí-
pides, cuyo principio estético fundamental es: todo lo bello tiene que 
ser consciente. De la misma manera, en su actitud condescendiente 
hacia lo artístico (pensaba que en el fondo eso era para personas poco 
inteligentes; los que sí lo eran preferían la filosofía) llevó también a 
la poesía a un callejón sin salida al considerar fuera de lugar todo lo 
inconsciente y lo que escapara al dominio de la razón. Así, su actitud 
se alejaba tanto de lo dionisíaco, que busca la disolución de la indi-
vidualidad con su ebriedad para retornar así a la unidad primigenia 
de todo lo existente, como de lo apolíneo, que busca por el contrario 
fijar lo individual, pero a través de la representación de la apariencia. 
La postura de Sócrates lleva al final a una posición castrante en la que 
solo cabe enfrentar lo que sea abarcable por la ciencia (por la razón 
por tanto); todo lo demás hay que ignorarlo como si no existiese, pues 
solo así es explicable la existencia hasta sus últimas consecuencias.

En nuestro tiempo, podríamos decir que el “socratismo” más acé-
rrimo llegó con la Ilustración, que acaba en ese “pienso, luego exis-
to” cartesiano, tan alejado de autores como el granadino Ibn Yaafar al 
Qunyi, que en el siglo XII nos decía: “imaginamos, luego existimos”.

Pero no siempre lo último es lo más correcto. Ni siquiera lo más 
avanzado, como bien supieron ver movimientos como el simbolismo 
o el surrealismo y todos los grandes poetas que escapan de esa dicta-
dura castrante del cientifismo dogmático (y religioso en el peor sen-
tido del término).

Como el propio Nietzsche dice en su obra: ciertas naturalezas su-
periores, inclinadas a afrontar problemas universales con increíble 
sensatez, han sido capaces de utilizar el mismísimo armamento de 
la ciencia con intención de mostrar sus límites y los condicionantes 
de su conocimiento y así, de paso, impugnar de manera decisiva la 
arrogancia de la ciencia de poseer una validez universal y unos fi-
nes universales. Y la poesía tiene sentido y es “útil”, justo si se aden-
tra en ese territorio misterioso, el suyo, el que no está al alcance de la 
ciencia.

Como Nietzsche, proclamamos en voz bien alta: el tiempo del 
hombre socrático ha llegado a su fin. Es hora de que os atreváis a 
ser hombres trágicos.
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Poesía
FELIPE FERNÁNDEZ SÁNCHEZ

Tiembla

En algún lugar del mundo la tierra tiembla.
Hay partículas en el universo tan diminutas que para ser vistas son necesarias 
máquinas  tan grandes como ciudades
y científicos que escrutan los datos obtenidos durante años, en papel, en 
bandas magnéticas, en cedés, en los propios computadores.

Detectores de las partículas pequeñísimas. 
Minúsculas presencias en lo más recóndito de un átomo. 
El universo, medido, pesado, contado, una cantidad de materia tal, 
que supera con creces la materia visible.

Hay en nuestro entorno cosas que no se ven.
Ese principio que suponemos y no vemos,
las pequeñas cosas que no están y existen.
Lo importante y lo superfluo.
Admiramos las estructuras gigantes
el diseño eficacísimo de los genes.
La elegancia de un caminar.
La destreza del trapecista.
El inimitable color de sus ojos.
Hay en mi pecho un temblor inexplicable
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cuando te noto cerca.
Sonoras Palabras

Necesito sonoras palabras que revienten 
las entrañas del lector más avezado.
Deseo por tanto docenas de lágrimas en rudos corazones.
Espero palpitaciones, vahídos, tal vez desmayos.
Esa palabra justa para guarecer en mis brazos un cuerpo desazonado.
Prefiero, por tanto, esa fuerte tempestad que te obligue a buscar refugio en 
mí.

Detesto la inconsistente levedad de los pusilánimes estetas,
contrapuesta a la piel y la sensual intensidad de la carne.
Fulgir de lo apasionado.
Estériles volutas de amores volátiles.
Detestables estetas,
tanto tiempo rodeado de fútiles escarceos.
Las ligerezas.
Lamento entonces producir escasas alteraciones,  
una sonrisa a lo sumo
cuando quiero que vengas a mí, 
impetuosa, 
y me festejes con ardor.

Quiero voluptuosidad, pasión, fuerza.
Para amar son imprescindibles las emociones.
Besos impetuosos, torpes, 
que buscan en denodados esfuerzos la perfección.
Inevitable entonces tener fantasías escabrosas, 
sueños obscenos,
imaginándome sin escrúpulos 
ser un potente garañón 
para sucumbir en tu regazo.

Alfar

Solo el alfarero que ve
en la bola de arcilla 
el ánfora que perdura. 
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Con sus manos construye
el imaginario contorno 
de las muchachas en mayo.
Gira el torno mientras sonríe. 
Urden sus dedos la apariencia, 
toma forma un barro carnal, 
que mil años después admiras. 

Alguien comprará, por supuesto, 
la reproducción mecánica 
de un objeto puesto en valor, 
un objeto del pasado. 

El recuerdo en el museo,
de lo que un alfarero soñó.

Felipe Fernández Sánchez, de Madrid, trabaja en el mundo bibliotecario. 
Tiene publicados pequeños relatos en Sci-Fdi, Prosofagia, Planetas Pro-
hibidos, Ariadna rc , Letralia Tierra de Letras, Palabras Diversas, 
Axxon. Además han salido poemas en las revistas Ariadna rc, Almiar 
margencero, Destiempos y Palabras Diversas. Una colaboración en 
Doble en las Rocas en conmemoración de los 19 años de Letralia Tierra 
de letras. ( Sigüenza) y El relato “El bibliotecario” para los veinte años de 
Letralia Tierra de letras.  
Su blog: http://inverosimilfelipe.blogspot.com.es/  
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STEPHEN BROCK
(Australia)

El tiempo

golpeo 
mi gillete
contra el lavabo

como un hombre
limpiando su pipa

los pelos negros
son cenizas

sobre la cerámica
blanca

abro la llave 
los hago desaparecer

Punto de fuga

		  para Syd Harrex

la vida se vive 
entre el manicomio 
y el cementerio

me contaste
en la luz de la tarde
durante el almuerzo
entre botellas de Chardonnay

siempre había imaginado
la vida como línea directa
sin desviaciones
no esta barajada
de cangrejo
hacia adelante y atrás
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un cambio de perspectiva
como el día
que tomaste un vaso 
de vino 
y lo diste vuelta
con una floritura de mano
exclamando 
esto es lo que hace un buen poema

y reconozco
los habituales
de la mesa 10
con sus disfraces proustianos
en tu entierro 

como si nos hubieras llevado
a cada uno
un paso más cerca 
a la tumba

mientras tanto 
por el camino de más allá
en la veranda de la taberna
damos vuelta nuestras copas
en un saludo final 
a tu desfile funeral

y el manicomio 
se desaparece por el horizonte. 

Vidrio doble

a veces
todo parece marea baja
y las cosas
sobre mi escritorio
se quedan colgadas
a mi alrededor
mientras que miro
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por la ventana
de mi oficina
en busca del algo
afuera mío 
para rellenar 
el vacío 

tal vez
empiece
al día siguiente
con un intercambio
pequeño  
en el café
donde creamos 
un significado compartido
de una experiencia
aunque sólo fuera
realidad de tv

y luego 
las cosas
acumulan un tipo de densidad
y la corriente 
del colectivo 
poco a poco
se sube 

hasta que me encuentro
en un bar
de noche
riendo
sobre una copas
con mis colegas 
de trabajo

mientras que arriba
nosotros 
en una ventana
pequeña 
en la esquina 
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de la pieza
las veo chocar 
contra el borde 
de ésta
desesperadas 
por entrar

no las escuchamos 
por el ruido 
de fondo

veo sus hijos
ahogándose
pero no digo nada
entre las señas
de nuestra despedida 

y cada uno 
toma su camino 
a casa. 
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NADIA MOLINERO JIMÉNEZ

LA LLUVIA

La lluvia cae con fuerza
sobre tierra mojada
y el viento la acompaña
en su danza invisible

Mi añorada lluvia
fina y transparente
descansa como blanca paloma
sobre valles y montes;
sobre tejados de madera
resonando en la vieja claraboya

Mi añorada lluvia
tu sonido adormecido
aún resuena en mí
como linda melodía

Mi añorada lluvia
y tus charcos plateados
donde chapotea algún chiquillo.

SOLEDAD, TE LLAMAN

Soledad, te llaman;
como si fueses una desconocida
cuentan que habitas en vastos parajes
allá lejos, difuminada y en lugares ajenos
	 Soledad, ellos dicen que no te conocen
Soledad, yo casi te veo,
	  te siento tan cerca
	  que casi escucho tu susurro
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En ocasiones te empujo y otras te doy mi mano
	 Soledad, te arrojaría al precipicio
		   Te quemaría
		   pero acepto tu presencia
		   y te doy mi mano
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AMELIA MODRAK

Reloj (1)

Porque yo he viajado a través de mi tristeza
Días y días de viaje en un oscuro y húmedo vagón.

Sola completamente,
Como quien visita un cementerio vacío.

Campanas dan las doce de la noche:
Dong, Dong, Dong,

Y hoy no he hablado con nadie
Ni ayer lo hice

Ni el día anterior.
Minutos vacíos de sonido y de respuestas

Congregan, como pastores, a mis preguntas,
Las ovejas.

Son preguntas mansas y atontadas
Y tienen la boca grande y abierta

Como un retrasado mental.
Hace meses que nadie me abraza,

Semanas que no he estrechado la mano
O sentido en la mejilla un beso.

Insondables los segundos sin calor.
Aquí sola todo es extraño.

Me parece extraño el silencio,
Intuyo que significa “la espera”

Pero nunca ocurre nada.
El invierno no acaba,

Es un estado de perpetua inanición.
Por eso me digo: “Debes estar muerta,

Ya que nada ocurre”
Mi corazón, que intentaba curarse en el hospital,

Ha desaparecido.
Ya no sé dónde está.

¿Seguiré viva o habré muerto ya? Me pregunto
Las luces tocan el alba

Y el despertador vuelve a sonar.
 (2009)
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Irlanda (2)

Irlanda es
Un entramado de cuervos,

Vacas azules a lo lejos,
Verde iridiscente llamado “Grass”

Y casas de color estridente.
Casas azules, rojas, amarillas,

Parecen de la farmacia pastillas.
Irlanda es cerveza negra y dorada,

Y azules ojos de mar,
Es piel nórdica, nívea y encarnada,

Y salmón, ostras, salchichas, nabos.
Irlanda, cuna de mis antepasados,

Es la isla esmeralda y dulce-amarga de mi vida.
 (2009)

Amelia Modrak (Las Palmas de Gran Canaria, 1973) ha publicado el 
poemario Notas (Ediciones Vitruvio, 2010). También ha publicado un 
relato (“Ciento veinticinco lentejas”) en la revista Fábula y tres poe-
mas (“Precioso Pelícano”, “Nórdicos” y “La Gota”) en las revistas La 
Tundra y Zoque.
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JORGE ITA GÓMEZ

LAS SAGRADAS ESCRITURAS

El silencio más profundo
Se hizo palabras gratas
De noche en mis oídos
Y fundó su blanco imperio
Las sagradas escrituras
De mis callados 10 dedos

CREDO

Creo tercamente en la poesía
En su suave música
Que arrulla los sentidos
Y agudos sentires del alma
En su poderosa capacidad
De conmover convincente
Que me ayuda a bienvivir
Por eso como un ciego
Que se apoya en su bastón
Y se ilumina con su luz
Creo tercamente en la poesía

Jorge Ita Gómez. Áncash, 1961. Poeta perteneciente a la generación 
del noventa. Estudió en la Universidad Inca Garcilaso de la Vega. Fi-
nalista en el Premio de Poesía Juan Bernier (España, 1986), Segun-
do Premio de Poesía Abraham Valdelomar de la Municipalidad de Ica 
(1988), Primer Premio de Poesía en los Juegos Florales de la Universi-
dad Inca Garcilaso de la Vega (1990 y 1992), Primer Premio de Poesía 
Julián Huanay de la Universidad Nacional del Centro del Perú (1996). 
Ejerció la docencia y el periodismo cultural. Actualmente se desem-
peña como corrector de estilo en el Grupo La República. Ha publicado 
los libros: El amor visto a través del vino (1989), Reino de este mun-
do (1990), Breve antología de poetas piuranos (1993), Ansianhelan-
te (1998), Poemas cifrados en algodón con sangre (2002), Alianza 
franco-peruana en versos & otros poemas (2002), El ojo de la aguja 
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– Poesía en la Universidad Inca Garcilaso de la Vega (2002), El Cal-
lao en la literatura peruana (2007), Toque maestro – El ajedrez en la 
poesía de todos los tiempos (2015) y El último día de tus San – Dalias 
(2016). Es la poesía de Ita innovadora, recreativa de la palabra. Suda 
cada palabra. La lengua se muestra volátil en la propia raíz del corazón 
del poeta. El último día de tus San-Dalias (AFA Editores), dedicado 
a la memoria de su hermano poeta generacional Miguel Ángel Guz-
mán Dávila, contiene 5 estancias, cada una con 10 poemas. Cincuenta 
poemas que expresan madurez, versatilidad, pero sobre todo poiesis, 
entrega total a la poesía.
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DAVID JIMÉNEZ 

CRUCIFIXIÓN SERPIENTE

Observamos el loto desde el abismo
Nuestras manos se acercan a la nube fugitiva
Y se alejan del dios prisionero
Infame sollozo del cráneo crucificado
Rumor del astro en la incandescente pureza
La tormenta de labios decapitados
Desaparece el vuelo del pájaro cegado
Para que la sierpe no se alimente de sus heridas
Eternidad negra en la asfixia negra
La sierpe se arrastra por el desierto de espejos

VARIACIONES DEL GOCE

Un puñal para tatuar los cabellos de la angustia
Cementerio de voces
Y la luz enamorada
Verdugos desnudos sacrificados por el cisne
Devorado silencio
En el abismo la araña teje la tela de su fiebre
El ciervo completa el paisaje del pecado
Párpados que se alimentan de fuego
Y el hombre de roja cabeza
Tropieza con los sueños del ángel mutilado

David Jiménez. Lima, 1983. Perteneció al colectivo literario El Club de 
la Serpiente. Estudió en la Facultad de Letras de la UNMSM. Publicó 
colectivamente el libro Club de la Serpiente. Muestra poética. Y su 
ópera prima personal Perturbatorio.
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LILIÁN ZULIMA GONZÁLEZ

DIARIO DE UNA CORTESANA

A veces me gusta, como cuando llegan con la ropa recién planchada, y me 
dicen que me parezco a su madre.

También me gusta cuando lo hacen despacio, meditando, como si me fueran a 
pedir el otro día que los acompañe a un paseo por el campo.

O cuando no hacen ruido, como si temieran romper el hechizo de tirar.

Me gusta cuando inquieren mis pretensiones y puedo decir una mentira.

Y cuando dicen que me quieren y yo les digo que los quiero 
y me dejan una flor en el cenicero.

Me gusta cuando traen una pizza y escuchamos radio.
Cuando optan por la luz prendida.
Y, al preguntar por mi nombre, respondo con una taza de café negro.

A veces me gusta
Como cuando se quedan a almorzar y me obsequian una copa de helado.
Y me gusta,
sobre todo, 
cuando hace frío afuera
Entonces ellos, con sus abrigos ensopados,
pasan de largo
presurosos
en busca de su casa monótona y segura.

WOMEN´S BAR

Te sentaste en la silla azul
y te acomodaste la falda de medio metro.

Dijiste que ibas a estudiar en la Universidad.
Bellas Artes, Dramaturgia, qué sé yo.
En unos años, cuando salieras de las deudas,



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

32

del frío,
del cigarrillo,
de las piernas eruditas.

Habías bebido porque hoy venía el gordo
El que te golpeaba con cada polvo
Pero pagaba
    Pagaba.

Me fui sin despedirme.
Todavía me sacude el extravío de tus ojos.
La súbita inocencia apenas perturbada.
La oportuna costumbre de ser única.

HUMANISMO

El hombre le hunde la navaja.
Le pide que se calle.
Que no se mueva.

Ella se rinde.
Y me mira (maldita sea).
Y tiembla.
Y pulula sangre.

Él también me mira.
Soberbio.
Seguro de matarme si le estorbo.

Ella yace destrozada,
agonizando en el asfalto
y en mi mente.

CONTEMPLACIÓN

Debe ser hermoso ser la bailarina de una caja de música.
Alegrar las tardes con su eterno dar vueltas e insistir en que una vez las per-
sonas se quisieron lo suficiente.
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Traer a memoria las tardes en La Alhambra y las sufridas declaraciones de 
amor que culminan con besos húmedos en el andén.
Ser un continuo palpitar en el fugaz influjo de la entrega. 
Debe ser hermoso eso de ser perenne.

Lilián Zulima González. Bogotá, 1973. Abogada. Poeta y narradora. 
Publicó Itinerario de los marginados (Domingo Atrasado, 2014). Fue 
incluida en varias antologías de poesía latinoamericana. Tiene inédi-
tos el libro jurídico Factores de riesgo delictivos (que publicará la 
Universidad del Quindío), el poemario A Zar Nicolás III, y en narrati-
va Epístolas a Anne Marie.
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ROCÍO RODRÍGUEZ ROCA
 FERROL (1976)

La roca
experimenta su libertad
mientras el mar
la erosiona.
Todos
 formamos parte
 del vacío.

Separo mi pelo
tendido en la arena
buscas mis latidos
Los peces
ven dos cuerpos
que se reconocen,
se penetran
derramándose.
El sol
se aleja,
vaciándolos.

Atraviesa mi oscuridad
el susurro de la noche
como un árbol tendido
a la sombra del viento.

Las hormigas
revolotean
el pico del pájaro
cansando de cantar
esperando el amor.

Mi sabor
cálido desaparece
en tu boca
el sonido de mis latidos
en tu lengua
un presente equidistante
entre mis piernas.
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En la orilla de la tarde
la luz se filtra tenue
en mi cuarto
uso las manos
en consonancia
con la quietud
reflejada
en mi cuerpo.

El tiempo desdibuja
los márgenes del presente
la flor atraviesa la rama
que la germina.

Miraba su rostro
 desnudo
como la noche
de aquel sueño.

El pulmón se abre
como una flor
al vacío de la nada

Delicadamente
el vacío
arremetió
contra mis sábanas.

La herida interior
paralela imagen
de lo que soñé
retrocedía aquel día
al destino.
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JOSÉ DANIEL MOLINA GARRIDO

 LA MORADA DE TANATOS

-No quiero ni pronunciar tu nombre, morada de Tanatos,
pues eres sinónimo de muerte, destrucción, tristeza y anhelo por lo bueno 
no sucedido y que ya nunca jamás sucederá.

-No sé muy bien a quien retienes entre tus fríos y blanquecinos muros, si a 
aquellos que han tenido la infortuna de que la parca les visite y Caronte los 
haya llamado a subir a su desdichada barcaza,o a aquellos que aún con el 
alma entre su pecho, van por camino viejo hacía tu perturbador encuentro. 

-Desdichadas almas quebradas, cuya única tranquilidad momentánea es 
posar sus ojos con tensa calma, queriendo pero sin querer, sobre la lápida 
de su amado difunto que allí descansa.

-No es pues, demonio materializado en tal funesta estructura, que ambos 
que penetran tu armadura de fría piedra y chirriante metal, son ya más de 
aquel otro mundo que de éste.

-Así fue, así es y así será.

 SUEÑO

-Al cerrar los ojos, cuando Morfeo prende mi agotada mano,
penetro en esa otra realidad onírica donde TODO es posible.

-Allí las inquietudes se hacen patentes;
lo aparente se concreta;
los éxitos deseados en alcanzar se viven;
te reencuentras, hablas, escuchas y abrazas a aquel que cruzó ya hacía la 
otra orilla, con vívido olor de vida, tacto y tono de voz;
como si fuera real.

-Es pues que cuando Morfeo suelta mi mano,
cuando despunta el alba y se aleja de mí,
me despierto por su falta de presencia,
y le pido no olvidar lo vivido, pues que maravilloso ha sido.
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-Pero éste, como pompa de jabón mal hidratada,
vuela al principio preciosa, destellando haces de color y de luz,
pero sin previo aviso se va, para no volver nunca jamás. 

EL FRASCO CON LA MARIPOSA CAUTIVA

-En un frasco se halla callada una bella Mariposa.
Toda ella preciosa, de no más de veinte gramos de peso.

-Todos los seres mortales en su necesidad sustancial de supervivencia 
portan uno de éstos con dicha cautiva en su interior,  
aunque ellos, a prior, lo desconozcan.

-¿Mariposa, estás ahí? Pues no te noto, ¿o sí?
Puede que ahí estés, pues cuando intuyes una nueva presencia revoloteas 
con nerviosa cadencia.
Sí, recuerdo que estás ahí, pues cuando vi como se iba hacia la otra orilla, 
noté que parte de ti moría con ella. 

-¿Qué cuando serás libre? Eso ni tú ni yo lo sabemos.
Sólo te diré que cuando mi cuerpo llegue a la omega de su destino, se abrirá 
mi boca como fría tapa de angosto pasaje, y tú preciosa y etérea saldrás por 
ella, con destino hacía aquella otra orilla.
Volarás y volarás. Volarás blanca elevada sobre los picos de las sierras 

nevadas,
y te perderás en un horizonte desdibujado de colores,
hasta llegar a tu destino en el cual serás tratada con buen acierto o con 
poco tino.

-Todo ello habrá dependido del portador que te haya acogido.

José Daniel Molina Garrido nació en Granada en 1990. Es licenciado 
en Derecho. En la actualidad oposita al Cuerpo Superior Jurídico de 
Letrados de la Administración de Justicia. Los poemas ofrecidos per-
tenecen a su primera obra literaria, En el Ocaso de Alma, aún inédita.
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FLOR ZAVALA
(México)

I
mi infancia se arrodilla
ante los ojos de mi padre
 cuando presiente su aliento alcohólico
 al llegar a casa
otra vez otra vez

la joven mujer de manos viejas
 que me alumbró hace 8 años 
se retuerce a mi costado
mi padre la abofetea y mi hermana
 -que entonces tiene 16-
 le grita un “no” que guardan las paredes 
 de un no- concreto 
porque el dinero no alcanza

mi padre se marcha
 y mi infancia se va tras él
se va con una mujer más joven
se va con una mujer sin hijos
 se va con una mujer se va
Ella tenía veinteséis-
nace en mí una herida de abandono 
que no cicatriza jamás
la de un hombre que me deja por otra mujer 
otra vez otra vez
la de un hombre que no vuelve
aunque 
Padre regresa  a casa un año después
y mi infancia no viene con él
mi infancia se despelleja, se desuella,
se encarna lejos de la niña de nueve años
que recibe la presencia de un padre ausente en casa
mi infancia me da la espalda
cuando cumplo los nueve
y mi menstruación baja
y se desangra
II
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Te he buscado en todas las habitaciones donde me encuentro y solo doy con-
tigo en los cuartos vacíos de cuando niña.
Quiero pedirte perdón por no romper la distancia entre los dos aunque no sé 
si una hija es quien debiera suplicar una relación con su padre.
Quiero perdonarte porque también tú has cargado la ausencia del hombre 
al que la muerte arrebató cuando aún no cumplías los seis, el puño de tierra 
que te obligaron a echar sin saber por qué, la sepultura del punto final cuyo 
comienzo desconoces.
Tu padre muere y tienes 5 años y fue taxista y ya no maneja ni su vida.
Tu madre también se fue aunque grite lejos todavía y se te nota en los ojos 
que hieren a cualquiera, se clavan en la mirada de quienes no están tan vacíos 
como tú y yo, como nosotros ahora en la adultez rememoramos la infancia 
resquebrajada por ausencias.
Llevo la orfandad en mis venas.
Te encuentro en el cuarto en el que he logrado perdonarte sin disculpas:
 Te miro a los cinco años y abrazas el cuerpo inerte de tu padre.
Llevas la orfandad en tus venas.
Me encuentras en el cuarto vacío de mi infancia 
Y entras por fin en la noche
para arropar las ausencias de 
una niña pequeña
siempre en tu espera, Padre.

III
Bajo las palabras

-Homenaje a Rupir Kau y a mi padre-

Padre tiene formas extrañar para decir “te quiero”. Dice, por ejemplo, “he 
traído fruta y pan”, y aunque no lo pronuncie dice “te quiero”. Las palabras 
se esconden y se miran como para no llamar la atención de quien las habita.
En mis días de universidad Padre solía enviarme un mensaje semanal: “Ya 
te deposité dinero”. Siempre olvidaba preguntar “¿Cómo estás?, ¿te sien-
tes menos sola?, ¿te han roto el corazón, ¿has hecho pedazos el de alguien?, 
¿aprendiste a cocinar?”.
Padre no saber decir “te quiero” pero estuvo conmigo el día en que Gato mu-
rió. Se encargó de los gastos y a su manera me sostuvo sin decir más. 
Hablamos poco, diría que nada. Hace casi dos décadas que las palabras distan 
de cruzarse si no es para enunciar trascendentes nimiedades: el clima, el 
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dinero, la violencia en la ciudad. Hablar de cosas sin importancia es nuestra 
forma de tejer un puente.
Cuánto amor hay entre dos que guardan silencio pero se vigilan uno al otro de 
cerca por si es muy necesario romperlo. Cuánto amor hay entre dos que no se 
dicen nada aunque esperan sus pisadas al llegar a casa.
Padre no sabe decir “te quiero”, es cierto. No puedes pedirle a un hombre que 
exprese su amor cuando nadie lo ha enseñado a hacerlo. Te lo dirá. Sólo hay 
que aprender a escuchar.
(Sabines me enseñó a escuchar a papá)

Flor Zavala: Estudió la licenciatura en Lengua y Literatura Hispánicas 
en la Universidad Veracruzana y el Diplomado en Creación Literaria 
por parte del INBA y CONACULTA. Durante los últimos años se ha 
enfocado en los talleres de escritura creativa y creación literaria para 
jóvenes y adultos, así como en el proyecto Palabritas: taller de escri-
tura y fomento a la lectura para niños. Se ha desempeñado también 
como gestora cultural, correctora de estilo, promotora de lectura y 
conferencista en ciernes. Actualmente se encuentra trabajando en el 
desarrollo de su propia empresa de servicios editoriales, estudia tam-
bién el arte como forma de terapia y trabaja en la gira publicitaria de 
su primer libro.
[LINK’S]
Twitter:  @Desnudatormenta
Facebook: Flor Zavala- Desnuda Tormenta
Instagram: @esdesnudatormenta
Blog: https://tejedoradepalabras.wordpress.com/ 
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WINSTON MORALES CHAVARRO
Universidad de Cartagena (Colombia)

De Guillermo Martínez González o el hombre que atravesó los puen-
tes de Niebla.

Conocí a Guillermo Martínez González en 1995. Llegué a él gracias al libro El 
Árbol puro del río, publicado en 1994. Por aquel entonces, los poetas nacidos 
a finales de los 60’s apenas nos abríamos al mundo poético y a las búsquedas 
literarias. Guillermo fue un referente para las nuevas generaciones, no sólo por 
ser el poeta más reconocido del Huila, después de Rivera, sino por su belleza 
poética, sus versos rebosantes de sencillez y profundidad. 

Al encontrarnos con el Árbol puro del río, quisimos ahondar más en las 
propuestas poéticas de Martínez González. Fue allí cuando llegamos a Puentes 
de Niebla y descubrimos que Guillermo no sólo los había recorrido, demarca-
do; Guillermo los había atravesado con su voz, su estro, su poética de la fasci-
nación. Martínez González, desde Declaración de amor a las ventanas, fue un 
poeta que destacó por su tono existencial, filosófico, metafísico, emparenta-
do con el paisaje, la naturaleza, los elementales y las grandes revelaciones del 
agua. 

Esa es una de sus mayores constantes: el agua. Pero el agua no sólo como 
un elemento preciado, ahora que el mundo está acabando con ella, sino con el 
agua como metáfora, a la mejor manera de Heráclito.

Entonces Guillermo es un relator de los cambios complejos del hombre, de 
los días transcurridos, del movimiento vertiginoso de las hojas de un árbol que 
aún continua de pie. Ese árbol es el poeta y es la palabra. Y en su poesía se ve 
eso como una estría profunda en el canto de quien escribe:

VERTIGO

Lenta
Cae una hoja.
Lo demás es silencio.

Una de las grandes preocupaciones de Guillermo Martínez González ha sido 
el tiempo, eso se expresa a lo largo de su línea imaginaria. Su poesía, desde 
ese trabajo iniciático llamado Declaración de amor a las ventanas, marca esa 
constante, como lo expresa este poema inédito Vértigo. ¿Qué es el vértigo sino 
el temblor frente a la celeridad de la corriente y de la desembocadura del río? 
¿Qué es el vértigo frente a la fugacidad con la que se expresa la historia? Y es 
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allí donde el agua de Martínez González es metáfora; es allí donde están sus 
puentes de niebla, el árbol más puro de ese río finito que es la vida.

LA CASA

Poco a poco se fue cayendo
Sin que nadie la habitara por dentro
Como una mujer abandonada.
El polvo caía de sus columnas
De sus techos de barro
Desvencijados por la lluvia y el viento.
Caía el polvo sobre la cal viva
Para formar un solo tumulto
Un muerto caos 
Invadido de gusanos.
Caían sus muros
Como cuando se muere un padre
Entre la agonía de los perros
Y el espanto de los árboles.
Caía la casa
Y su espectro hirió el ojo
La enredadera flotante
El relincho del caballo
Ante la última luna.

¿Qué es la casa sino el cuerpo de la existencia? Y estas obsesiones del poeta nada 
tienen que ver con su vida personal –que también podría serlo- mas lo suyo es 
una consideración universal, derivada de lo vertiginosa –el vértigo- que es el 
agua del río frente a la quietud apacible del ser. Y si bien su Ser permanece 
incólume ante la fragosidad de los días y las horas, de los años ruidosos, de los 
lustros y la sombra de los lustros, la poesía de Guillermo Martínez González 
registra una cosmología que no sólo tiene que ver con su universo personal, 
la mirada con la que el poeta dialoga con la cotidianidad y la naturaleza, sino 
que también involucra, como poeta y vidente, las angustias colectivas del ser 
colombiano; las transformaciones existenciales del ser latinoamericano; los 
sueños elementales de un hombre ecuménico. 
En Guillermo vemos la sabiduría del Tao, las impresiones minimalistas del sa-
ber oriental, el acto de interpelar su realidad inmediata, que puede ser la rea-
lidad de cualquier ciudadano del globo terráqueo:
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CIUDAD

Maligna es esta ciudad
Como baba del diablo
Desde que surge la luz del sol.
Donde la lluvia cae interminable
Como una monodia
Sobre los ventanales y los muros
Sobre el rostro de pordioseros
Que aúllan como bestias heridas
Ante los basureros
Las iglesias
Y los portalones de mármol.
Donde cada saludo
Se parece a una pedrada
E inútiles brillan las estrellas en el cielo.
Sí, maligna es esta ciudad:
Temibles sus atardeceres de vaho plomizo,
Sus crímenes ocultos, sus jóvenes asesinos
Que conspiran en los bares.
Terrible es el espasmo de sus prostitutas
En los baños o los camastros de tendido grasiento
Mientras avanza el alba como un puñal
Sobre el sueño de los pobres.

Esta ciudad, la ciudad del poeta, no tiene territorio fijo. La desterritorializa-
ción del hombre moderno, con sus afanes y sus necesidades impersonales, 
sitúan las preocupaciones de Martínez González en un No-Lugar que termi-
na por abarcar al ser humano como especie; el poeta nos habla de esa era del 
vacío, de las oquedades que llevan los seres que transitan por las modernidades 
periféricas, de esa mezquindad del individuo posmoderno –cualquiera sea su 
geografía-.   Y esto también tiene que ver con esa metáfora del tiempo, el río 
que transita por los puentes de niebla que son la vida y la muerte, el principio 
y el fin de todas las cosas. 

La poesía de Guillermo Martínez González oscila entre lo íntimo (como 
fuerza iniciática y creadora) y lo objetivo (como motor externo de contempla-
ción). Sus obsesiones son filosóficas, pero también transitan lo cotidiano, lo 
manifiesto, lo visible y lo invisible, lo profundo y lo elemental (siempre desde 
lo no físico). Poesía espiritual y física, tangible e intangible, visible e inaudible. 
Y así, como el agua, corre rápido, sacude los bastidores, rompe las estructuras 
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de los puentes de niebla que conforman la historia de los sujetos contempo-
ráneos:

VUELVE CRECIENTE

Vuelve creciente
Con tu rugido de bestia oscura
Cargada de troncos
Animales muertos
O con los ojos desorbitados.
Vuelve con la furia de tu agua
Que muerde los acantilados
Con tu diluvio
De batracios negros
Agonizantes en la hierba
Y tu grito de dios
Herido en la noche.
Inundación que arrasa piedras
Perros y flores de plátano.
Turbión
Agua de tormenta
Vuelve.

Una poesía que nos habla desde múltiples orillas, que construye el discurso 
literario desde una declaración de amor a las ventanas; ese manifiesto de la 
sobriedad, de la espontaneidad madura, de la serenidad del hombre contem-
plativo que aprendió a cruzar los puentes de niebla desde comienzos de los 
años 80’s. 
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Prosa
EVA VELÁSQUEZ LECCA

LA NIETA DE JULIA

Amanecí desnuda en la casa de mi abuela, no sentía frío, a pesar del 
crudo invierno  que llamaba a la soledad, la nostalgia y al corazón he-
rido. Quise recordar cómo llegué a la casita de la  niña Julia, como 
la llamábamos de cariño, si yo vivía en Tumbes, a kilómetros de dis-
tancia de Huaraz. Me levanté, empecé a caminar aturdida por lo que 
había pasado, busqué a mi abuela, en su cuarto, el jardín, la cocinita, 
pero no estaba.  Abrí las ventanas, un aire heladísimo besó mi rostro, 
la magia de los nevados de Huaraz, cautivó mi alma, era la paz que 
tantas veces había buscado.

De pronto, escuché unos pasos muy cercanos a la sala, corrí a cu-
brirme con una manta rojiza que estaba junto a la ventana. Esperé 
ansiosa a la persona que se acercaba, quizás era la abuela, sonreí pen-
sando en el rico cafecito con pancito serrano que ofrecía la niña Julia   
a sus invitados. Cómo le gustaba  a mi madre esos ricos desayunos de 
mayo. Cuando vivíamos en casa de la abuela, todo era juego, paseos a 
caballo, cazar mariposas en el jardín, bañarnos en los riachuelos cris-
talinos y habladores del campo. Mi padre,  nos visitaba con frecuen-
cia, dejaba todo abandonado en Tumbes  para estar feliz con la familia. 
Amaba escalar el Huascarán y las fiestas típicas de la región. Era un 
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bohemio dulce y caprichoso que fácilmente enamoraba con su voz de 
fuego  y su rostro fuerte, blindado, de pescador.

Un golpe en la puerta, me hizo regresar  a la realidad. Las ventanas 
se cerraron, cóndores hambrientos  ingresaron a la casa, lo destruye-
ron todo. Sentí que vomitaba, estaban sobre mí, arrancaron mi piel. 
Ahora soy un cadáver que solo recuerda la noche en que jugó  la guija 
en Puerto Pizarro. 

EL REGRESO

Fue ayer, cuando ella lo siguió, creyendo que era su destino. Alqui-
laron una casa, cercana a la de sus padres, pequeña, pero con cable, 
terma, una bonita cocina, un bello dormitorio; sin embargo, había un 
detalle, faltaba luz, mucha luz que iluminara sus almas y la del hogar 
también.

Clara lo amaba, dejó todo, se enfrentó a todos, por seguirlo a él. Su 
pasado lo marcaba, lo limitaba para ser feliz. Separado y aún sin pa-
peles de divorcio, expreso por motivos de insurgencia política, estuvo 
detenido por más de diez años, más de diez años que le causaron dolor 
y sufrimiento, que grabaron en él, demasiados conflictos existencia-
les, depresión  y fobias, que arruinarían  su vida.

Así empezaron su historia que ahora es solo un recuerdo dormido 
en la memoria de aquellos que los conocieron.

Él salía muy temprano, a dictar sus clases de matemática en di-
versas academias y colegios chiclayanos, era muy hábil, tenía el don 
de los números. Clara, se quedaba dormida, justo hasta las diez de la 
mañana, la falta de luz solar, la hacía soñar  con una playa límpida, 
en donde se bañaba desnuda junto con caballitos de mar de muchos 
colores que le hablaban en francés y le contaban cuentos de hadas, de 
castillos encantados, de duendes que regalaban oro a los mineros, de 
sirenas que iban al colegio disfrazadas de niñas pobres, todo un mun-
do fantástico tenía ella en sus sueños.

A las diez, al despertarse, sonreía feliz al recordar su sueño y se ol-
vidaba de la oscuridad de la casa. Al mediodía partía rumbo al trabajo.

En  la noche, se encontraban en la casita no soleada, se besaban, 
se amaban, se querían, todo era miel entre sus labios, pasión total que 
incendiaba sus cuerpos  hasta en los  amaneceres  fríos de las mañanas 
de abril.

Los sábados salían a pasear por Pimentel, él la abrazaba y le expre-
saba su amor, su gratitud por haberlo aceptado, a pesar de tantos pro-
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blemas que habían atravesado en sus siete  meses de romance. Clara, 
enamorada le sonreía,  incluso con el corazón, que susurraba versos 
dedicados a él, su gran amor, su divino amor.

Juntos asistían a los conciertos de Clara, era la vocalista de un 
grupo de rock alternativo, José se ponía celoso, cuando el público  le 
mandaban piropos o la abrazaban al terminar el concierto, ella lo mi-
raba, sonreía y le decía: “Mi Dino, mi huesito largo, entiéndelos, así 
son los fans, yo te tengo a ti y eso, me basta”. José volvía a tener segu-
ridad y regresaba con ella contento de haber tenido algo de bohemia 
que rompía la rutina de su vida pragmática, resultado  de la larga mo-
rada  en el interior de una celda.

Sin embargo, el pasado volvería a llamarlo, a marcarlo como la-
mento de arena en desierto abandonado. Empezó a llegar tarde a casa, 
sus clases de matemática se prolongaban por mucho más tiempo de 
lo acostumbrado, llegaba cansado, a veces irritado, ya no la miraba 
como  antes, cuando moría por ella, al verla cantar. Todo iba girando 
en un mismo día: cinco de la mañana, el despertador, un baño, colo-
carse  el  uniforme  y  partir  muy rápido  al trabajo.  Clara  salía a des-
pedirlo con el mejor beso que ensayaba  entre sus sueños .Él la miraba 
y le decía: vuelve a la cama, te vas resfriar, ya tomaré mi desayuno en 
el cafetín del trabajo. 

Clara no entendía el motivo de su cambio. Una noche le increpó  
lo que estaba pasando y José  le dijo que no era feliz, que la casa le re-
cordaba la prisión, la falta de luz solar hacía que no quisiera regresar 
a ella. Por lo tanto, ya no pagaría la mitad del alquiler de la casa. Esa 
noche, Clara, lloró muchísimo y rompió las fotos del verano en que se 
habían conocido.

Así empezaron a correr los días, las noches, las semanas, los me-
ses, y Clara se llenó de canas. No quería  averiguar más. Se dedicó a 
soñar en las mañanas y a caminar en las noches, cuando su amado se 
demoraba en volver. 

Una noche,  vagando sin rumbo, lo encontró pintando las paredes 
del  municipio  con un grupo de encapuchados  que arengaban y co-
reaban  lemas  conocidos sobre la revolución. Él dirigía el grupo  con 
mirada férrea  y manos de dictador. Clara se asustó y salió corriendo 
con temor a ser descubierta. Llegó a la casa y recordó las palabras de 
su madre: “Los políticos  someten a su familia, a su pareja a los man-
datos de su afán de poder, no sigas a ese hombre, te traerá problemas 
y dolor a tu corazón”. El candor, la ternura de José, le hizo olvidar la 
advertencia de la madre y se fue con él sin importarle el futuro.
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Era el momento para preguntarse: ¿Con quién estoy durmiendo?, 
¿por quién me he enfrentado a toda la familia? Su corazón empezó a 
hablarle, a decirle que abandonara ya la casa, que se pusiera fuerte, 
helada, que matara  el sentimiento que germinó como lluvia de rosas 
plena de ilusión, de ardor, de entrega. Estaba desorientada, ya no iba a 
trabajar, se apartó de los amigos, solo quería soñar, soñar y soñar para 
olvidar su realidad.

Pero  cierta mañana, al querer volver de su   sueño,   ya   no   pudo,   
la   puerta   para retornar a lo   real,   estaba cerrada con candado de 
hierro, enorme,    fraguado en el   taller del Dios Vulcano. Tocó las 
puertas varias veces para que el niño que la cuidaba, la abriera, pero 
eso no sucedió. Todo estaba tapiado y encadenado a unos postes de 
acero inoxidable que ni el mismo  Atlas, hubiera podido hacerlo. Cla-
ra, se puso a gritar, a patalear, a tirar piedrecillas del mar para que 
las puertas se abrieran, pero no pasó nada. Empezó a caminar en el 
mundo de los sueños, despierto, lúcida, temeroso  por lo que allí en-
contraría.  Ingresó a un laberinto de callecitas pequeñas con pisos de 
marfil y paredes de diamantes. Entonces, apareció un ser extraño, 
gigante, blanco, enorme con cabeza de gato, cola de león y dientes 
de elefante. La jaló del vestido  y la llevó hacia dentro de un bosque, 
a la oscuridad total, tinieblas, penumbra plena. Poco a poco, fueron 
apareciendo seres amorfos que danzaban alrededor de ella emitiendo 
sonidos espantosos que alteraban el silencio de la noche. Una luna con 
diamantes  incrustados  empezó a bajar  girando al compás de sus ani-
llos helados que brillaban en sombra como eclipse de sol.

José regresó, como siempre, muy tarde,  buscó a Clara y no la en-
contró,  pensó que había regresado  a casa de sus padres, pues, sus 
ropas, sus libros, no estaban. Llamó a su celular, pero no contestaba. 
Se dirigió entonces a casa de sus padres a preguntar por ella, recién se 
dio cuenta que le importaba mucho y lo mal que la había tratado por 
estar en sus asuntos políticos.  

Rosa, la madre de Clara, empezó a llorar cuando supo que su hija 
había desaparecido, pasaron tres días y tuvieron que ir a la policía 
para presentar la denuncia por desaparición de su hija ,Clara Cortés  
Allende. 

José, empezó a extrañarla, a leer sus canciones en las noches, a 
dibujar su rostro en las paredes donde él y su grupo escribían  lemas   
alusivos al cambio,  a la patria nueva con justicia y libertad. Compren-
dió que había sido egoísta con ella, la hizo sufrir sin razón, sacrificó 
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su amor, su entrega, la ilusión de tener una familia, cuantas veces, 
le había pedido tener un hijo; sin embargo, se lo había negado: “No, 
aún no estoy preparado para ser padre de nuevo, ya tengo una hija, y 
tú sabes todos los problemas que me ha causado. Lo siento, no deseo 
tener más hijos. ”

Así pasaron los meses y Clara no podía retornar del país de los sue-
ños. Estaba atrapada, prisionera en sus secretos. La luna de diamantes 
le dijo: “Tú estás castigada por los sueños, ahora ellos son pesadillas, 
te han mandado a Frucg, el guardián de los castigos pues no mereces 
estar ya con nosotros”.  

 Clara, aterrada, preguntó: ¿por qué?, si a mí me gustan los sueños. 
La luna entristecida respondió: “Cada cien años, la puerta que une 

nuestro mundo con el de los humanos se cierra, al cerrarse, la per-
sona que estaba a punto de cruzar este umbral es castigada  porque 
según el libro de los sueños,  ha nacido en junio 5. Y tú, querida  Clara, 
eres esa persona. El número cinco está  prohibido en nuestro mundo, 
pues  hace siglos, fuimos destruidos por ese número, cuando luchá-
bamos por la supremacía del bien sobre el mal. Pasaron miles y miles 
de siglos, hasta poder vencer de nuevo a las fuerzas del mal, ángeles 
y hadas de todo el universo tuvieron que dar sus vidas para lograrlo”.

Clara empezó a llorar, recordó la tarde en que conoció a José, 
mientras caminaba por la orilla del mar, cómo se le acercó y le ofreció 
una flor para la chica más guapa que había visto en todo el día por la 
playa. Así comenzaron su historia, conversaron sobre el mar, el vera-
no, la paz que traía  su paisaje, sus olas, sus gaviotas, sus muelles, sus 
palmeras, ambos amaban la belleza y la fuerza del océano.

Se despidió de su gran amor, su corazón vibró como nunca al lle-
narse del sentimiento más puro que Dios pudo dar a los humanos; 
sintió un calor hermoso que le abrasaba su piel, su rostro empezó a 
brillar, sus ojos grandes como  planetas de luz empezaron a emitir ra-
yos multicolores mágicos que rápidamente abrieron la puerta cerrada 
que impedía el regreso a su mundo. De  pronto, todo se iluminó, sintió 
que levitaba, volaba, era etérea, vio su barrio,  la casita donde intentó 
ser feliz, la playa donde se había enamorado, a su madre que lloraba 
por ella, a su gato que miraba el cielo buscándola, a los poetas que 
marchaban frente al  palacio de justicia pidiendo libertad para Ame-
lia,  escritora acusada de atentar contra  la tranquilidad de su patria. 
Vio  su tierra, la ciudad donde nació, donde aprendió a  nadar , a so-
ñar y soñar ,buscando un mundo diferente para ser feliz, vio tantas,  
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tantas cosas que jamás volvería a tenerlas  , ya no era de este mundo , 
estaba en otra dimensión  donde seres  divinos buscarían el bien y la 
armonía para todo el universo.

De “Pasaje Mar amarillo”

Eva Velásquez Lecca (Chimbote, Perú) Poeta, escritora y docente. In-
tegró el grupo literario  “Creación” en Chimbote. Premio  “Horacio 
Zeballos”  2004  (poesía). Autora de los  libros “Oleaje de Mujer”, “La 
flor de la Gata”  y “Pasaje Mar Amarillo”. Ha participado en  diversos 
encuentros culturales en Perú y el extranjero, entre ellos: “De mar y 
fuego, poemas y canciones de Perú y Ecuador” (Guayaquil, abril de 
2013); “Vanguardia Andina, poesía contemporánea” (Quito, enero de 
2014) y XII Parlamento Nacional de escritores de Colombia (Cartage-
na, agosto de  2014).Cuentos, poemas y artículos suyos aparecen en 
diversas antologías, revistas, blogs y páginas webs nacionales e inter-
nacionales.
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CARMEN CANET

AFORISMOS

En tiempos de crisis viene mejor pensar en breve.
			   -
Se advertía que sus luces eran de bajo consumo.
			   -
El aforismo es un trecho de un sendero perfumado: los que huelen las 
palabras, las transmiten con aroma.
			   -
Las relaciones comienzan siendo sólidas, luego se vuelven líquidas y 
después gaseosas. Como los estados de la materia.
			   -
A veces, un plato caliente viene mejor al corazón que al estómago.
			   -
La feminidad es un arma que se puede malinterpretar. Pero el que se 
equivoca, ya viene confundido.
			   -
Los mayores analgésicos: el ibuprotiempo, el paracetatiempo y el no-
lotiempo.
			   -
La felicidad desvela. La infelicidad también.
			   -
Cuando nos equivocamos tanto, aprendemos a equivocarnos mejor.
			   -
La vida es un borrador que no se puede pasar a limpio.
                                                                                        (Malabarismos)

Apagaba los silencios con el interruptor del diálogo.
			   -
Cuando la piel está bien acariciada, tiene eco.
			   -
Bolero: cuando contigo aprendí.
			   -
Insomnio: cuando el cuerpo de la noche se tapa con las sábanas del 
día.
			   -
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Le gustaba el masculino, singular.
			   -
Era tan político que cuando subía y bajaba escaleras, les llamaba es-
caños.
			   -
A veces la soledad nos protege.
			   -
Aunque la lluvia le quite luz al otoño también le quita la sed.
			   -
Privilegios: cuando se habitan los libros. Cuando se habitan los cuer-
pos.
			   -
Es preferible que la vida no tenga rima y sus versos sean libres.
                                                                   
                                                                                (Bajo el signo de Atenea)

                                                                            

Carmen Canet (Almería, 1955), es Doctora en Filología Hispánica por 
la Universidad de Granada. Docente. Ejerce la crítica literaria en pe-
riódicos y revistas  desde 1980, y actualmente colabora en Cuader-
nos del Sur, del Diario de Córdoba, Alhucema, Los Diablos azules, de  
infoLibre, Clarín, Cuaderno Ático, Turia, entre otras. Ha publicado 
diversos  trabajos y propuestas educativas y didácticas, editadas por 
la Consejería de Educación y Ciencia de la Junta de Andalucía. Tiene 
varios estudios publicados sobre revistas literarias. Así como las rutas 
literarias de Federico García Lorca (1997), Ángel Ganivet (1998) y Ele-
na Martín Vivaldi (2012). Y aparece en dos antologías poéticas.

 Sus últimos libros Malabarismos (Valparaíso Ediciones. Granada, 
2016) y Bajo el signo de Atenea. Diez aforistas de hoy (Editorial Re-
nacimiento. Sevilla, 2017).
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JESÚS PÉREZ GARCÍA
Doctorando de la Universidad Federal de Rio Grande (FURG)

Rio Grande do Sul (Brasil)

A Carlos Páez Vilaró: avatares de un encuentro pendiente.

“Siempre digo que viajar es correr paralelamente con 
la vida, y si ese viaje está enganchado a la acción del 
trabajo y el aprendizaje, la cosecha premiará nuestro 
regreso”
(Carlos Páez Vilaró – Posdata)

Este es un texto a partir del guión de un documental y del desencuen-
tro entre su posible autor y el artista uruguayo Carlos Páez Vilaró. 
Hondamente interesado en su obra, el cineasta trata de concertar un 
encuentro sin conseguirlo. Cuando por fin logra hacer un contacto, 
Vilaró acepta, pero los avatares, las idas y las venidas hacen que la 
muerte llegue primero y aborte el encuentro.

Un nexo común a los dos era la vocación por lo místico y lo divino, 
representado en el mar, el sol, la naturaleza y ese misterioso infinito 
que es la eternidad. La eternidad simple nunca los unirá. Dos asteroi-
des se cruzaron casi en un mismo punto del universo. El uno piedra, el 
otro estela brillante. Pasaron muy cerca. Casi chocaron. Al no hacerlo, 
la distancia se hizo infinita.

Un minuto o una intensidad
Pasadas las seis de la mañana de un día cualquiera de 1985, el corazón 
de Carlos Páez Vilaró dejó de batir después de haberlo hecho consecu-
tivamente unas dos mil millones de veces durante algo más de sesenta 
años. 

Dos mil millones de latidos: dos mil millones de sístoles y diás-
toles ininterrumpidas –durmiendo, trabajando, comiendo, tomando 
baño, solo, acompañado, distraído, renegando–, con una fracción de 
segundo en suspenso al medio –¿vendrá la diástole tras la sístole?–, 
hasta que, en un instante, el suspense se prolongó insólito como el día 
de su primer latido –aunque sin milagro.

Minutos después, de nuevo, una sístole y una diástole, y otra, y 
otra, remando con fuerza hasta coger otra vez el ritmo, bum-bum, 
bum-bum. Los médicos fueron capaces de rescatar para la vida ese 
cuerpo llamado ininterrumpidamente Carlos Páez Vilaró desde hace 
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ya unos sesenta años. Su corazón reinició la marcha y un nuevo sol 
se sumó a los aproximadamente 22.300 soles que vio ponerse. 22.300 
puestas de sol son tan pocas que la 22.301, después del susto, se pare-
cía en todo a la puesta de sol número uno ocurrida en la Tierra.

Es raro estar vivo y levantarse para hacer todo lo que está, desde 
el primer latido, llamado a desaparecer. ¿Por qué escribir? ¿Por qué 
pintar? ¿Por qué todo? ¿Por qué nada? Y sin embargo, construimos 
una biografía entera entorno a esto. Una biografía se puede contar con 
palabras, se puede contar con fotografías conectadas por palabras, o 
con narraciones de hechos y acontecimientos… Pero hay formas par-
ticulares y más inconmensurables de contarlas, como dice Carlos Páez 
Vilaró: “Mis manos –las miro–… mis manos resumen mi vida entera”. 
Resumen, en definitiva. He aquí el resumen de un encuentro que no 
ocurrió:

El encuentro ó “Ahí está la cosa”.
La entrada a Casapueblo es un descubrimiento infantil de grutas a ori-
llas del mar con paredes blancas y soles vistos por vez primera pin-
tados sobre ellas, y un coro de cerámicas que recibe al que llega con 
brazos abiertos. 

¿Por qué un artista, una persona cualquiera, puede llamar la aten-
ción de esa forma a otra persona? En Posdata, su último libro, Car-
los Páez Vilaró nos cuenta que, al ver aparecer por primera vez una 
comparsa en el conventillo de Mediomundo, exclamó “¡Aquí está la 
cosa!”. No sabía que “la cosa” aparecería, pero una vez aparecida pa-
recía que no podía haber pasado de otro modo.

La doctora Teresa Lenzi, a quien conocí en circunstancias simi-
lares, se encontraba conmigo en Uruguay, grabando un documental 
sobre la cultura gaucha de fronteras. Establecidos accidentalmente en 
San Carlos, tuvimos que prolongar nuestra estancia más tiempo del 
esperado. Un día, la doctora Lenzi me propuso ir a visitar Casapueblo.

–¿El qué?
–Casapueblo– insistió. –Seguro que te va a encantar.
Cuando llegamos, yo no sabía que Carlos Páez Vilaró había escrito 

“Aquí está la cosa”, pero cuando vi las cúpulas de la casa despuntan-
do sobre el mar, lo sentí: “ahí estaba la cosa”. No sabía siquiera que 
existía. Por vez primera, su nombre entró en mi vida, y al entrar, ya 
no conseguía recordar cómo era algunos latidos antes, cuando aún no 
lo conocía.

Inmediatamente, pregunté por él al personal del museo. Me di-
jeron que vivía allí mismo, y que era frecuente verlo pasear por el 
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museo. Insistí en conocerlo, y los gerentes de Casapueblo hicieron 
contacto con él, pero su hija había sido hospitalizada y Carlos Páez 
Vilaró la estaba acompañando.

No había luna llena esa noche, pero el Casfán acompañaba al ar-
tista como lo acompañara en las noches desesperadas en los Andes, 
cuando buscaba a su hijo –miembro de un equipo de rugby cuyo avión 
había desaparecido en pleno vuelo– con la loca certeza de que lo en-
contraría vivo. El Casfán –criatura inventada por Carlos– “habita en 
la luna, y los días de luna llena” desciende, como esclavizado por un 
ritual, “para alimentarse del verde que le regala el campo y calmar su 
sed en los arroyos”. Es un animal de buen augurio, mitad caballo, mi-
tad toro; tiene las propiedades del pez para introducirse en las aguas 
y reinar en las profundidades, y del pájaro para dominar las alturas. 
“De su pelaje nacen dos serpientes. Una de ellas con los dientes reple-
tos de amor para inyectarlo entre la gente, la otra se desliza silencio-
samente sobre las ciudades para ahorcar la avaricia. El Casfán duerme 
con los ojos abiertos, retrocede cuando avanza, ríe cuando llora, habla 
para adentro y borra las palabras cuando escribe”.

Entre orillas, océanos
La vida, los viajes y el trabajo son a veces como una fiebre en el pa-
raíso. Tratar de vender el trabajo es cerciorarse de que el rico man-
jar comido tenía veneno –“De ese fruto no comas, porque de él no se 
vive”, dice cada padre que habita la tierra–. Después de completar un 
viaje en el que recorrimos las fronteras geopolíticas de los pampas, 
volví a Barcelona. Una Productora de la ciudad accedió a ver algunos 
de los trabajos que realizamos. Buscábamos financiación, pero esos 
trabajos se habían convertido ahora en un pretexto para volver a Uru-
guay y hacer un documental sobre Casapueblo y Carlos Páez Vilaró. 
Durante la reunión me obstiné en mostrar las posibilidades de hacer 
un documental de ese tipo, pero en la Productora también tenían sus 
pretextos e intereses:

–Lo más interesante son esas imágenes de danzas. ¿Qué son?
–Son rituales de religiones de raíz africana– respondí yo–. Es la 

fiesta de Iemanjá.
–Eso sí que interesa. A los franceses les encanta ese tipo de cosas. 

Si hay danzas y negros, mejor. ¿Puedes traer más?
Tardé en responder. Me sorprendió el tono crudo de los comen-

tarios.
–Sí, creo que sí –respondí por fin. –Pero este artista uruguayo del 
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que hablo trabaja precisamente con la cultura de raíz africana. Ha via-
jado por Brasil, por África…

–¿Es joven?
–…Sí– respondí, seguro de que, con esa mirada, Páez Vilaró tenía 

alma de niño. Se hizo un silencio en la sala. Y de nuevo, una pregunta 
falta de entusiasmo:

–¿Pero qué hace?
–De todo. Pinta, escribe, hace cine…
–¿Es negro?
La preguntas me parecían idiotas, y los gestores, faltos de interés. 

Y al mismo tiempo pensaba cuántas personas, al cabo del día, llega-
ban, igual que yo, queriendo vender sus ideas, con el mismo entusias-
mo y la misma noción de que lo que ellos habían hecho era especial. 

–Es blanco, pero eso…
–Escucha. Nosotros ya no financiamos proyectos. Ahora sólo los 

distribuimos. Sabes como están las cosas en este país. El Estado no 
subvenciona, las televisiones no compran… Documentales sobre ar-
tistas tenemos ya varios y ninguno tiene salida. Tráenos algo sobre los 
rituales africanos, e intentaremos colocártelo en festivales; para no-
sotros será el treinta por ciento del ingreso bruto. Ciao, buena suerte. 
Stop.

¿Qué es lo que un cineasta que pretende serlo acaba por hacer un 
día u otro? Poner en juego los ahorros –ese es el tipo de cosas que en-
señan en las escuelas de cine–. Pero a mí los ahorros me daban sólo 
para viajar –viajar y mantenerme durante el viaje. No daba para más 
y no asistí a las clases en las que “un cineasta que pretenda serlo tiene 
que ser capaz de filmar antes que de comer”.

Pero sí asistí a las clases –y fueron muchas–  de aquello de ir a por 
todas y “cumplir con lo que te pidan las productoras”, así que vol-
ví logré entrar en contacto con un pai de santo y pasé dos semanas 
–y una montaña rusa de latidos que soy incapaz de calcular haciendo 
promedios– inmerso en rituales de apronte, borí de dois pés, borí de 
quatro pés, sacrificios aquí, rituales allá, acarajé, acaçá… Grabando 
un material en condiciones demasiado precarias y sin saber muy bien 
lo que hacía –más allá de asistir a toda aquella serie de rituales que 
me eran ajenos y que tanto distaban de las bonitinhas escenas de las 
fiestas de Iemanjá junto al mar.

Con Teresa Lenzi completé material para nuestro documental so-
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bre la frontera, y juntos nos aventuramos a un encuentro con Hamil-
ton Coelho, el artista de los huesos de ballena, que dio otro trabajo. 
Anduve por la frontera del Chuí, preguntando cómo era vivir entre 
dos países… Toda una cascada de vivencias, encuentros y amistades. 
Y sin embargo, el objetivo era otro. Después de algunas búsquedas in-
fructuosas, di con la forma de contactar con Carlos Páez Vilaró y le 
escribí:

Mi nombre es Jesús Pérez García, soy natural de Es-
paña y desde hace un año y medio dedico mis días al 
documental cinematográfico. El pasado mes de Enero 
pasé unos días en San Carlos, parada de una estupen-
da ruta en la cual buscábamos conocer quién es hoy el 
gaucho (argentino, uruguayo y brasileño) y cuál es su 
relación con las fronteras […]Cuando vi la construc-
ción, los soles, las lunas, las ánforas maravillosas al-
zando los brazos al cielo, las curvas, las ventanas, el 
candombe, los colores, el mar -que parecía también 
parte de aquellas obras- aquella sirena en la pared,... 
Cuando vi todo eso ya no recordaba las horas en que 
aquello me era desconocido y me dije a mí mismo que 
si volvía por estas encantadoras latitudes, intentaría 
realizar un documentario sobre su autor […] Si pudie-
ra ser viable, dígame algo a esta dirección y con mu-
cho gusto podemos hablar sobre la manera y las fechas 
en las que se podría llevar a cabo […]

Algunos días después, llegó su respuesta:

Estimado Jesus,
Le agradezco sus líneas y su vocación de realizar en 
cine, un proyecto sobre Casapueblo y mis trabajos. Me 
halaga mucho saber que aquella casa de lata inicial, 
hoy transformada en un centro de arte, pueda inspi-
rar su trabajo.
El tema, Jesús, es que estoy colmado de compromisos 
y apenas si logro un tiempito para pintar. A esta altura 
de mi vida y de mis cercanos 90 años, parecería que 
flota en el aire una idea general de generosas invita-
ciones que me obligan a cumplir una agenda desbor-
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dada.
En temporada, cuando pase por Punta nuevamente, 
podremos renovar el diálogo y quien sabe si no encon-
tramos un hueco.....!
Un fuerte abrazo y mil gracias, CARLOS.

Infelizmente, no iba a poder estar en Punta en temporada –como 
los uruguayos llaman a las vacaciones de verano–; así que decidí pre-
sentarme sin avisar:

–Don Carlos está en Tigre, Argentina –en su otro taller, en su otra 
orilla. De modo que decidí tomar unas imágenes de Casapueblo para 
llevar a mi otra orilla, a la del Mediterráneo, para intentar conseguir 
financiación.

En Noviembre volví a Barcelona. En España, las cosas andaban 
muy tensas. Como decía Eduardo Galeano, los indignados no acepta-
ban la indignidad y creaban nexos y plexos de resistencia a las órdenes 
y a los órdenes financieros. Mientras tanto, las productoras y compa-
ñías de cine y teatro cerraban una tras otra. Y aquella a la que yo debía 
entregar el material de los rituales de batuque no fue una excepción.

Sin posibilidad de salida inmediata, en Barcelona me involucré en 
las calles y en las protestas, y grabé material y entrevistas sin saber 
qué hacer con aquellos rituales de batuque.

El fin
Siempre con un ojo en la posibilidad de la vuelta que no llegaba, en 
un descuido de la memoria llegó la noticia, tu noticia, tu renuncia 
definitiva a nuestro encuentro. Tu corazón, ya con otros seiscien-
tos millones de latidos acumulados, volvió a no latir después de uno 
de tantos latidos, después del latido 2.645.387.412, no llegó el latido 
2.645.387.413. No llegó, no llegaba, nadie lo hizo llegar. ¿Qué fue lo 
último que viviste? ¿La sensación de mareo? ¿Un recuerdo? ¿Un sue-
ño? ¿Preocupación? ¿Miedo…?

El Río de la Plata lloró tu muerte. Yo lloré aquel encuentro que 
no habría de producirse. Como decía tu amigo Vinicius de Moraes, 
“a vida é a arte do encontro”. Era para habernos encontrado, y no 
ocurrió, y nunca ocurriría. “Ya nunca ocurrirá”, me decía a mí mismo 
enfadado conmigo, contigo, con el azar y con el tiempo. Lo que no 
pasó, no pasará nunca. “Time goes by” “As time goes by”, bye bye. 
Carlos. Ay, Carlos… carajo. Treinta mil puestas de sol contigo en el 
mundo, y llega la treinta mil uno. Las sombras son tenebrosas para 
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quien te conoce y ve que no ves ni sientes el sol poniéndose, certi-
ficando en su adiós tu ausencia y, por tanto, la verdad de tu muerte.

Ahora tú eres parte del mar, un resto de polvo de los caminos, las 
motas que se ven al trasluz de los rayos de ese sol que tanto amabas 
y tanto pintaste. Todas esas moléculas esparcidas en medio de este 
océano que es el Todo, fueron un día millones de células agrupadas 
que hacían orquesta y pintaban. La Casapueblo quedó vacía. Por sus 
paredes se deslizan ahora las huellas de tu ausencia infinita. Todas las 
noches de cada milenio caerán ahora sin ti, y los días despuntarán 
como gatos ajenos a tu ausencia, a tu presencia, felices de iluminar a 
otro que venga o que vaya de la tierra al mundo o del mundo a la mar.

Tus ojos… los miro –en fotografías–. Ellos vieron el Draf Zeppelin 
sobrevolando Montevideo, la victoria de Uruguay en el mundial de 
fútbol de 1930, la playa de Pocitos en carnaval… No me resisto, aún 
muerto, en estos primeros días sin ti, a continuar buscando un mo-
mento para charlar, y por eso te escribo de nuevo:

Estimado Carlos, te escribo tomándome la libertad 
de retomar la conversación sobre nuestro encuentro. 
Como ya no estás obligado a asistir a más homenajes 
–supongo– y dispones de todo el tiempo para pintar, 
quería hacerte unas preguntas. Pero empecemos con 
la cuestión del más allá. ¿Por qué no hacerlo? Ya sa-
bemos que el sexo y la muerte son nuestras auténticas 
piernas: hacer nacer y evitar morir –sístole y diásto-
le. El resto es camuflaje de camaleón: adornos para 
evitar ser comidos o para atraer a nuestro potencial 
‘partener’. Así que paso directamente a iniciar la con-
versación preguntándote: ¿Finalmente había espacio 
para pintar?
Te quiero preguntar de otro modo: ¿Qué hay acerca de 
lo divino? ¿Algún rastro?
Sí, parece un absurdo preguntar así. Preguntar por el 
silencio, por el misterio o por la interrogante, carece 
de sentido. Lo que tiene respuesta, ni tiene misterio 
ni es una interrogante. Hablemos, pues, de tus manos 
–que resumen tu vida cuando las miras– del sol, del 
mar, del amor. ¿De la muerte? Muerto, la muerte no es 
un misterio; vivo, la vida lo es.
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…Nuestro encuentro

Las calles de Casapueblo son como un conglomerado de ausencias, 
una encrucijada de personajes y nombres latentes, un sedimento he-
cho de mar, de un mar de encuentros que viajan contigo. ¿Por qué esa 
importancia de los nombres? ¿Qué sentiste al recitar para Uruguay 
los nombres de los supervivientes de la tragedia aérea de los Andes? 
¿Cómo fue leer el nombre de tu hijo, vivo?

A veces te imagino caminando con todos aquellos nombres por la 
playa, como Eupalinos y Fedro, cuando Valery los sorprendió conver-
sando sobre extraños objetos, traídos por el mar de quién sabe dónde 
y formados quién sabe cómo, bajo “ce toit tranquile où marchent des 
colombes” –¿O no era por la playa por donde andaban?–.

Diseminados por el mundo, más de trescientos murales hacen, 
como escribiste, el balance de una vida. Tus murales, son mirados, y 
juntos resumen tu ausencia, como tus manos lo hacían con tu exis-
tencia. Tú, creador de ellos, eres ahora “sueño de escombros, de polvo 
o de nada”.

El proceso de construcción de Casapueblo es como el proceso de 
construcción de tu existencia. Tú eres las salas, los pasillos, las terra-
zas, las esquinas, las ventanas y todos los nombres que se agolpan en 
ese laberinto del que Vinicius dijo “nunca sei se estou entrando ou 
saindo”. La Casapueblo parece ahora “tu espíritu, petrificado, mi-
rando al mar”. ¿Qué te atrajo a ese canto? Como tú decías, “con sólo 
seguir las indicaciones del paisaje no me podía equivocar”, porque el 
paisaje de Punta Ballena también resume tu existencia.

Siento envidia, Carlos, de todos los que pasaron por tu “mesa de 
siempre” –desde que un joven mochilero tomó la iniciativa de reci-
tarte un poema de Drummond de Andrade– y leyeron versos y tre-
chos de libros para ti. Permite que yo te recite un fragmento, como si 
tú me hubieras invitado a hacerlo:

Morir… ¿Caer como gota
de mar en el mar inmenso?
¿O ser lo que nunca he sido:
uno, sin sombra y sin sueño,
un solitario que avanza
sin camino y sin espejo?

Sí, Don Carlos, “yo voy soñando caminos de la tarde”, caminos 
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que son huellas nada más. Podría haber recitado versos de sinuosos 
caminos, también azarosos, que trepan el suave cuerpo del encuentro 
hasta dar con la playa. Pero –sístole diástole– mi diástole es siempre 
quedar medio triste mirando el mar. Setecientos trillones de golpes 
en las rocas, cuatro mil cuatrillones de besos en la arena, y uno más, y 
otro; y otro, y otro… ¿Cuándo fue la primera ola…?

La mer, la mer, toujour recomencé, y volvimos de nuevo a la in-
terrogante que todas las sístoles y las diástoles no consiguen disipar. 
Agotamos los latidos –dos mil o tres mil millones– buscando respues-
tas, satisfacciones. Un día mi corazón tampoco hará diástole, y dejará 
un vacío, quizá en alguien, o un remolino, y después de unas olas y 
algo de espuma blanca, desaparecerá a la lejana mirada de unos pies 
sobre la –ora ardiente, ora húmeda– arena, antes de zambullirse, ellos 
también, en el mar.

“Brindaré por vos, pensando en aquellos diálogos en Casapueblo 
mirando al mar”.

El Casfán recorre las salas y los pasillos de Casapueblo. Son sus pi-
sadas de casa vacía, crujientes como la ausencia. Te fuiste seguro de 
volver y no volviste a Manila con “Acuarela”, el gato indiferente como 
el sol a tu marcha. Te fuiste de Tahití seguro de volver y no volviste 
junto a otro gato. Allí quedarán tus murales, un instante tras otro, 
indiferentes, como los soles, como los gatos, ante tu marcha, como 
indiferentes quedaron las olas eternas del mar. ¿Pudiste decirles que 
volverías? ¿Llegaste a mentirles también a ellas? ¿Sabías que al irte no 
volverás nunca más? Ya nunca más. Las olas rompiendo en las rocas 
ya nunca más, el cielo aclarando el día ya nunca más, la mancha del 
tiempo en tus manos ya nunca más; tus manos, las miras… nunca 
más. Las manos con las que pintas, comes y amas, las manos inertes, 
desocupadas. 

Somos humanos, hechos de humo y de manos. En las escaleras de 
Casapueblo quedan las huellas de tu presencia que no llega. Ningún 
corazón late. Por las ventanas vacías se ve el mar oleando incansable 
desde el día en que rugió la primera ola.
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FERNANDO DE VILLENA

EL ROMANCE A GRANADA, DE  LUIS DE GÓNGORA

Poeta es aquel que ve más allá de cuanto los demás ven, el que intuye 
otra realidad más terrible o más hermosa detrás de las apariencias. 
Granada ha sido una ciudad en la cual, hasta los años sesenta del pa-
sado siglo, existió un perfecto maridaje entre arquitectura y jardines. 
Se podía afirmar que la naturaleza, siempre apacible, aunque bajo el 
sorprendente palio de la Sierra Nevada, dominaba festivamente las 
edificaciones y la vida de sus habitantes. Era la ciudad de los cárme-
nes, de la confluencia de los dos ríos, de la anchurosa vega, de los 
pensiles como el Generalife dispuestos por los moros para su recreo. 
Las acequias cruzaban sus barrios y las huertas cercaban su centro. Yo 
alcancé a conocer el fin de aquel paraíso, pero no voy a hablar de mí 
mismo, sino de los ojos de un poeta joven que, hace ya cuatro siglos y 
dos décadas, vio por vez primera tanta maravilla e intentó atraparla 
en los versos de un romance. Y claro: en su descubrimiento de la ciu-
dad, no puede menos de reflejar su entusiasmo y su alegría de vivir. 

El poeta, Luis de Góngora, conoce bien la huella árabe, pues en 
su Córdoba natal la proclaman por doquier las ruinas, la gran igle-
sia- mezquita, los capiteles califales que adornan hasta las casas más 
humildes de la ciudad, sin embargo, en la Granada de 1586 encuentra 
la atmósfera oriental y la vida aún palpitante de la población morisca 
bajo el poder, a menudo riguroso e injusto de la estirpe de los con-
quistadores.

La ciudad no lleva ni un siglo en manos cristianas y la presencia 
de los moriscos se encuentra en cada mercado, en cada calle, en cada 
huerta e incluso en las nuevas edificaciones ornadas de azulejos…, 
pero la derrota en la rebelión de 1568-1571 los ha puesto en una con-
dición lastimosa reflejada muy bien en los versos de Góngora: “…y a 
ver tu Albaicín, castigo/ de rebeldes voluntades,/ cuerpo vivo en otro 
tiempo,/ ya lastimoso cadáver.”

Pfandl señaló ya el hecho de que verlos definitivamente derrota-
dos, hizo nacer cierta simpatía por la figura del moro noble y valero-
so, germen de los romances moriscos y de novelas como “Las guerras 
civiles de Granada” de Ginés Pérez de Hita, Ozmín y Daraja” de Mateo 
Alemán, “El Cautivo” de Cervantes o la anónima “El abencerraje y la 
bella Jarifa”, que después refundió Antonio de Villegas.
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En el romance que comentamos, Góngora alude a los “no menos 
valientes/ que gallardos Bencerrajes” y también a los Zegríes, a los 
Gomeles, a los Muzas y a los Reduanes.

En ese momento histórico, finales del siglo XVI, las ciudades han 
cobrado una pujanza extraordinaria con respecto al ámbito rural. El 
centralismo administrativo de Felipe II y sus sucesores en el trono to-
davía no ha ahogado su independencia. Hasta las más pequeñas como 
Antequera u Osuna poseen su cátedra de Humanidades o su universi-
dad. Hay una banca importante, por lo común genovesa, que controla 
en Granada el comercio de la seda; en Sevilla, el tráfico de mercancías 
con ultramar… y existe una burguesía en alza que, sin competir con 
la todopoderosa nobleza, eso no, empieza a emparentar con ella. Por 
ejemplo, en Granada, los ricos banqueros Veneroso casarán con los 
Mexía.

Ese momento cenital de las ciudades en el que sus calles se llenan 
de palacios y conventos porque el dinero llega de América y del ince-
sante comercio,  engendra el concepto de ciudad como sinónimo de 
patria. Lo vemos en varias ocasiones en el romance de Góngora que 
comentamos y en otros muchos autores de la época como Cristóbal 
Suárez de Figueroa que en su obra “El pasajero” escribe: “al valeroso 
puede servir toda parte de patria y habitación”.

O mejor aún en Cervantes, que en la segunda parte del “Quijote”, 
cuando se conocen don Alvaro Tarfe y el ingenioso caballero, éste le 
pregunta a aquél que hacia dónde camina. Don Alvaro, entonces, le 
contesta:

“-Hacia Granada, que es mi patria.”
	 Y don Quijote, siempre cortés, le responde:
“-Y buena patria.”
Es también entonces cuando la imagen de todas esas ciudades 

transformadas y enriquecidas circulará gracias al auge de la impren-
ta y sobre todo gracias a la extraordinaria obra “Civitatis orbis terra-
rum” (1572-1617) de Abraham Orfelius y George Braun con los dibujos 
bellísimos de Joris Hoefnagel.

Y los comediantes de la época contribuirán asimismo a la nom-
bradía de esas ciudades mediante las loas que van recitando al prin-
cipio, al fin o en los entreactos de sus actuaciones. Como ejemplo de 
ellas baste la escrita a la ciudad de Granada por Agustín de Rojas Vi-
llandrando en el segundo libro de su amena obra “El viaje entreteni-
do”(1604).
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La Granada, en fin, a la que llega el joven don Luis de Góngora en 
1586 es una ciudad fascinante para el poeta y no sólo por su paisaje y 
sus antiguos monumentos, sino también por su extraordinaria vida 
literaria. En ella ha ganado fama ya la Academia de don Pedro Gra-
nada-Venegas a la que concurrieron Luis Barahona de Soto, Gregorio 
Silvestre o Hernando de Acuña entre otros muchos y en la que co-
menzaron a estar en activo los escritores que después se han conocido 
como el grupo de la “Poética Silva”: Agustín de Tejada, Pedro Rodrí-
guez de Ardila, Gregorio Morillo, etc.

De este modo, impresionado ante el espectáculo de la ciudad y 
ante lo notable de sus ingenios, don Luis escribe su extraordinario 
romance donde irá cantando en primer lugar sus dos ríos y las mara-
villas de la Alhambra, en cuya descripción recrea una atmósfera que 
anticipa ya la de la famosa novela de Pérez de Hita. Después, muestra 
su asombro ante el palacio de la Chancillería, ese edificio tan seme-
jante a un inmenso y precioso bargueño  que, con sus jaspes engas-
tados y sus frontones partidos, anuncia ya la ruptura de la serenidad 
clásica. El poeta, como señalaba Emilio Orozco, debió de sentir que 
él deseaba llevar a cabo una ruptura similar, pero no en el campo de 
la arquitectura, sino en el de la poesía. Explica el joven Góngora que 
no ha venido “a dar memoriales/ de mi pleito a tus Oidores”. A este 
propósito hay que tener en cuenta que en ese momento, en la España 
peninsular no existían más Chancillerías que ésta y la de Valladolid y 
por ello eran muchos los pleiteantes que se acercaban a Granada desde 
diversos puntos de la parte meridional de la nación.

Menciona la catedral y nos dice que su cuerpo aún no está forma-
do, pues se hallaba en construcción y la compara con el templo de 
Diana en Halicarnaso y con el de Salomón en Jerusalén. No olvida la 
maciza torre ni la Capilla Real donde enaltece a los Reyes Católicos.

Elogia la universidad recurriendo a esa figura literaria tan de la 
época que es la antonomasia y así la proclama escuela de “de Bártu-
los y de Abades,/ de Galenos y Avicenas,/de Escotos y Tomases”. Se 
detiene luego en la descripción de la iglesia de San Jerónimo donde se 
halla la tumba del Gran Capitán, a quien pondera en estos términos: 
“aquel sol de capitanes/ a quien mi patria le dio/ el apellido y los pa-
dres”. (Y aquí tenemos otro ejemplo del concepto de patria unido al 
de ciudad).

Del Albaicín ya hemos dicho que el poeta testifica su decadencia, y 
ante la vega evoca los épicos combates entre cristianos y musulmanes 
durante el cerco de la ciudad.
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Compara el Generalife con el paraíso y hace alusión a las fingidas 
naves que se hacían recortando el boscaje, costumbre de la época que 
alcanza hasta Soto de Rojas, el cual la llevó a cabo en su jardín y la 
plasmó  más por extenso en su “Paraíso cerrado para muchos, jardi-
nes abiertos para pocos”.

Cita Góngora también los hermosos cármenes “que al Darro cene-
fa hacen/ de aguas, plantas y edificios/ formando un lienzo de Flan-
des”, paisaje éste ya convertido en un “locus amoenus” por poetas 
como Barahona de Soto o Gregorio Silvestre, que lo reflejaron como 
escenario de su églogas.

Menciona la acequia de Dinadamar, que comunica el Albaicín con 
la Fuente Grande en Alfacar, junto a la que fue asesinado García Lorca, 
y la del Jaragüí en la zona de la vega del mismo nombre. 

Pero el joven poeta siente también el embeleso por las granadinas, 
esas mujeres de huella oriental con las que se cruzaría cada mañana y 
cada tarde al salir del lugar donde se hospedó en la calle Ossorio, que 
hoy es la de Gracia, en el barrio de la Magdalena, junto a la de Jardines, 
donde otro poeta, Álvaro Cubillo de Aragón, vivió un peligroso lance 
del que sólo pudo salvarse gracias a “Las muñecas de Marcela”.

El magnífico romance de don Luis, colmado de hipérboles, pa-
radojas, alusiones mitológicas y bíblicas, metáforas sorprendentes y 
una brillante y continua adjetivación, finaliza con una rendida decla-
ración del poeta de que desea ver más y más las “curiosidades” de esta 
ciudad aun a riesgo “de que por gozallas/ no sólo se desamparen/ las 
comarcanas del Betis”, o sea que por el embeleso granadí dé la espalda 
a su Córdoba natal.

Algún amigo debió de reprocharle tan encendidas palabras y ello, 
según Orozco, lo llevaría a escribir como descargo el famosísimo so-
neto dedicado a Córdoba donde rectifica y le escribe a su ciudad como 
a una amada celosa: “¡Si entre aquellas rüinas y despojos/ que enri-
quece Genil y Dauro baña/ tu memoria no fue alimento mío,/ nunca 
merezcan mis ausentes ojos/ ver tu muro, tus torres y tu río,/ tu llano 
y sierra, oh patria, oh flor de España!”

Me resta señalar que el romance, pese a la juventud del poeta, 
tuvo una repercusión enorme y despertó el asombro y la admira-
ción en otros muchos autores. El nunca suficientemente citado pro-
fesor Orozco recogió tres romances inéditos del Barroco granadino 
influenciados por el poema de Góngora; Lope tampoco es ajeno a su 
magisterio cuando elogia Granada en sus comedias “El hidalgo ben-
cerraje”, “La envidia de la nobleza” y “Los celos de Rodamonte”; más 
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clara aún es la influencia en el bello poema que Mira de Amezcua es-
cribió para los preliminares del libro de Francisco Bermudez de Pe-
draza “Antigüedad y excelencias de Granada”, y, desde luego, mucho 
debió de admirar el romance del poeta cordobés don Agustín Collado 
del Hierro, el autor del más extenso poema descriptivo dedicado a 
Granada en los siglos de Oro.

En otras ocasiones aparece la ciudad del Genil en la poesía de Gón-
gora, como en el soneto “Al Monte Santo” o como en aquél atribuible 
referido a un auto de fe, pero es en este romance donde mejor se puede 
apreciar toda la capacidad sensorial e incluso emotiva del autor. Gra-
nada, por ello, quedó en permanente deuda con su hermana Córdoba.
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PEDRO GARCÍA CUETO

EN HOMENAJE A ADOLFO CUETO, LUZ QUE SE EXTINGUIÓ COMO 
UNA LLAMA

Parece difícil escribir cuando está caliente su mirada, sus ojos atónitos 
ante el desconcierto del  mundo, parece complejo expresar el dolor 
si es tan hondo y oscuro, como un túnel donde tropezamos a ciegas, 
ebrios de vida pero, sin quererlo, asustados, temerosos, recordando a 
Darío, ante “la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos”.

Adolfo Cueto, de origen asturiano, pero nacido en Madrid, vino al 
mundo un 31 de enero de 1969, comenzó a escribir pronto y en Diario 
Mundo (2000) recopiló medio centenar de poemas galardonados en 
distintos premios.

Fue Premio Emilio Alarcos entre otros, Cueto logró en Dragados 
y construcciones hacer del poema un sedimento, una semilla donde 
se cultiva el opio de la vida, esa sed incesante del decir que lleva el 
poeta, pleno de angustias y soledades, que, a duras penas, entrevé lo 
luminoso del día, como el sol que filtra las vidrieras de nuestro pen-
samiento.

Cueto fue un hombre de sonrisa franca, de pensamiento sobrio, 
de gran calado existencial. Juntos, como dos náufragos, hablamos del 
apellido coincidente, él proveniente de Asturias, yo, quizá de un an-
tepasado norteño que no adivino a reconocer. Juntos leímos un día 
de lluvia en el mes de Junio del 2015, en plena Feria del Libro, en una 
carpa donde oíamos el estruendo de las gotas, como si llorara el cielo, 
poemas de Aleixandre y Jorge Guillén, junto a amigos tan queridos 
como Fernando Delgado o Javier Lostalé. Cueto era preciso como un 
pensamiento, decía el verso con el eco de los que ya han perdido la 
niñez y enfrentan la vida adulta como una estoica aventura hacia nin-
guna parte, pero latía vida, entusiasmo, sin dejar el rigor que siempre 
le caracterizaba.

Parece que le escucho, mientras las gotas de lluvia acariciaban la 
lona de aquella carpa, mientras Lostalé cerraba los ojos, como acos-
tumbra, para que las palabras fueran más hondas, para que el lenguaje 
poético de los grandes del 27 llegase como un viento fuerte que empu-
ja y acaricia a la vez a sus espectadores, había en Cueto una ternura de 
niño mayor, que ya sabe que el tiempo lo destroza todo.

Me gustaría recordarlo en dos poemas, pertenecientes a Palabras 
subterráneas, porque las palabras de Adolfo lo eran, penetraban más 
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allá del eco, envolviendo su dicción en una fuga del mundo, se hacían 
armonía, cuando él las conjugaba con su voz grave, de hombre que 
buscaba la niñez en cada paso.

En el poema “Huérfanos a medianoche”, dice: 
“Juguetes rotos por / la resaca de la vida, colillas / azotadas, por el 

viento / cuando la soledad se apodera del mundo y un dolor / en mí-
más grande, madre / que mis días- sobre un /tráfico mudo”

En el poema vemos al hombre solo, que lleva la “resaca violenta de 
la vida”, también al hombre que fuma para vencer al dolor, haciendo 
volutas de humo, como pensamientos heridos por la vida: “colillas / 
azotadas por el viento”, vive en el poeta la infancia, el deseo de invo-
car a la madre, siendo ya huérfano, abandonado a la vida, despegado 
para siempre de la felicidad de la niñez.

Cueto sabe que toda vida es ruptura, quiebra, cesura, que tras la 
niñez se abre un camino insondable, donde lo hosco y lo violento lo 
asolan todo. 

El ruido, ese “tráfico mudo”, porque el exterior no es nada, des-
prendido de la niñez, hombre en su guarida, protegido por los versos 
del mundo.

El poeta busca a la madre, hambriento de besos en un mundo de-
solador: “dejando esa fractura del adiós / en que te busco”.

Esa “fractura del adiós” es el despojamiento de la niñez, el ser 
huérfano para siempre, porque es un hombre que ya no tiene padres, 
son solo querencias del ayer, cuando realmente vivió la vida, hay un 
eco de César Simón, del hombre ensimismado que el poeta valenciano 
nos dejó en “Extravío”, pero también del Brines de “Las brasas”, ese 
hombre que se ve a sí mismo viejo, hecho ya ceniza cuando fue luz. 
Vive también ese mundo de Javier Lostalé, ese resplandor del beso, 
cuando hay un hueco entre dos seres, los que se aman y se pierden en 
la hondura de la noche.

En el poema “Marina habla con los árboles”, la protagonista habla 
con los árboles, ya que la Naturaleza es eterna y nos reconcilian con 
el mundo, con el niño que fuimos, sabe Cueto que hay una niñez año-
rada y dice:

“Marina habla con los árboles, entiende / su alta edad, su estreme-
cimiento / del verano en sus hojas. Por su espina dorsal / como a esa 
rama tierna, recién / brotada, asciende / este coro danzante, sonajero 
del viento / que le canta al oído”.

Dice el poeta que el viento lleva un sonido, como aquellos pastores 
que cantaban a la amada en los antiguos poemas pastoriles, también 
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recorre el físico del árbol, eterno, frente al ser humano, siempre com-
plejo por su mortalidad. El árbol habla, musita, es “coro danzante”, 
porque se cimbrea en su esplendor de hojas que lo hacen “sonajero 
del viento”.

Sin duda, Cueto hace un guiño a la niñez, ese sonajero que acuna 
al niño pequeño, hay, sin duda, un lenguaje en el árbol, porque para el 
poeta todo es lenguaje, todo es eco de una voz niña, la de la Naturaleza 
en su esplendor.

Dice el poeta: “Pecho alado y en paz, / criatura tan adentro / como 
un cielo de agosto / hacia arriba, en lo alto, / donde canta la vida, 
donde la vida es / bella aún”.

Esplende el mundo y el poeta nos invita a sentir el canto de las 
cosas, todavía hay eco del verano, la infancia perdida aún late en esa 
estación de sortilegios.

Valga este homenaje a Adolfo Cueto, quizá ahora encuentre al niño 
que fue, lejos del dolor adulto, quizá vuelva su tono grave a la Natu-
raleza, se haga espacio en ese mundo que amó, el de las flores, los ár-
boles, las montañas de esa Asturias añorada, viva en su interior, como 
un desterrado en un Madrid de coches y de sombras.

Parece que lo veo aquel día, recitando, mientras  el día iba dejando 
su torrente de agua, en aquellas lágrimas del cielo que se hacían ar-
monía con los poemas de Aleixandre y Guillén, había un presagio, el 
del tiempo que cumple su condena, hoy más triste rindo este home-
naje a un gran poeta y, mejor aún, un buen amigo.
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COMPOSICIÓN DE TEXTOS NARRATIVOS CON LAS TECNOLO-
GÍAS DE LA INFORMACIÓN Y LA COMUNICACIÓN

PROPUESTA DE ACTIVIDADES DIDÁCTICAS PARA EDUCACIÓN 
PRIMARIA 

COMPOSITION OF NARRATIVE TEXTS WITH THE INFORMATION 
AND COMMUNICATION TECHNOLOGIES

PROPOSAL OF EDUCATIONAL ACTIVITIES FOR PRIMARY EDU-
CATION

Resumen: Son frecuentes las quejas de algunos docentes por el bajo 
nivel de competencia escrita de sus alumnos. Sin embargo, se tiene 
la sensación de que la enseñanza del proceso de composición escrita 
no es eficaz y de que las propuestas de actividades verdaderamente 
didácticas para trabajar la expresión escrita en el aula son escasas o 
incluso, en algunos casos, inexistentes.

Por ello, dada la importancia que tienen los materiales didácticos 
en el aula para facilitar la motivación del alumnado y la eficacia de los 
procesos de enseñanza-aprendizaje, en este trabajo se han diseñado 
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propuestas destinadas a Educación Primaria sobre la composición de 
algunos textos narrativos utilizando las Tecnologías de la Información 
y la Comunicación (TIC) que pueden ser útiles para mejorar la expre-
sión escrita. 

Se han incorporado las TIC en dichas propuestas debido a que nos 
encontramos inmersos en una sociedad rodeada de tecnología, ins-
trumentos de gran potencial para innovar en educación que muchos 
desconocen. 
Palabras clave: narración, tecnologías de la información y de la comu-
nicación,  expresión escrita, actividades didácticas.

Abstract: The complaints of some teachers are frequent because of 
the low level of written competence of their students. However, we 
have  the feeling that the teaching of the writing process isn’t effec-
tive and the truly didactic activities to work on written expression in 
the classroom are scarce or even, in some cases, non-existent. 

Didactic materials in the classroom facilitate the student moti-
vation and the effectiveness of teaching-learning processes, for this 
reason in this article we have designed different activities for Primary 
Education about the composition of some narrative texts using the 
Information and Communication Technologies (ICT)  that can be use-
ful for improving written expression.

We have incorporated ICT in these activities because we are im-
mersed in a society surrounded by technology,  instruments with 
great potential for innovation in education that many people ignore.
Keywords: narration, Information and Communication Technolo-
gies, written expression, didactic activities 

 
Introducción
Resulta incuestionable la necesidad de trabajar con las TIC en el pro-
ceso de enseñanza- aprendizaje, de incluirlas en las aula para conec-
tar estas con la realidad, pues vivimos en una sociedad rodeados de 
tecnología.

Las posibilidades que ofrecen las TIC a la educación son muchas, 
pero a día de hoy, ¿se han incorporado estas herramientas a las prác-
ticas docentes eficazmente? 

Se ha de tener en cuenta que cuando se emplean herramientas 
digitales para el aprendizaje de nuevos contenidos educativos los 
alumnos trabajan motivados a la vez que desarrollan habilidades rela-
cionadas con las TIC y la competencia digital. 
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Centrándonos en los contenidos de Lengua Castellana y Literatu-
ra, más concretamente en la destreza de escribir, y partiendo de la 
base de que los niños desde muy pequeños, están interactuando con 
textos que se encuentran en la calle, en etiquetas de productos, en 
televisión, etc., la escuela debería fomentar esta relación con el len-
guaje escrito para lograr que el alumnado desarrolle la habilidad de 
composición escrita de textos de diferentes tipologías. Sin embargo, a 
la escritura no se le suele dar la importancia que merece en las aulas, 
dando prioridad a la enseñanza de otros contenidos.

Desde temprana edad se ha de trabajar la composición de textos, 
pues es un proceso complejo que requiere intervención educativa y la 
introducción de técnicas de planificación, textualización y revisión, 
para que, en un futuro inmediato, los alumnos sepan afrontar nuevas 
situaciones comunicativos con éxito.

Por ello, aprovechando la motivación que las TIC ofrecen, damos 
a conocer algunas propuestas  de actividades empleando diferentes 
estrategias de manera atractiva y estimulante, que a su vez favorecen 
la imaginación y la creatividad.

Estas propuestas están pensadas para alumnos de Educación Pri-
maria con el objetivo de ofrecer a los docentes diferentes diseños de 
actividades que posibilitan el uso de las TIC para trabajar la composi-
ción de textos narrativos fomentando el desarrollo de la competencia 
digital y la comunicación lingüística.

Las Tecnologías de la Información y la Comunicación en el sistema 
educativo
La tecnología en los países avanzados cada vez está más extendida y va 
teniendo mayor importancia, de ahí que las generaciones nacidas en 
estos años estén en contacto con dispositivos tecnológicos que, desde 
muy pronto, forman parte de su vida diaria.

A aquellas personas nacidas después del año 1980 en un entorno 
en el que las TIC están a su alcance se las denominan nativos digitales, 
este término fue inventado y divulgado por Mark Prensky junto con 
el de inmigrantes digitales para referirse a los nacidos antes de esta 
fecha pero que en algún momento de sus vidas han adoptado aspectos 
de la tecnología (Prensky, 2001).

Según García, Portillo, Romo y Benito (2007) los usuarios de esta 
generación se caracterizan por absorber la información multimedia 
que incluyen vídeos e imágenes incluso mejor que un texto, consumir 
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información de diversas fuentes simultáneamente, estar comunica-
dos de manera continua y crear sus contenidos propios. Por tanto, la 
educación que deberían recibir los estudiantes actuales tendría que 
ser diferente.

Así que, se tiene que hacer frente a esta situación y considerar en 
la educación las nuevas tecnologías en las que se ven envueltos los na-
tivos digitales con la adaptación a sus características, evolucionando 
continuamente para conseguir que estos alcancen mayor atención y 
rendimiento en sus aprendizajes.

Muchas escuelas ante la necesidad de adaptarse a las circunstan-
cias de la actual sociedad están incorporando las TIC en las aulas, cre-
ciendo significativamente la presencia de estas en las mismas. 

De esta forma se pretende garantizar la preparación del alumnado 
para su integración en esta sociedad cambiante ligada al uso de las 
TIC. De ahí la importancia de incorporar la tecnología a las aulas como 
un instrumento más que permita al alumnado acceder a la informa-
ción y utilizarla cuando considere oportuno.

Además, también es necesaria la formación del profesorado para 
que incorpore las TIC en sus prácticas y favorezca el proceso de en-
señanza-aprendizaje sacándole provecho a estas, pero… ¿se insertan 
en las prácticas educativas y les da un uso que mejora la calidad del 
aprendizaje?

En España muchos centros docentes fueron dotados de ordena-
dores y programas informáticos educativos y se llevó a cabo la for-
mación del profesorado para el uso de estos nuevos recursos, pero 
estos esfuerzos no han dado el resultado esperado (Sigalés, Mominö 
y Meneses, 2013). 

Compartimos con Sigalés, Mominö y Meneses (2013) que el uso 
que les dan a las TIC los docentes es preferentemente para llevar a 
cabo tareas administrativas, preparar clases, realizar materiales que 
luego imprimen o transmitir conocimientos apoyándose en estas he-
rramientas; y los alumnos las utilizan para buscar información que 
necesitan para la realización de trabajos escolares, redactar en pro-
gramas de procesamiento de texto o elaborar presentaciones. 

Se puede decir que no ha habido cambios notables en la enseñan-
za, no se ha innovado de manera significativa y no es mucha la fre-
cuencia con la que se utilizan las TIC en el aula.

Esto podría deberse a que  los docentes no saben cómo integrar-
las haciéndolas compatibles con sus sistemas de enseñanza, no tienen 
tiempo de preparar y planificar la práctica educativa con la inclusión 
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de estas (Sigalés, Mominö y Meneses, 2013), no poseen el dominio ni 
la formación técnica y pedagógica suficiente para usarlas (Coll, 2008) 
y/o no tienen interés en actualizarse  para responder a las exigencias 
de las TIC.

Por tanto, actualmente nos encontramos con escenarios más tec-
nificados pero parecidos a los que estamos acostumbrados, escenarios 
en los que no se aprovechan lo suficiente las posibilidades que ofrecen 
las tecnologías (si se manejan apropiadamente) para mejorar el siste-
ma de enseñanza y, consecuentemente, el rendimiento del alumnado. 

No cabe duda de que las TIC forman parte ya de nuestra vida co-
tidiana y de que estas han provocado cambios en diferentes ámbitos, 
entre ellos, el de la educación.

Concretamente, en el área de Lengua Castellana y Literatura, las 
tecnologías pueden ofrecernos otras formas de trabajar las habilida-
des de escritura o lectura y de adquirir conocimientos sobre la lengua.

Haciendo mayor hincapié en la habilidad de escribir, Vera (2012) 
afirma que resulta invaluable el apoyo que encontramos en la tecno-
logía para la enseñanza de la escritura. Esto se concluye, por ejemplo, 
en estudios realizados por Goldberg, Rusell y Cook (2003) en los que 
se indica que, con los ordenadores, la escritura tienen efectos positi-
vos en cuanto a la cantidad y calidad del texto. 

En dicha investigación, se evidencia que aquellos alumnos que do-
minan las tecnologías pasan más tiempo escribiendo y produciendo 
textos ligeramente más largos, ordenados y con menos errores que los 
que realizan los textos haciendo uso de lápiz y papel. 

Esta idea se ve reforzada y ampliada por autores como Cassany, 
pues afirma que los ordenadores

[…] liberan al autor de las tareas más pesadas de la es-
critura: copiar, corregir o borrar, y le permiten con-
centrarse mejor en las más creativas de buscar ideas, 
construir significado y redactar. El texto gana calidad 
porque da menos pereza revisar y de este modo se pue-
de elaborar más. (Cassany, 1995, p.44) 

Por otra parte, para la realización de textos escritos, si utilizamos 
las tecnologías, podemos servirnos del código lingüístico y de imáge-
nes colgadas en la web o fotografías propias realizadas con aparatos 
electrónicos, de vídeos o audios, formas, colores, tamaños, aplicacio-
nes, páginas webs, herramientas para crear y compartir, etc. 

Con la presentación de nuevos escenarios de aprendizaje, escribir 
puede resultar una actividad atractiva, de interés para el alumnado, 
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motivadora, estimulante y favorecedora del desarrollo de la imagina-
ción y la creatividad, entendiendo creatividad como la capacidad de 
crear algo nuevo de la nada o recombinar lo existente para darle un 
nuevo uso o solucionar un problema  (Paniagua, 2001). 

Aparentemente al alumnado le gustan las tecnologías, y hay que 
aprovechar esta motivación para trabajar con ellas y vivir nuevas ex-
periencias activamente; pero la única justificación de su uso no puede 
ser el hecho de que sean motivadoras, ha de existir una justificación 
didáctica, unos objetivos que se han de alcanzar con este medio.

Para ello, dado que las TIC no  mejoran el desarrollo de habilidades 
lingüísticas por sí solas, es fundamental que los docentes seleccionen 
los recursos que se van a utilizar, valorando su efectividad y su poten-
cial (García y Domingo, 2011), en este caso, para trabajar la composi-
ción de algunos textos narrativos. 

Esta selección no es tarea fácil, implica buscar, evaluar, elegir y 
adaptar los recursos didácticos, algo complejo pues requiere de co-
nocimientos sobre la materia, informáticos y didácticos, además de 
conocer al alumnado al que va dirigido (Cassany, 2012).

Enseñanza del proceso de la composición escrita
Componer un texto no es una tarea sencilla, requiere cierto dominio 
del código escrito y la realización de subprocesos. Por ello, se ha de 
procurar que desde edades tempranas los alumnos adquieran la ca-
pacidad de realizar sus escritos con un estilo personal. La escritura 
tiene múltiples utilidades y se usa en diferentes contextos. Se pueden 
componer textos para explorar intereses personales, comunicar, in-
formar, inventar, crear, influir y modificar opiniones y/o explorar y 
presentar información (Cassany,1995).

Dada su importancia, se considera fundamental el desarrollo de 
esta competencia en las escuelas, de ahí que se incluya en los currícula 
de las etapas de formación del alumnado. Pero, ¿qué se entiende por 
código escrito y por composición escrita?

Pese a ser muchos autores los que han hablado del concepto de có-
digo escrito, nos vamos a apoyar en la definición que ofrece Cassany.  
Según este autor, es un código completo e independiente que usamos 
como medio de comunicación, constituido por el conjunto de cono-
cimientos abstractos sobre la lengua escrita que tenemos en nuestro 
cerebro y que utilizamos para procesar textos (Cassany, 2011). 

Pero no basta con conocer únicamente el código escrito, además 
se tienen que saber utilizar diversas estrategias para escribir, estrate-
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gias a las que hace referencia Cassany en su definición de composición 
escrita. 

El proceso de composición según este escritor está formado por 
aquellas estrategias usadas para elaborar un texto escrito. Estas son 
el conjunto de acciones realizadas desde que decidimos escribir algo 
hasta que lo finalizamos y  damos el visto bueno a la última versión del 
texto (Cassany, 2011). 

Por otra parte, si consideramos las actividades que realizan los 
escritores durante la composición escrita, Albarrán y García (2010) 
afirman que este proceso implica un conjunto de operaciones (pla-
nificar, textualizar y revisar) y suboperaciones cognitivas (generar y 
organizar ideas, proponer objetivos, diagnosticar y operar en las di-
ficultades…).

Por tanto, se podría decir que para componer un texto, además 
de ser necesario el dominio del código escrito, se han de llevar a cabo 
diversas operaciones y aplicar estrategias que nos permitan obtener 
como resultado un texto escrito. 

Para componer un texto se han de tener en cuenta algunas carac-
terísticas que podrían considerarse requisitos para conseguir que este 
tenga sentido y logre el propósito comunicativo. Estas características 
o propiedades textuales son: coherencia, cohesión, adecuación y co-
rrección.

-- Coherencia: Esta propiedad hace que un texto tenga un significa-
do global, relaciona todos sus elementos para que las ideas tengan 
sentido.

-- Cohesión: Un texto está compuesto por frases que han de estar 
cohesionadas, es decir, conectadas entre sí con los denominados 
mecanismos de cohesión que son los que permiten la compren-
sión del significado del texto. 

Dichos mecanismos evitan que las oraciones o los párrafos que-
den aislados, y en caso de no existir, como refiere Cassany (2011), 
el texto sería una lista inconexa de frases y la comunicación ten-
dría grandes posibilidades de fracasar, pues sería el receptor 
quien tendría que conectar las frases sin indicaciones. 

-- Adecuación: Según la situación comunicativa, el texto ha de tener 
unas características apropiadas a la situación, al tema, al interlo-
cutor, al contexto, etc. 
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Por ello, se ha de elegir de entre todas las soluciones lingüísticas la 
más apropiada al acto comunicativo.

-- Corrección: Se dice que un texto escrito es correcto cuando se 
hace un buen uso de la gramática, la grafía y el léxico, aunque 
también se pueden considerar otros aspectos como la presenta-
ción, la ortografía o el significado. 

Como ya se ha mencionado, para la composición de un texto, el 
escritor realiza unos  subprocesos u operaciones  para que el proceso 
de composición escrita sea eficaz.

En el modelo de composición escrita entendido por Flower y Ha-
yes, estos subprocesos se dan en cualquier momento durante el pro-
ceso de escritura, como una actividad recursiva en la que se suceden 
alternativamente los momentos de planificación, textualización o es-
critura y revisión (Sánchez, 2010). 

a.	 Planificación
Los buenos escritores prestan mucha atención a esta operación, em-
plean mucho tiempo para generar ideas, organizar la información y 
formular objetivos.

Para generar ideas, el escritor explora sus conocimientos, realiza 
búsquedas en diferentes medios de acceso a información como Inter-
net y lee diferentes fuentes tomando notas (Rienda, 2015; Cassany, 
2011).

Para la organización de la información se determinan las carac-
terísticas del escrito en función del destinatario, la finalidad, el tipo 
de texto, el género, el tema y otros aspectos. Y una vez establecidas 
las características, las ideas se estructuran, se separan (principales y 
secundarias) y se ordenan. (Rienda, 2015; Cassany, 2011).

Por último, se han de formular objetivos, es decir, tomar decisio-
nes sobre el procedimiento (primero haré un esquema, empezaré de 
tal forma, etc.) o el contenido (desarrollaré esto, compararé esto otro, 
etc.) (Rienda, 2015; Cassany, 2011).

a.	 Textualización o escritura
Este subproceso es el más complejo pues requiere habilidades moto-
ras y lingüísticas  que dan solución a problemas del acto de escribir 
(ortografía básica, vocabulario, construcciones sintácticas, etc.). 
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En esta fase el escritor transformar las ideas en un lenguaje claro 
y comprensible para el lector, redacta el texto conectando sus partes 
(Rienda, 2015; Cassany, 2011).  

Cabe destacar que “la elaboración de borradores es una de las es-
trategias que más diferencia a quienes escriben bien de quienes escri-
ben mal. Tales textos intermedios constituyen la materia que se va a 
utilizar para la revisión” (Álvarez, 2013, p.74).

a.	 Revisión
Debido a la complejidad del proceso de composición, a medida que el 
autor escribe ha de releer los fragmentos para revisar lo redactado y 
comprobar que se ajusta a lo que quiere decir y mantiene el sentido 
global. 

Además, también ha revisar las ideas, los planes, el lenguaje y los 
objetivos para introducir cambios o aportar nuevas ideas. 

Este subproceso puede interrumpir a los demás y darse en cual-
quier momento.(Rienda, 2015; Cassany, 2011). 

El texto narrativo y algunos subgéneros
Las personas tenemos la necesidad de contar cosas, lo que nos pasa a 
nosotros o a otros, lo que sentimos o lo que se nos ocurre. Una forma 
de hacerlo es escribiendo, narrando ideas, experiencias o sentimien-
tos haciendo uso del código escrito para componer  textos.

Para aprender a componer textos se han de trabajar diversos gé-
neros discursivos con sus características y funciones; pero dado que 
el tipo de texto que nos concierne son los textos narrativos y algunos 
subgéneros discursivos de esta tipología textual (que puede incluir 
otros tipos de textos como los descriptivos o dialogados), a continua-
ción se expondrán sus características y algunos de sus subgéneros.

Un texto narrativo o narración es una representación coherente 
de una secuencia de acontecimientos reales o supuestos (Villanueva, 
2007), en otras palabras, es una construcción de una historia en la 
que se suceden unos hechos reales o ficticios que se desarrollan en 
un lugar y un tiempo. Dicha historia incluye la participación de unos 
personajes que puede ser reales o imaginarios. 

Los hechos narrados generalmente se estructuran en tres partes o 
momentos: introducción o planteamiento, nudo o conflicto y desen-
lace o final.

En la introducción se presenta una situación, un personaje (Ko-
han, 2012) o personajes, y el lugar en el que transcurren  los hechos. 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

82

En el nudo se muestran los aspectos del conflicto que vive el protago-
nista (Kohan, 2012). Se suceden los hechos y surge una alteración de 
lo planteado en la introducción. Por último, en el desenlace, el perso-
naje obtiene o no obtiene lo que pretendía (Kohan, 2012), el conflicto 
concluye, es decir, se resuelven los conflictos planteados en el nudo.

En toda narración se pueden distinguir cinco elementos: el narra-
dor, los personajes, el espacio, el tiempo y la acción. 

El narrador se considera la voz que cuenta lo que sucede a los per-
sonajes. Es la voz que habla, la que describe los personajes y sus accio-
nes, el espacio y el desarrollo del tiempo (Villanueva, 2007).

Los personajes son los protagonistas de los sucesos que se desarro-
llan en la narración, pueden ser animales, personas o cosas, y depen-
diendo de la importancia podemos distinguir personajes principales 
(los protagonistas) o secundarios(que acompañan a los protagonistas) 
(Kohan, 2012: Villanueva, 2007).

El espacio se refiere al lugar o lugares donde se desarrolla la ac-
ción; y el tiempo a la duración de esta. Las acciones pueden durar mu-
cho o poco y se identifican en una época (pasado, presente, futuro o 
indeterminada) (Kohan, 2012).

Finalmente, la acción está constituida por los acontecimientos si-
multáneos o sucesivos, reales o imaginarios protagonizados por los 
personajes (Kohan, 2012). 

Los textos narrativos se agrupan en distintos subgéneros dado que 
existen diversos tipos de texto. Se podría hacer una clasificación de-
pendiendo de si estos son literarios o no. 

Dentro de los literarios, algunos subgéneros son el cuento, el re-
lato, el microrrelato, la leyenda, la novela, el cómic o la fábula. Por su 
parte, son textos no literarios, la carta, el correo electrónico, el diario, 
el reportaje o la noticia.

En los textos no literarios predomina la función representativa, es 
decir, se exponen hechos, realidades o fenómenos pertenecientes al 
mundo real. En ellos tiene mayor importancia la información que la 
narración en sí (Villablanca, 2015). Sin embargo, en los textos litera-
rios se da mayor importancia a la narración, a la belleza del lenguaje.

Seguidamente se describen algunos de estos subgéneros para los 
que se incluyen propuestas de actividades en este trabajo:

-- Cuento: es una narración literaria breve, con un argumento sen-
cillo, que desarrolla hechos ficticios en los que intervienen per-
sonajes (Díaz, 2013).
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-- Cómic o historieta: según el Diccionario de la Real Academia Es-
pañola es una “secuencia de viñetas que cuentan una historia” 
utilizando imágenes y texto encerrado en “bocadillos”.  

-- Microrrelato: es una narración literaria muy breve que puede 
tratar gran diversidad de temas. También se le denomina micro-
cuento, minicuento o cuento brevísimo (Díaz, 2013). Pese a su 
brevedad no es sencillo, pues las ideas tienen que ser concisas y 
estar redactadas en pocas palabras.

-- Noticia: es un texto que narra un acontecimiento novedoso, re-
ciente o poco habitual para informar al público de lo ocurrido 
porque se considera de interés. 

En la noticia se da respuesta a algunas preguntas que la escuela pe-
riodística norteamericana denomina las 5W: ¿Qué ha pasado? (What), 
¿quiénes son los protagonistas o afectados? (Who), ¿dónde ha tenido 
lugar? (Where), ¿por qué ha sucedido? (Why) y ¿cuándo ha ocurri-
do? (When). A estas podríamos sumarle el “cómo” ha ocurrido; de 
esta forma, se puede conocer la historia “completa”.  Este texto suele 
dividirse en tres partes: titular, entradilla y cuerpo, y puede ir o no 
acompañado de imágenes.

-- Correo electrónico: “es una aplicación de Internet cuya finalidad 
consiste en procurar la comunicación entre dos o más personas 
a través del intercambio de textos escritos digitalizados” (Vela, 
2007, p.102). Estos textos son narrativos y personales, pueden ir 
acompañados de imágenes, vídeos, música… y favorecen la co-
municación  de una forma rápida y económica.

Propuestas didácticas para componer textos narrativos usando las 
Tecnologías de la Información y la Comunicación
Hacer un uso adecuado de los recursos TIC comentados para trabajar 
algunos textos narrativos, teniendo en cuenta las características de 
estos, los subprocesos para la composición de un texto escrito y las 
propiedades textuales, puede ser una tarea interesante en el aula.

A continuación, dada la importancia que tiene el desarrollo de 
materiales verdaderamente didácticos, se presentan algunas pro-
puestas de actividades cuyo último fin es, por una parte, trabajar tex-
tos narrativos y, por otra, desarrollar la imaginación y fomentar la 
creatividad del alumnado con una práctica escrita estimulante.
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El modelo de diseño de actividades es de Núñez Delgado (2013).

Propuesta número 1

Actividad N.º: 1 Nivel: Tercer ciclo

Título para el 
profesor

Los textos narrativos: el microrrelato 

Título para el 
alumnado

#CuentoBrevísimo

Objetivos de la 
actividad

Primarios:

a)Componer un microrrelato de acuerdo con las características de este 
subgénero b)Acompañar el microrrelato con una imagen relacionada 
con este

c)Redactar un texto que cumpla con las cuatro propiedades textuales

Secundarios:

a)Motivar el aprendizaje haciendo uso de  Instagram  y de fotografías 

tomadas por el propio alumnado

b)Utilizar Instagram de manera oportuna

c)Fomentar el trabajo en equipo 

d)Mostrar una actitud crítica y valorar los microrrelatos de los 
compañeros

e)Respetar las opiniones de los compañeros

Subcompetencias 
de la competencia 
comunicativa 

Subcompetencia lingüística o gramatical

Subcompetencia social

Subcompetencia sociolingüística (adecuación)

Subcompetencia discursiva o textual (coherencia y cohesión)

Subcompetencia semiológica

Destrezas
Expresión 
oral

Comprensión 
oral

Expresión  
escrita

Comprensión lectora

Tipología textual Narrativos Género Discursivo Microrrelato

Propiedades 
textuales

Adecuación, coherencia, cohesión y corrección

Contenidos

Saber (conceptos):

     Textos narrativos: el microrrelato

     Opinar

Saber hacer (procedimientos):

     Sacar fotografías relacionadas con lo que se ha escrito o se va a 
escribir 

     Redactar un microrrelato 

     Poner ideas en común y llegar a un acuerdo

     Realizar valoraciones de microrrelatos de compañeros

Saber ser (actitudes):

     Utilizar los recursos de manera responsable

     Respetar las opiniones de los compañeros
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Desarrollo

Tras la explicación del docente de las características del microrrelato, 

este crea una cuenta en Instagram para la clase, compartiendo con 
los discentes la contraseña para que todos puedan acceder.

Cada semana, el alumnado, por parejas, sube a dicha cuenta una 
fotografía relacionada con un microrrelato que se redacta como 
descripción de foto, de manera anónima si se desea, para que el resto de 
compañeros puedan leerlo. 

Además, los propios alumnos de manera anónima (comentando desde 
la misma cuenta en la que se sube el texto) o dándose a conocer (si 

tienen cuenta de Instagram), han de comentar algunos microrrelatos 
opinando sobre ellos. 

Se ha de añadir al comentario la etiqueta #CuentoBrevísimo para 

identificar todos los microrrelatos de la clase subidos a Instagram 
común o al propio. 

Materiales
Instagram

Dispositivo que permita realizar fotografías (cámaras, móviles, 
tabletas…)

Agrupamientos Parejas

Temporalización Una vez semanalmente durante el curso académico

Evaluación

Criterios:

a)Compone un microrrelato de acuerdo con las características de este 
subgénero 

b)Acompaña el microrrelato con una imagen relacionada con este

c)Redacta un texto que cumple con las cuatro propiedades textuales

d)Motiva el aprendizaje haciendo uso de  Instagram  y de fotografías 
tomadas por el propio alumnado

e)Utiliza Instagram de manera oportuna

f)Fomenta el trabajo en equipo 

g) Muestra una actitud crítica y valora los microrrelatos de los 
compañeros

h)Respeta las opiniones de los compañeros

Instrumentos: Lista de cotejo 
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Propuesta número 2

Actividad N.º: 2 Nivel: Tercer ciclo

Título para el 
profesor

Los textos narrativos: la noticia

Título para el 
alumnado

¡Periodista por un día!

Objetivos de la 
actividad

Primarios:

a)Redactar una noticia diferenciando sus partes: titular, entradilla 
y cuerpo.  

b)Dar respuesta a las seis preguntas básicas de una noticia (¿qué 
ocurre?¿a quién?¿cómo?¿cuándo?¿por qué? y ¿dónde?)

c)Organizar la información de manera coherente y cohesionada 

d)Tener en cuenta el titular o la imagen elegida que se oculta en el 
código QR

Secundarios:

a)Analizar la estructura de noticias actuales de diferentes 
periódicos digitales

b)Usar la página web http://concristina.wix.com/narratic y el 
procesador de textos de manera oportuna.

c)Utilizar Google de modo eficiente y responsable para localizar y 
conocer noticias de actualidad en diferentes periódicos digitales 

d)Emplear la aplicación de lector de códigos QR

Subcompetencias 
de la competencia 
comunicativa 

Subcompetencia lingüística o gramatical

Subcompetencia discursiva o textual (coherencia y cohesión)

Subcompetencia semiológica

Destrezas Expresión 
oral

Comprensión 
oral

Expresión  
escrita

Comprensión 
lectora

Tipología textual Narrativos (periodístico) Género 
Discursivo

Noticia

Propiedades 
textuales

Coherencia y cohesión

Contenidos

Saber (conceptos):

     Textos narrativos: la noticia

     Partes de una noticia: Titular, entradilla y cuerpo

     Preguntas básicas de la noticia

Saber hacer (procedimientos):

     Indagar en diferentes periódicos digitales 

     Leer códigos QR 

     Analizar imágenes y noticias

     Redactar una noticia

Saber ser (actitudes):

     Utilizar los recursos de manera responsable
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Desarrollo

En la primera sesión el profesor explica las características y 
la estructura de la noticia e indica a los alumnos diferentes 
periódicos digitales para que los visiten y analicen la estructura de 
noticias actuales.

En la segunda sesión se accede a la página web en la que se 
observan diversos códigos QR que ocultan imágenes o titulares. De 
todos ellos, cada alumno elige uno para, posteriormente, redactar 
una noticia relacionada con la información proporcionada por el 
código QR, teniendo en cuenta las características de esta.

Materiales

Página web http://concristina.wix.com/narratic

Procesador de textos Microsoft Office Word

Descodificador de códigos QR

Periódicos digitales: El país, El Mundo, ABC, Granada Digital…

Agrupamientos Individual

Temporalización Dos sesiones de 60 minutos cada una

Evaluación

Criterios: 

a)Redacta una noticia diferenciando sus partes: titular, entradilla 
y cuerpo.  

 b)Da respuesta a las seis preguntas básicas de una noticia

c)Organiza la información de manera coherente y cohesionada 

d)Tiene en cuenta el titular o la imagen elegida que se oculta en el 
código QR

e)Analiza la estructura de noticias actuales de diferentes 
periódicos digitales

f)Usa la página web http://concristina.wix.com/narratic y el 
procesador de texto de manera oportuna.

g)Utiliza Google de modo eficiente y responsable para localizar y 
conocer noticias de actualidad en diferentes periódicos digitales 

h)Emplea la aplicación de lector de códigos QR

Instrumentos: Lista de cotejo 

Observaciones La noticia se redacta en la plantilla proporcionada en la propia 
página web.
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Propuesta número 3

Actividad N.º: 3 Nivel: Tercer ciclo

Título para el 
profesor

Los textos narrativos: el correo electrónico

Título para el 
alumnado

Responde a tu correo electrónico

Objetivos de la 
actividad

Primarios:

a)Comprender e interpretar la información de un correo electrónico

b)Componer un correo electrónico incluyendo: saludo,  cuerpo, 
despedida y firma.

c)Producir un correo coherente y cohesionado.

d)Enviar un correo electrónico a un compañero que dé respuesta al 
mensaje “recibido”

Secundarios:

a)Utilizar la página web http://concristina.wix.com/narratic y el 
correo electrónico de manera oportuna

b)Emplear un vocabulario acorde al nivel educativo, tercer ciclo

Subcompetencias 
de la 
competencia 
comunicativa 

Subcompetencia lingüística o gramatical

Subcompetencia discursiva o textual (coherencia y cohesión)

Subcompetencia semiológica

Subcompetencia estratégica

Destrezas Expresión 
oral

Comprensión 
oral

Expresión escrita Comprensión 
lectora

Tipología textual Narrativos Género Discursivo Correo electrónico

Propiedades 
textuales

Adecuación, coherencia y cohesión

Contenidos

Saber (conceptos):

     Textos narrativos: el correo electrónico

     Elementos básicos del correo electrónico: saludo,  cuerpo, 
despedida y firma

Saber hacer (procedimientos):

     Elegir un correo electrónico para responderlo

     Redactar y enviar un correo electrónico

     Revisar un texto para mejorarlo 

Saber ser (actitudes):

     Utilizar los recursos de manera responsable

     Tener una actitud respetuosa hacia el compañero

     Mostrar interés por escribir correctamente de forma personal
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Desarrollo

Tras explicar al alumnado el funcionamiento del correo electrónico, 
sus opciones y estructura; se accede a la página web, donde se 
ofrecen diferentes  partes de correos electrónicos distintos que se 
han “recibido” de un amigo. 

Cada alumno elige un correo, y tras haber leído y comprendido el 
mensaje “recibido” (seleccionado), redacta un correo electrónico 
utilizando su cuenta para responder el mensaje. Una vez redactado, 
el alumno envía a un compañero de clase el resultado para que se lo 
revise y quede listo para reenviar a su destinatario (el docente). 

Materiales
Página web http://concristina.wix.com/narratic

Cuenta de correo electrónico en Hotmail, Outlook, GMail u otra 
cuenta de e-mail.

Agrupamientos Individual y por parejas

Temporalización Una sesión de 60 minutos

Evaluación

Criterios:

a)Comprende e interpreta la información del correo electrónico

b)Compone un correo electrónico incluyendo: saludo,  cuerpo, 
despedida y firma

c)Produce un correo coherente y cohesionado

d)Envía el correo electrónico a un compañero dando respuesta al 
mensaje “recibido”

e)Utiliza la página web http://concristina.wix.com/narratic y el 
correo electrónico de manera oportuna

f)Emplea un vocabulario acorde al nivel educativo, tercer ciclo

Instrumentos: Lista de cotejo 

Observaciones El alumnado ha de contar con una cuenta de correo electrónico para 
realizar la actividad

Propuesta número 4

Actividad N.º: 4 Nivel: Tercer ciclo

Título para el 
profesor

Los textos narrativos: el cómic

Título para el 
alumnado

Creamos un cómic
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Objetivos de la 
actividad

Primarios:

a)Conocer el cómic como género narrativo y sus características

b)Redactar el guión del cómic

c)Realizar un cómic de libre temática

d)Diseñar viñetas con fondo, personajes, bocadillos y 
onomatopeyas

e)Crear al menos un personaje nuevo con la herramienta

f) Relacionar las imágenes con el texto

Secundarios:

a)Utilizar Pixton y el procesador de texto de manera oportuna

b)Promover el trabajo cooperativo dentro del aula

c)Poner ideas en común y llegar a un acuerdo

d)Fomentar la creatividad e imaginación

Subcompetencias 
de la competencia 
comunicativa 

Subcompetencia lingüística o gramatical

Subcompetencia sociolingüística (adecuación)

Subcompetencia discursiva o textual (coherencia y cohesión)

Subcompetencia semiológica

Destrezas Expresión 
oral

Comprensión 
oral

Expresión  
escrita

Comprensión 
lectora

Tipología textual Narrativos Género 
Discursivo

Cómic

Propiedades 
textuales

Adecuación, coherencia, cohesión y corrección

Contenidos

Saber (conceptos):

     Textos narrativos: el cómic

     Elementos del cómic: viñetas, bocadillos, personajes y 
onomatopeyas

Saber hacer (procedimientos):

     Relacionar las imágenes con el texto

     Usar onomatopeyas

     Crear un cómic

Saber ser (actitudes): - Utilizar los recursos de manera 
responsable

                                   - Respetar las opiniones de los compañeros

Desarrollo

Tras la explicación por parte del profesorado de las características 

del cómic y del funcionamiento de Pixton, los alumnos 
proceden a la elaboración del guion en el procesador de textos 
sobre la temática que ellos quieran.

En la 2.ª y 3.ª sesiones cada grupo diseña su cómic haciendo 

uso de Pixton: seleccionan el formato que prefieran, añadiendo 
bocadillos, onomatopeyas, personajes y fondos de la comunidad y 
creando nuevos personajes.

Una vez terminado, se publica en la página.

Materiales Pixton - Procesador de textos

Agrupamientos Grupos de tres personas
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Temporalización Tres sesiones de 60 minutos

Evaluación

a)Conoce el cómic como género narrativo y sus características

b)Redacta el guión del cómic

c)Realiza un cómic de libre temática

d)Diseña viñetas con fondo, personajes, bocadillos y 
onomatopeyas

e)Crea al menos un personaje nuevo con la herramienta

f)Relaciona las imágenes con el texto

g)Utiliza Pixton y el procesador de texto de manera oportuna

h)Promueve el trabajo cooperativo dentro del aula

i) Pone ideas en común y llega a acuerdos

j)Fomenta la creatividad e imaginación

Instrumentos: Lista de cotejo 

Conclusiones
Es evidente que las tecnologías forman parte de nuestro día a día, pues 
cada vez están más presentes en la sociedad. Por ello, desde la educa-
ción formal, se hace necesaria la incorporación de estas en las dife-
rentes áreas, favoreciendo la conexión del entorno real del alumnado 
con la escuela.

Aprovechando que los recursos TIC facilitan la motivación y la efi-
cacia del proceso de enseñanza de la composición escrita de textos 
narrativos, los docentes han de saber realizar un buen diseño de ac-
tividades.

Es muy importante que los docentes sepan diseñar actividades 
verdaderamente didácticas sobre la habilidad de escritura, núcleo 
fundamental del lenguaje, que trabajen las tipologías textuales, entre 
ellas los textos narrativos, e incorporen las TIC para favorecer el desa-
rrollo de la competencia comunicativa y digital.
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LA PUESTA EN ESCENA DE CYRANO DE BERGERAC POR ALQUIBLA 
TEATRO: INTIMIDAD Y DESNUDEZ

 
Resumen: El objetivo de este artículo es ofrecer un análisis compara-
tivo entre la obra de teatro Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand 
y la puesta en escena que ha sido llevada a cabo recientemente por 
la compañía Alquibla Teatro. Como propósito central de este estudio, 
este artículo pretende articular un análisis de las escenas o unidades 
dramáticas, de acuerdo con la perspectiva semiótica propuesta por 
Antonio Tordera, con el ánimo de ofrecer un estudio de los aspectos 
sintácticos (encadenamiento sintáctico y signos no verbales), semán-
ticos (estructura semántica y significado de los personajes) y pragmá-
tico (recepción y críticas teatrales). 
Palabras clave: Crítica teatral; Puesta en escena; Cyrano de Bergerac; 
Alquibra Teatro.

Abstract: The aim of this article is to offer a comparative analysis be-
tween the theater work Cyrano de Bergerac by Edmond Rostand and 
the its staging recently conducted by the Alquibla Teatro. As a central 
purpose of this study, this article intends to articulate an analysis of 
the scenes or dramatic elements, according to the Semiotic perspec-
tive which was proposed by Antonio Tordera, with the aim of offering 
a study of the syntactic (syntactic chains and non-verbal sings), se-
mantic (semantic structure and meaning of the characters) and prag-
matic (reception and theater reviews) aspects. 
Keywords: Theatrical critic; Staging; Cyrano de Bergerac; Alquibla 
Teatro.

Introducción
El clásico francés Cyrano de Bergerac escrito por Edmond Rostand, 
sigue ofreciendo una vigencia para el espectador español del siglo XXI. 
La fuerza del teatro, que se ensalza aún más con la puesta en escena, 
nos permite realizar un análisis de un espectáculo teatral1 como es la 
representación de Cyrano de Bergerac por Alquibla Teatro en versión 
libre de Esperanza Clarés, bajo la dirección escénica de Antonio Saura.

1  José Romera Castillo (ed.), Análisis de espectáculos teatrales (2000-2006). 
Madrid: Visor, 2007).
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La trama argumental se puede sintetizar a grandes rasgos del si-
guiente modo: triángulo amoroso en el cual la mujer, Roxane, que re-
presenta el amor romántico de tintes idealistas, cree estar enamorada 
de Cristián un apuesto y joven soldado (Cristián de Neuvillette), pero 
con pocas cualidades para la recitación verbal. A él se contrapone el 
gascón narigudo de Cyrano, primo de Roxane, quien pese a su fealdad 
física posee la gran virtud de tener el alma repleta de las más bellas 
delicias: compone versos, es sensible y ducho para seducir y halagar 
verbalmente. Solo en el último acto de la obra, Roxane descubrirá el 
secreto amor que hacia ella siente Cyrano, pues durante toda la obra 
el gascón narigudo ha escrito cartas haciéndose pasar por Cristián. 
Amor, poesía, pasión y tragedia son algunos de los ingredientes que 
aderezan este clásico francés que estudiaremos a partir del modelo de 
análisis semiótico propuesto por Tordera2.

Un Cyrano íntimo: La puesta en escena por Alquibla Teatro
Revisitar un clásico como es el ya eterno e inmortal Cyrano de Berge-
rac de Edmond Rostand3, es siempre un desafío tanto para la compañía 
teatral como para el nuevo espectador. Más aún: versionar o adaptar 
una obra tan universal en la cultura francesa como la del espadachín 
de rostro narigudo Cyrano de Bergerac, supone aclimatar algunos de 
sus elementos para hacerlos más cercanos a ese nuevo espectador. Tal 
es el trabajo que ha llevado a cabo la compañía Alquibla Teatro, quien 
ha traído a la escena de Murcia una versión libre de Cyrano de Berge-
rac realizada por Esperanza Clarés, con música original de Salvador 
Martín y con la siempre cuidada dirección escénica de Antonio Saura. 
Entre el reparto de actores figuran Julio Navarro como Cyrano, Auro-
ra Briz como Roxana, York Alexander como Cristián y Benito Rubio 
como Regidor. Es lícito citar además los nombres de Rubén Plegazue-
los, técnico de iluminación y sonido; así como los del equipo artís-
tico que conforman Antonio Saura (espacio escénico), José Lacárcel 
(realización escenográfica), Gema de Dios (vestuario), Antonio Saura 
y Benito Rubio (diseño de iluminación), Fernando Caride (diseño del 
cartel), Javier Lorente (fotografía) y Kron Audiovisuales, S. L. (video 
promocional). 

Tras el estreno de Cyrano de Bergerac el 16 de octubre de 2015 
en el Teatro Guerra de Lorca, los días 17 y 18 de octubre el espectá-

2  Antonio Tordera, “Teoría y técnica del análisis teatral», Elementos para una 
semiótica del texto artístico (Madrid: Cátedra, 1988), 157-199.

3  Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (Madrid: Espasa-Calpe, 1993). 
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culo llegó al Teatro Romea de Murcia, donde tuve ocasión de asistir a 
la representación de esta nueva versión del clásico francés. Alquibla 
Teatro ha concebido la puesta en escena como un Cyrano íntimo, para 
ahondar en la psicología del personaje, de tal modo que al espectador 
no le quede ni un resquicio en blanco de esa figura humana en toda su 
complejidad. Para ello, se reduce el elenco de más de cincuenta per-
sonajes a tres únicos actores, con el triángulo dramático centrado en 
el conflicto amoroso. 

El gran viraje en la concepción de la puesta en escena consiste en 
despojar la obra de la hojarasca bélica, en la voluntad de que el héroe 
individual dé paso al hombre solitario. Solo de este modo es posible 
transmitir a los espectadores la esencia de la versión realizada por Es-
peranza Clarés, que radica fundamentalmente en la captación de un 
Cyrano íntimo. La bravura y el espíritu beligerante que, como buen 
espadachín, el personaje había mostrado al inicio de la representa-
ción, bucea en las profundidades del alma humana.

La intimidad radica no solo en el lenguaje verbal del personaje y en 
el artificio de hablar consigo mismo, manteniendo un mono-diálogo 
con interrogaciones y continuas réplicas sobre sí mismo, sino sobre 
la fisicidad que adquieren los elementos sígnicos sobre el escenario. 
Cyrano, que aparece sentado en un banco de madera durante su mo-
no-diálogo, consigue exaltar el retrato de su fealdad cuando se levan-
ta para exponer su rostro reflejado sobre un muro de piedra. En ese 
momento un foco ilumina esa parte del escenario, de tal modo que la 
sombra de su rostro y, en ella, el signo trágico de su nariz ganchuda, 
se hace visible ante el espectador: La sombra iluminada de su rostro, 
su perfil horrible y deforme se eleva a la categoría de elemento sígnico 
que condensa el espíritu de la obra: mostrar al hombre, al individuo, 
al ser solitario. 

Sin embargo, esta intimidad del personaje no desvirtúa la esencia 
de la obra original de Rostand. Si bien la tragicomedia concebida por 
Alquibla Teatro se centra en retratar a los tres personajes protago-
nistas y, en concreto, a un Cyrano íntimo, ello no es óbice para que 
se insinúen (normalmente mediante el lenguaje verbal), los hechos 
históricos que constituyen el trasfondo bélico de la obra original fran-
cesa (lances de espadas o fragor de la batalla). Así, Cyrano expresa 
verbalmente que ha sido herido en la mano en la batalla de Arrás. 
Aunque no se ha presenciado tal batalla en escena, el hecho de que 
el personaje evoque verbalmente ese acto, le otorga la significación 
suficiente para que el espectador en su mente pueda concebir que ha 
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habido una batalla, pues la palabra o el diálogo verbal en el teatro ha-
cen presentes elementos ausentes. Los hechos, por el simple hecho 
de ser nombrados, de ser puestos en boca de un personaje, ya tienen 
la suficiente entidad escénica para el desenvolvimiento de la acción. 
Otra escena que retrata el belicismo de la obra francesa original tiene 
lugar cuando el soldado Cristián de Neuvillete ha de partir a la guerra: 
Se produce entonces el gran giro trágico. Ya casi al final de la repre-
sentación, cuando Cyrano está a punto de morir, se muestra en es-
cena una batalla en la que Cyrano -como espadachín- combate con 
otros soldados franceses. Pero Cyrano aparece solo en escena con su 
espada, pues la figura de los hombre se hace presente por un artificio 
escénico: desde lo alto del escenario caen sombreros a las tablas del 
teatro, hecho que simboliza las muertes de aquellos hombres con los 
que Cyrano ha combatido. 

Análisis de las unidades dramáticas: dimensión sintáctica
El estudio de la descomposición o encadenamiento sintáctico de las 
escenas de Cyrano de Bergerac, ofrece el siguiente resultado en su 
puesta dramática. La principal modificación en la vertiente sintác-
tica radica en la simplificación a tres actos de la puesta en escena por 
Alquibla Teatro, frente a los cinco actos en que Rostand concibió su 
Cyrano francés. La motivación de este sentido de la condensación de 
elementos en la puesta en escena es clara: permite una mayor car-
ga dramática en las acciones nucleares de la trama amorosa, en una 
secuencialidad sintáctica que va desde la presentación del conflicto 
en el acto primero, pasando por su anudamiento y tensión en el acto 
segundo hasta desencadenar de manera trágica en el último acto4:
A-I
1. Monólogo presentativo de Rox desde el convento quince años des-
pués.
2.Cyr en el escenario y con Cris por el corredor central del patio de 
butacas: trasfondo de la batalla
3. Cyr solo en escena. Parlamento en el que informa al público sobre 
su triste historia: la fealdad de su nariz y su amor hacia Rox.
4. Cyr en casa, sentado sobre un banco de madera. Reflexión sobre 
los males del teatro, crítica a los actores abominables con vozarrón 
insoportable.

4  Siguiendo el modelo de Tordera (1988: 180), a partir de ahora se utilizarán las 
siguientes abreviaturas: Acto Primero (A-I); Acto Segundo (A-II); Acto Tercero (A-III); y 
para los personajes: Roxana (Rox); Cyrano (Cyr) y Cristián (Cris).
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5. Diálogo jocoso con Cris sobre las variaciones de “tono” de la nariz 
de Cyr.
6. Cris confiesa a Cyr su amor hacia Rox.
7. Cyr pletórico porque Rox lo ha citado.
A-II
1. Cyrano reflejado sobre el muro: la sombra de su nariz horrible.
2. En una esquina de la calle Saint-Honoré Cyr espera a Rox.
3. Encuentro entre Cyr y su prima Rox, quien confiesa su amor hacia 
Cris.
4. El lamento de Cyr. Versos para un amor imposible.
5. Cyr ayuda a Cris con su prima Rox: la carta de amor.
6. La escena de Rox en el balcón y el quid pro quo entre Cyr y Cris.
7. Al día siguiente, encuentro entre Rox y Cris. Desencanto de Cris 
ante la poca capacidad poética del discurso de Cris.
8. El desenlace trágico con la muerte de Cris. Lamento de Rox.
A-III
1. Quince años después, Rox en el parque del convento de las Damas 
de la Cruz. Encierro tras la muerte de su enamorado Cris.
2. Visita de Cyr a su prima, que se alberga en ese lugar. Cyr llega tarde 
por primera vez en catorce años. Cyr le pide que rece por él, que se 
encuentra mal.
3. Cyr lee a Rox la “supuesta” carta de Cris. Por la falta de luz, Rox 
descubre que Cyr se la sabe de memoria. Se desvela el engaño: fue Cyr 
quien escribió todo este tiempo.
4. Cyr revela a Rox la herida en la cabeza: un rufián le hirió.
5. Rox confiesa su amor a Cyr, le pide que no muera como Cris.
6. Monólogo de Cyrano mirando a la luna. Confiesa a Rox que debe 
partir.
7. Evocación de una escena bélica: sombreros desde lo alto caen al 
suelo del escenario. Lance de espadas en el que Cyr es vencido.
8. Rox se inclina sobre él y le besa la frente. Llora y se lamenta. La luna 
crece en lo alto. Cae el telón.
Como puede apreciarse, estas escenas no se corresponden sensu 
stricto con la estructura del texto teatral concebido por Rostand, 
pues en la propuesta de Esperanza Clarés se han dividido según una 
lógica dramática de la que se deriva su actualidad y originalidad. En 
este sentido, y ahondando en la dimensión sintáctica de acuerdo con 
las propuestas de la semiótica matemática de la Escuela Rumana, se 
aprecian distintas matrices en esta secuencialidad de los personajes. 
El principal escollo en la aplicación de este modelo formal a la puesta 
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en escena realizada por Alquibla Teatro es el escaso número de per-
sonajes, su reducción a un triángulo dramático que dista mucho de la 
riqueza de personajes del Cyrano de Rostand. No obstante, esta sim-
plificación no supone un menoscabo en la fuerza secuencial del en-
cadenamiento de las acciones, pues la carga dramática reposa sobre 
estos tres personajes. 
Los signos no lingüísticos
Para el análisis de los signos no lingüísticos, resulta de gran utilidad 
el modelo de los trece sistemas señalados por Kowzan5, por cuanto el 
estudio de los signos teatrales es “uno de los objetivos centrales de la 
semiología dramática”6.
Tono

La carga dramática del tono de voz de Cyrano de Bergerac repo-
sa sobre el trabajo actoral del protagonista Cyrano, quien modula su 
tono cuando disputa con Cris sobre la torpeza del apuesto Cris fren-
te al ingenio verbal del desgraciado Cyr, de nariz ganchuda. De este 
modo, el tono de voz ofrece una semiotización que marca el contraste 
entre la nobleza de espíritu y gallardía compositiva de Cyr (un poeta 
incomprendido, despreciado por su físico) frente a la falta de gracia 
en el decir de Cris, tal como se demuestra en la escena del balcón en 
la que Cyr ha de prestar sus palabras de amor a Cris para conquistar 
a Rox.

Mímica-Gesto
Los dispositivos y parámetros que miden la gestualidad7 son difícil-
mente analizables en Cyrano de Bergerac. Sin embargo, pese a su ar-
dua sistematización, su gran fuerza dramática radica en Cyr, quien 
sobresale en las escena de perfil (secuencia primera de A-II), en las 
que sus gestos ofrecen una visión grotesca de su nariz, apoyado en 
la acción de tener los brazos hacia adelante, tendidos hacia el vacío, 
como si quisiera llegar hasta Rox.

5  Tadeus Kowzan, El signo y el teatro (Madrid: Arco/libros, 1997). 
6  M. del Carmen Bobes Naves, “Teatro y Semiología”, Arbor, CLXXVII/699-700 

(2004), 504.
7  Juan Villegas, Para la interpretación del teatro como construcción visual (Irvine 

California: Gestos, 2000), 45-62.
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Movimiento
Si bien el movimiento suele ser el gran desencadenante sintáctico que 
otorga un ritmo vertiginoso a la puesta en escena, en la representa-
ción diseñada por Alquibla teatro prevalece una suerte de estatismo 
que se cifra en la inmovilidad de la mayoría de las acciones, que tienen 
lugar en espacios cerrados y con un número reducido de personajes. 
Nos referimos a los momentos de gran intimidad y soledad de Cyrano, 
que espacialmente se localizan en su casa y que actúan como confe-
sión al público de los sentimientos más profundos del personaje. Es-
tas escenas de gran intimidad y desnudez, por su fijeza escénica y su 
incuestionable valor simbólico, contrastan con las escasas secuencias 
de gran movilidad y agitación. Por ejemplo, la secuencia segunda del 
A-I en la que Cyr y Cris se mueven con brío por el corredor central del 
patio de butacas, así como el momento de disputa verbal entre ambos 
personajes.

De este análisis se puede deducir que las escenas en las que aparece 
un solo personaje (Cyr) suelen estar asociadas a la inmovilidad, al re-
trato interno de las profundidades psíquicas del protagonista, frente 
a los momentos en que aparece Cris, que se alza como contrafigura de 
Cyr, creando gran agilidad y movilidad en la acción. 

Maquillaje-Peinado
El cuidado en el maquillaje y peinado de Rox muestra una gran expre-
sividad y otorga su significado: representa la belleza y se alza la figura 
más deseada del drama, aquella en torno a la cual gira el diálogo de sus 
enamorados Cyr y Cris. Por esta razón, es significativo que se presente 
físicamente con una larga cabellera morena y un maquillaje que des-
taque la belleza de sus facciones.

Traje
A pesar de la contemporaneidad de recrear la historia de Cyrano en el 
siglo XXI, la propuesta de Alquibla Teatro respeta el vestuario propio 
del siglo XVII, es decir, la estética de los espadachines de la época, con 
capas y sombreros, así como el vestido pomposo de la bella Rox. 

Iluminación
La luz y su contraste (la oscuridad o la sombra) adquieren gran rele-
vancia significativa en Cyrano de Bergerac, por cuanto su contraste 
ofrece un efecto plástico materializado en una suerte de “visibilidad 
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selectiva”8. En una semiotización que los efectos lumínicos ejercen 
sobre el drama, resulta imprescindible constatar la escena con que se 
abre el A-II en la que la figura de Cyrano se ve reflejada de perfil so-
bre un muro en penumbra, iluminando tan solo el centro del muro 
donde se proyecta su nariz ganchuda. Se produce una suerte de des-
doblamiento, pues habla consigo mismo como si se tratara del mismo 
interlocutor desdoblado, que habla y se interroga  cambiando de lugar 
la máscara o sombrero. Ese momento escénico es muy significativo 
porque supone el despertar del personaje en su entera desnudez: so-
litario, se confiesa a sí mismo (y también al espectador) que por su 
nariz ganchuda jamás podrá conquistar a Roxana. Para él todo atisbo 
de amor está vedado. Este juego de luces y sombras es fundamental en 
la puesta en escena y ofrece gran relevancia en la escena de noche del 
balcón, donde se ofrece un contraste luz-sombra entre el personaje 
femenino (Rox) iluminado en lo alto (simulando un balcón) frente a la 
oscuridad que se cierne sobre los personajes masculinos (Cyr y Cris), 
casi en total penumbra en la zona del jardín, frente al personaje feme-
nino que se destaca en lo alto estilizado además por el foco que sobre 
sí se proyecta en la escena.

Accesorios
La escasez de aditamento y adornos escénicos en la representación 
de Cyrano no es óbice para que los pocos que en ella aparecen tengan 
una relevancia singular y sean el resultado de una sabia elección por 
parte de la compañía Alquibla Teatro. La gran virtud de este hecho se 
encuentra en confinar los distintos accesorios (objetos) a momentos 
clave de la acción. A este respecto, es crucial la aparición de espa-
das y sombreros que actúan como elementos simbólicos que evocan 
las escenas bélicas y de lucha que en la puesta en escena de Alquibla 
aparecen simplificadas. En este sentido, los objetos constituyen un 
elemento semiótico fundamental que guía al espectador en la inter-
pretación final de la representación escénica. Por ejemplo, los som-
breros que caen desde lo alto del escenario al suelo en el A-III, para 
simbolizar la batalla que se sugiere a través de una semiotización de 
estos objetos que aparecen en escena. 

8  Eli Sirlin, La luz en el teatro. Manual de iluminación (Buenos Aires: ATUEL 
Instituto Nacional de Teatro, 2012), 58.
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Música-Sonido
La música es original de Salvador Martín, de ritmos pausados y sono-
ridades tétricas que ofrecen un contraste en los momentos de tensión 
dramática en que Cyrano se encuentra solo en escena.

Decorado
En el teatro, cualesquiera que sean los elementos que se muestran en 
escena, aparecen semiotizados, adquiriendo una nueva significación 
que rebasa el estatuto de su significado habitual. Esos elementos que 
habitan en un espacio y se localizan escénicamente en un lugar en 
concreto, pueden estar sugeridos a través de las palabras de los per-
sonajes (lenguaje verbal), o bien tener una representación escénica 
real a través del decorado. Pese a la tendencia de Alquibla al llamado 
escenario vacío, es susceptible de ser transformado por un actor en 
un lugar (ya sea real o fantástico), dotándolo de una especialidad y 
temporalidad determinadas por medio de gestos, palabras y accio-
nes, con la presencia ineludible del decorado. En Cyrano de Bergerac 
destacan la luna y el balcón al que se asoma Rox en la escena nocturna 
de la confesión amorosa (sexta secuencia de A-II). Igualmente signi-
ficativo resulta el banco en que se sienta Cyrano cuando está en casa, 
meditando en soledad (cuarta secuencia de A-I). A partir de la simpli-
ficación del decorado a dos bloques de madera, que el Apuntador va 
modificando en el cambio de cada una de las secuencias, se va creando 
la atmósfera escénica. 

Dimensión semántica: espacio escénico y sentido
A nivel semántico, los espacios adquieren una relevancia fundamen-
tal que constatan el sentido de las acciones de los personajes. El pro-
tagonismo de los espacios cerrados en la puesta en escena de Alquibla 
contrasta con las numerosas escenas que se desenvuelven en espacios 
externos en la obra teatral de Rostand: Acto I en la entrada del teatro, 
en el Palacio de Borgoña; Acto II en la hostería de los poetas, en el 
interior de la tienda de Ragueneau; Acto III en una plazuela en el viejo 
Marais, con casas vetustas y varias callejuelas al fondo, circundando 
la casa de Roxana; Acto IV en Arrás, en parte de un campamento ocu-
pado por la compañía de Carbón de Castel-Jaloux; Acto V en el parque 
del convento que las Damas de la Cruz ocupaban en París, quince años 
después, en 1655. 	

Aunque buena parte de estas acciones tienen lugar en espacios ce-
rrados, se trata de lugares públicos de actuación social (el teatro, la 
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tienda de Ragueneau, el campamento en Arrás o el parque del con-
vento). Esta dinámica espacial modifica su sentido en la puesta en 
escena realizada por Alquibla Teatro, porque prevalecen espacios ín-
timos (la casa de Cyrano, inexistente en la obra teatral francesa), jun-
to con espacios privados (el jardín de la casa de Roxana en el A-I o el 
parque del convento en el A-III). En contraste, los espacios públicos 
se reducen a momentos  transitorios de poca profundidad, sin gran 
relevancia para la profundización psicológica del Cyrano “íntimo” 
perfilado por Alquibla (escenas II y V del A-I con el lance de espadas y 
diálogo jocoso con Cris; escena II del A-II, transición y espera de Cyr 
en la calle Saint-Honoré; escena VII de A-III, escena bélica semiotiza-
da por la caída de sombreros desde lo alto).

Elementos simbólicos
Nos centraremos en un sucinto análisis de algunos símbolos que recu-
bren un amplio espectro de la esfera significativa de la obra: la nariz, la 
luna, los sombreros o las cartas. 

A modo de aclaración, la nariz ganchuda de Cyrano puede definir-
se como un símbolo físico (la fealdad) que adquiere relieve en el pla-
no psicológico, pues en cierta medida influye sobre su personalidad. 
Simboliza el conflicto entre la belleza de espíritu, la grandiosidad de 
su alma y la valía como poeta, frente a la deformidad física. Tanto en 
el Cyrano de Rostand como en la puesta en escena de Alquibla, el este 
símbolo mantiene una idéntica interpretación

En el Cyrano de Bergerac de Rostand, la imagen de la luna es un 
eje central del tejido simbólico, pues se asocia a la noche, al destino, 
al Fatum, a la muerte inexorable del personaje principal que, tal como 
reconoce en la pieza francesa: “Mas debo inmediatamente / partir, 
sin excusa alguna; / me llama el rayo de luna / que llega a besar mi 
frente”9. Este monólogo que se corresponde con la escena sexta del 
A-III de la puesta en escena de Alquibla, ofrece en la representación 
escénica un protagonismo muy similar en la presencia ineludible de 
la luna, que al fondo del escenario, apoya el sentido de las palabras 
de Cyrano, quien con este monólogo se despide y preludia su trágico 
final. De otro lado, en la escena del balcón contrasta las simbología 
del color: blancura/negrura, según las palabras de Cyrano: frente a la 
negrura de su capa, él ve la blancura de la túnica de estilo de su ena-
morada Rox (Rostand,  1993: 165). 

9  Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac (Madrid: Espasa-Calpe, 1993), 282.
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Dimensión pragmática: recepción y críticas teatrales 
En su vertiente pragmática la obra literaria ofrece unas relaciones 
del autor con la obra y de la obra con el espectador, en los ejes Emi-
sor-Mensaje y Mensaje-Receptor10. Cyrano de Bergerac es una co-
media heroica en cinco actos cuya première se representó en París 
el 28 de diciembre de 1897, concretamente en el teatro de la Porte 
Saint-Martin. Como recoge Monserrat Cots11 a partir de las críticas 
que, de manera sucesiva, fueron apareciendo de la representación 
dramática, el estreno fue un éxito. El reparto estaba encabezado por el 
actor Jean Coquielin representando a Cyrano y la actriz Marie Legault 
en el papel de Roxana. 

Este éxito rotundo del estreno de Cyrano de Bergerac en Francia 
llegó a la escena española, donde tal noticia no pasó inadvertida para 
María Guerrero, quien había seguido los cultos de arte dramático con 
Coquelín y, junto a Fernando Díaz de Mendoza, anhelaba dar nuevo 
esplendor al teatro español. De tal modo que ambos adquirieron los 
derechos de representación y, según constata  la crónica que Rubén 
Darío envió a la nació de Buenos Aires el día siguiente del estreno, 
el poeta Rostand recibió ocho o diez mil francos de antemano (Cots, 
1989: 288).

Si “la recepción es una experiencia intersubjetiva”12, a pesar de la 
escasa distancia a la que nos situamos con respecto al estreno de la 
puesta en escena por Alquibla, es lícito incluir la crítica13 aparecida 
recientemente en la prensa regional sobre el Cyrano de Antonio Saura 
y Esperanza Clarés, en concreto, la que Julia Albaladejo escribió para 
La Opinión de Murcia el 22 de octubre de 2015. Si bien es posible que 
se sucedan otras críticas donde cambios los gustos de recepción del 
público, en esta crítica se exalta la maravillosa acogida del público, 

10  Antonio Tordera, “Teoría y técnica del análisis teatral”, Elementos para una 
semiótica del texto artístico (Madrid: Cátedra, 1988), 195.

11  Monserrat Cots, “La versión española del “Cyrano de Bergerac” de Edmond 
Rostand”, Imágenes de Francia en las letras hispánicas (Barcelona: Promociones y 
Publicaciones Universitarias, 1989),  287.

12  Sergio Trancón, Teoría del teatro: bases para el análisis de la obra dramática 
(Madrid: Fundamentos, 2006), 424.

13  La crítica de Julia Albaladejo, escrita para La Opinión de Murcia, puede leerse en: 
http://elpalcodejulieta.com/critica-cyrano-alquibla/

Véase también: Ana Guardiola, “El triunfo del hombre frente al héroe”, La Opinión, 
13/10/2015: http://www.laopiniondemurcia.es/cultura-sociedad/2015/10/11/triunfo-
hombre-frente-heroe/683593.html
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lo que supuso un éxito en su estreno,  así como el excelente trabajo 
actoral de Julio Navarro, que representa a Cyrano de Bergerac. 

Conclusiones 
En síntesis, tras la realización de un análisis sobre el espectáculo tea-
tral que presenta la versión libre de Cyrano de Bergerac por Alquibla 
Teatro, contrastándolo con la obra de teatro homónima de Rostand, 
a partir del modelo ya citado propuesto por Tordera, se ofrecen las 
siguientes conclusiones: a) En el eje de la tradición-innovación, bús-
queda de la contemporaneidad en la puesta en escena de Alquibla, 
frente al anclaje del Cyrano de Rostand a su momento histórico (el si-
glo XVII francés); b) a nivel de caracteres dramáticos, reducción a tres 
personajes (Cyrano, Roxana y Cristián), centrándose en la historia del 
triángulo amoroso; c) predisposición a mostrar un Cyrano íntimo: las 
pasiones de su alma, no el conflicto bélico; d) transformación de los 
cinco actos del Cyrano francés en tres actos, que se ajustan al modelo 
introducción, nudo y desenlace de la preceptiva aristotélica; e) en lo 
concerniente a las secuencias, supresión de buena parte de las unida-
des dramáticas del Cyrano de Bergerac de Rostand en que aparecen 
escenas belicosas; f) a nivel estético, desnudez y gusto por los espacios 
vacíos, el decorado sencillo y la falta de aditamento en la adaptación 
de Alquibla.
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ANA MARTA JIMÉNEZ SANTALLA
DAMAS DE negro PARA EL JOSÉ LUIS SAMPEDRO

Resumen: Alicia Giménez Bartlett es hoy por hoy una de las primeras 
damas del género negro femenino. Los numerosos premios y galardo-
nes así lo constatan. Cerradas las puertas del festival madrileño de no-
vela negra, con los nombramientos y galardones bajo llave, sabedores 
ya de los nuevos premiados: José María Mesa-Moles, el XX Premio de 
Novela Negra Ciudad de Getafe, dotado con 10.000 €; y el VII Premio 
José Luis Sampedro, procedente de Giménez Bartlett y otorgado en 
esta ocasión a Rosa Montero, por su trayectoria creadora, entre otros. 
El acto se celebró en el Club de Profesores en el edificio del Rectora-
do de la Universidad Carlos III de Madrid en Getafe, donde también 
se aprovechó para presentar el nuevo Premio Juan Carlos Onetti, en 
memoria del singular autor. Pero no solo entre damas andan estas 
letras… negras, para algo más dio el certamen literario celebrado en 
Madrid, algunas de cuyas tertulias son mencionadas en estas páginas.
Palabras clave: Novela Negra, Alicia Giménez Bartlett, Rosa Montero, 
VII Premio José Luis Sampedro

Abstract: Alicia Giménez Bartlett is today one of the first Ladies of 
the feminine black genre. The numerous prizes and awards recogni-
ze this. The doors of the Madrilenian Black Novel Festival are closed, 
with the nominations and awards under lock and key, already know 
of the new winners: José María Mesa-Moles, the XX Prize of Black 
Novel City of Getafe, endowed with 10,000 €; and the VII Prize José 
Luis Sampedro, from Giménez Bartlett and awarded this time to Rosa 
Montero, for his creative trajectory, among others. The event was 
held in the Teachers’ Club in the Rectorate building of the Carlos III 
University of Madrid in Getafe, where he also took the opportunity to 
present the new Juan Carlos Onetti Award, in memory of the singular 
author. But not only among ladies are these letters ... black, for so-
mething else gave the literary contest held in Madrid, some of whose 
discussions are mentioned in these pages.
Keywords: Black Novel, Alicia Giménez Bartlett, Rosa Montero, VII 
Reward José Luis Sampedro

Los dos últimos años han estado cargados de premios para Giménez 
Bartlett debido a sus letras negras y a las que no lo son. Comenzó el 
año 2015 con el Pepe Carvalho, entregado por el Festival de Novela 
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Negra que se celebra en Barcelona y acabó en octubre con el José Luis 
Sampedro otorgado por el Festival de Novela Negra celebrado en Ge-
tafe, el cual ha recaído este pasado año en Rosa Montero. A ambos 
lados de dichos galardones para la primera dama, se encuentran los 
de la Asociación de Librería de Bizkaia, Farolillo de Papel Especial 
y el Planeta. Tanto galardón no solo demuestra que se trata de una 
de las que puede ganarse la vida haciendo aquello que le gusta y que 
siempre quiso, escribir, sino que también es proclamado de manos de 
aquellos que tienen algo que decir en esto de la escritura, considerada 
la número uno en letras negras y aquellas que no lo son tanto, como 
así demuestra el galardón que se le otorgó en octubre de 2015, el cual 
amadrinó hasta que otra mujer, un año después, recogiera el testigo, 
a quién también mencionaremos aquí.

Desde sus inicios como escritora, allá por 1984 con Exit ya han 
llovido 20 libros; desde que comenzara con la andadura de la Serie 
Petra Delicado 20 años, Ritos de muerte14, fue el primero en que la 
inspectora apareció. Con la saga de la inspectora Delicado, le brindó 
a España la posibilidad de ver con otros ojos nuestro tiempo, el del 
despertar de las mujeres y el de luchar por un sitio mejor. Ahora que 
la literatura social hay que buscarla, entre otros, en las leras del géne-
ro negro, tenemos el testimonio de alguien distinto. Un género que, 
por otra parte, siempre ha sido por excelencia masculino, tanto en las 
letras como en la acción policial, en el que la mujer aparecía relegada 
al papel de amante y sufridora esposa del policía que esperaba en casa 
la mala noticia de la pérdida del cabeza de familia, o en el puesto de 
femme fatale. Petra Delicado aparte de ser, sino la primera inspectora 
femenina, sí la más famosa y seguida, con poder para poner en su sito 
a todo hijo de buen vecino con un poco de criterio y autoridad, en 
los ojos de lo que podríamos considerar literatura social, dado que si 
deseamos ver cómo andan las cosas por nuestro mundo, por Espa-
ña (aunque en su penúltimo libro, Nadie quiere saber15, traslada a la 
inspectora hasta tierras italianas y mezcla con la mafia para resolver 
el caso que comienza, como de costumbre, en suelo español), no hay 
nada como leerse un libro de este género.

Ya ha llovido digo, desde que en sus inicios en esta carrera, deja-
ra su vocacional empleo a un lado para coger, a tiempo completo, el 
oficio de escribidora. Al principio compaginaba su profesión con la 

14   Barcelona, Grijalbo, Mondadori, 1996
15   Barcelona, Destino, 2013
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escritura hasta que su faceta como escritora le permitió dedicarse a él 
exclusivamente. Precisamente, la serie Petra Delicado fue con quien 
consiguió tal proeza, un lujo como ella misma indicó en una pasa-
da entrevista, poder dedicarse a lo que a uno le gusta realmente y a 
“quien sacaba a pasear de vez en cuando para airearse”16. Con esta 
mujer ha construido un personaje actual y que se pone a la altura de 
las circunstancias que toda lectora, o lector, pide a su creador; fuerte 
hasta incluso ser caracterizada de bruta por muchos, cuando las cir-
cunstancias así lo requieren, y dulce a la vez en las escena más ínti-
mas; con un gran sentido del humor para afrontar la dureza de todo 
aquello que se presenta en su día a día; rigurosa en su trabajo y fuera 
de él; decidida, cabreada y crítica con la situación actual del país y lo 
que le ocurre a las personas a su alrededor ante unos poderosos que 
no parecen conocer el término “empatía”. En dosis igualmente inte-
resantes nos presenta amor y sexo, siempre presente, en la realidad y 
la ficción; los crímenes, las drogas o la corrupción, entre otros temas 
también presentes. Esto para un personaje que nos presenta su lado 
más humano al mostrarla como una mujer divorciada en dos ocasio-
nes y con tres maridos en su haber, que no tiene hijos salvo los que 
ha heredado de los dos matrimonios anteriores y de su nuevo mari-
do, cuatro criaturitas que la pondrán a prueba en esto de ser madre, 
aunque sea de postín, porque ese puesto no está bacante, ni lo espera.

Nuestra literatura nos tiene acostumbrada desde los inicios a que 
el héroe vaya acompañado de su Sancho Panza17, aquí Fermín Garzón, 
con quien se entiende a la perfección, contrapunto perfecto y hecho 
a su medida, con quien es capaz de mostrar todas las situaciones en 
las que se puede poner a prueba a una inspectora de policía, dando su 
visión desde el lado femenino de las cosas, para un género en el cual 
ha demostrado con creces y en diez ocasiones, el número de libros que 
forman su saga, que ya no es solo terreno de hombres.

El galardón que titula este artículo, el José Luis Sampedro, es un 
galardón que premia la trayectoria creadora dentro de cualquier 
género literario, y a cuyo galardonado se exige una excelentica, in-
novación y originalidad, aparte de tener en cuenta unos valores hu-

16   El Confidencial http://www.elconfidencial.com/cultura/2013-03-10/alicia-
gimenez-bartlett-habla-con-la-autentica-petra-delicado_736044/ (4 octubre 2016)

17   La pareja de personajes no comienzan con el detective Auguste Dupin y su amigo 
narrador del texto, o con Sherlock Holmes y Watson, también relator de sus andanzas, 
sino que comienza en el siglo XVI-XVII con don Quijote y su inseparable amigo de 
andanzas Sancho Panza, cuando Miguel de Cervantes Saavedra escribiera Don Quijote de 
la Mancha
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manistas y un compromiso con su tiempo, tanto en la cultura como 
con las personas, a través de una conciencia crítica y de la defensa de 
las libertades y los derechos. Se creó en 2009 en el Festival de novela 
de Getafe Negro de Madrid, en el que se homenajeaba al maestro lla-
mado por todos, maestro para Alicia Giménez Bartlett también. Hasta 
el momento cinco han sido los premiados con este galardón, además 
de la creadora de la inspectora Delicado y a finales del 2016 la conde-
corada con este el pasado 18 de octubre, en la entrega de premios de 
la IX Edición del Festival de las letras negras Rosa Montero, quien por 
otra parte también es descendiente directa del magisterio de Vázquez 
Montalbán, creador del nuevo género negro en España. Aunque esto 
es ya historia para otro número en esta revista.

Rosa Montero tiene una biografía literaria extensa como así lo de-
muestra la obtención de este premio el pasado octubre de 2016. Esta 
periodista y escritora afincada en su Madrid natal, hace de sus letras 
la lectura de su vida en el mundo en que vive. Sus textos tienen tanta 
importancia que son objeto de estudio en una escuela de periodismo, 
como ejemplo de texto literario.

Cada una de sus novelas es diferente entre sí, bastante conven-
cionales, de alguna manera, pero en los que encontramos un estudio 
pormenorizado de lo más íntimo del ser humano. Dejando a un lado 
sus cuentos y textos juveniles18, a parte de los periodísticos19, men-
cionaremos solo algunos. La revisión a nuestro yo comienza con La 
función delta20, en el que a través de la parodia nos muestra a dónde 
vamos a llegar, bajo la mirada de la protagonista, en dos momentos 
distintos, el de juventud y el de la vejez, al modo de una profecía.

La revisión a la sociedad madrileña llega con Te trataré como a 
una reina21, en el cual presenta la condición humana y sus mentiras, 
la soledad en la que todos nos vemos sumergidos a través del mundo 
que vivimos, desde el pequeño microcosmos que representa un local 
nocturno en la capital española. En Amado amo22, otro gran mal es el 

18   Amantes y enemigos, cuentos de parejas, Alfaguara, 1998; selección de cuentos 
extraídos de diversas revistas o libros colectivos y cinco relatos inéditos para tratar el 
dolor y placer que significa la pareja, el amor y el desamor, entre otros

19   Como Crónica del desamor, Debate 1979, en el que la autora reflexiona sobre la 
España de los años 80 a través de su protagonista, una periodista que tras una ruptura 
amorosa pretende ordenar su vida bajo la atenta mirada de su hijo y en la convulsa España 
del momento

20   Debate, 1979
21   Debate, 1983
22   Debate, 1988
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que acecha al hombre, y que ya no le dejará más, el poder, aquí re-
presentado en el poder que tienen las empresas sobre los trabajadores 
visto a través de uno de esos hombres a quien la vida supera y que 
debe estar en continua lucha en la sociedad obligado por una impues-
ta competitividad.

Cambio radical para incluir en Temblor23, el mundo de la fantasía 
y la fábula en las aventuras que cuenta a través de su protagonista y 
de cómo es consciente de la pérdida en su memoria del mundo que 
atesoraba en su niñez. Llega a utilizar la fantasía y la leyenda de este 
libro para mezclarlo con la urbanidad de Madrid24 en Bella y oscura25, 
donde nos enseña toda la marginalidad y lo maravilloso de la vida.

En La hija del caníbal 26nos presenta una novela ágil, muy bien 
construida y llena de humor, nuevamente, junto a otra característica 
habitual en sus letras, la emoción, en el que retrata a tres voces el paso 
de la juventud a la madurez, donde nuevamente se nos exige reorde-
nar nuestro yo íntimo. Esta es una búsqueda no solo del ser amado 
perdido en la terminal de un aeropuerto sino del encuentro con otros 
personajes y quienes le ayudarán en su búsqueda del conocimiento de 
la vida. De búsqueda y huida también se refiere El corazón Tártaro27, 
donde la protagonista es la que esta vez se esconde para que su pasado 
no la encuentra, a pesar de que verdaderamente ya la ha encontrado. 
Son los sentimientos del ayer que la llevarán a las más bajas vivencias, 
la crueldad, la miseria y las traumáticas relaciones del ayer.

De autobiografía y las biografías de otros, Rosa Montero crea un 
juego narrativo en La loca de la casa28, en el que enseñará diversas 
facetas de Goethe, Tolstoi o su propia niñez, en el que a través de la 
fantasía y la locura nos hace un dibujo de su vida y escritos junto a los 
de los autores mencionados.

En Instrucciones para salvar el mundo29, se entremezclan la sole-
dad y la muerte, el destino irremediable de la humanidad. A través de 
la visión de cuatro personajes, un taxista, un médico, una prostituta 
y una vieja científica, nos dibujará la tragicomedia de la vida donde 
con mucho humor y emoción se mezclan toda clase de vivencias y 
sentimientos que nos llevan hasta el hoy de cada uno, para hacernos 

23   Seix Barral, 1990
24   Presente en su anterior Te trataré como a una reina, Debate, 1983
25   Seix Barral, 1993
26   Espasa Calpe 1998
27   Espasa Calpe, 2001
28   Alfaguara, 2003
29   Alfaguara, 2008
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pensar en nuestra trayectoria y nuestro hoy particular.
Y el puro detective vuelve en Lágrimas en la lluvia30, como secue-

la de la detective Bruna Husky, en un Madrid futuro de fantasía, pero 
no muy lejano a nuestro actual día, donde las traiciones están al or-
den del día para unos tecnohumanos y replicantes, reflejos de nuestro 
mundo, en el que aparece la difusa moral política, la ética individual, 
el amor y la necesidad del otro. Esta detective volveremos a verla en 
El peso del corazón31, donde ha sido contratada para resolver un caso 
de corrupción internacional, tema recurrente a lo largo de la historia 
de la humanidad, para mostrar un futuro en el que las guerras ya no 
existen, pero se sigue luchando por la libertad y la vida.

Y un último libro, que no los únicos, a mencionar con La carne32, 
para meternos en la piel de una mujer, trabajadora de la Biblioteca 
Nacional, y con el que quiere hacer un repaso al sentimiento de los 
celos entre parejas o ex parejas, mezclado todo ello con las vidas de los 
escritores que exponen en el espacio de las galerías de la mencionada 
biblioteca. Un texto más en el que con fructífero conocimiento de la 
narración y el lenguaje, escribe con maestría demostrada y galardo-
nada con el Premio José Luis Sampedro, poseedora del mismo hasta la 
próxima edición del festival de Novela Negra de Getafe.

Para mucho más han dado estas reuniones literarias en XXIII Fes-
tival de Novela Negra de Getafe Negro, donde al calor de aquellos que 
alientan nuestra imaginación y nos llevan por todas aquellas páginas 
que tan solo ellos pueden escribir para hacernos vivir otras vidas in-
sospechadas en nuestro día a día, nos han llevado de tertulia en ter-
tulia.

Y aprovechando que La burbuja todavía ha dejado sus secuelas so-
bre nuestro Madrid, hablemos sobre LA BURBUJA NEGRA… DE LAS 
LETRAS. Esta vez la reunión se trasladó a Espacio Mercado, un lugar 
rehabilitado para los eventos de la cultura presente en la ciudad de 
Getafe, recordando su antiguo mercado de los años 45 del pasado siglo 
cuando se inauguraron los  puestos de abastos, que al amenazar ruina 
fueron demolidos para su siguiente construcción en 1957, momento 
en que se convirtió en mercado público de Getafe, y después pasar 
en el año 2000 a ser abandonado y recuperado en abril de 2014 para 
darle el aspecto que ahora luce como edificio multiusos provisto de 
dos plantas y un sótano con un total de 750 metros cuadrados útiles. 

30   Seix Barral, 2011
31   Seix Barral, 2015
32   Alfaguara, 2016
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Desde entonces es lugar de reunión como sala multiusos, hogar de 
ferias, eventos comerciales y actividades culturales o exposiciones de 
arte. En Getafe Negro desde entonces es lugar de reunión de tertulias, 
y esta, sobre la burbuja de las letras negras es incomparable.

Los numerosos festivales literarios de este género han crecido a la 
sombra de destacados responsables que forman parte de ese nutri-
do grupo de creadores de historias, aunque sean de aquellas que nos 
cuentan lo más negro que hay en el ser humano. Para Lorenzo Silva, 
moderador del evento, ciertas personas hablan alarmados del aumen-
to de festivales de novela negra, autores que se quejan de ello en clave 
de humor. Ante la mesa encontramos a Fernando López33, un habitual 
de este festival, que acude como Comisario del festival de cultura Cór-
doba mata que se celebra en Córdoba, Argentina. A su lado se encuen-
tra Carlos Bassas34, Comisario del Festival de cultura Pamplona Negra. 
Junto a él encontramos a Jesús Lens35, Fundador y Director del festival 
Granada Noir; Xavier Borrell36, organizador del Festival del Garraf de 
Novela negra, Cubelles Noir y, por último, cerrando la mesa, pero no 
por ello menos importante, Santiago Álvarez37, Fundador y Director 
de VLC Negra (Festival de Género Negro de Valencia).

Para estos autores la proclive vida de este género se debe más al 
entusiasmo e inquietud de los lectores, que de los autores; aunque no 
todos están de acuerdo con esto, dado que también echan la culpa del 

33   Córdoba, Argentina, 1948; abogado, Magistrado Judicial retirado y escritor, 
Director de la Serie Tinta Roja de novelas policiacas latinoamericanas por la Editorial 
Eduvim, Coordinador del Proyecto Decamerón Cordobés (Córdoba, Argentina), entre 
otros; Finalista del Premio Planeta Argentina con Odisea del cangrejo, 2005; Premio Casa 
de las Américas, Cuba, por Arde aún sobre los años, 1985; Premio Latinoamericano de 
narrativa Universidad de Colima, México, por El mejor enemigo, 1984, entre otros

34   Barcelona, 1974; Licenciado en Periodismo y Doctor en Comunicación Pública; 
escritor y profesor en la Escuela de Imagen y Sonido CTL de Pamplona, que compatibiliza 
con talleres de la creación audiovisual, crítica cinematográfica en prensa, radio y 
televisión, aparte de participar en el rodaje de numerosos cortometrajes con sus alumnos 
y como Director de Fotografía, en otros tantos

35   Granada, 1970; Licenciado en Derecho, profesión que ejerció durante veinte 
años; Director de Comunicación de BMN; escritor y colaborador literario en diversas 
publicaciones de jazz, cine y literatura para Canal Sur y Televisión TG7. Director de la 
Colección Nube Negra de la Editorial Palabaristas

36   Nacido en 1971; escritor, crítico y gestor cultural, especializado en literatura y 
teatro; colaborador literario en Radio nacional de España, director dela página Web y 
programa cultural de Radio Cubelles.

37   Murcia, 1973; profesor del primer software Scrivener para escritores del que 
realiza talleres. Colaborador de la radio en programas sobre la historia de Valencia y temas 
históricos y literarios. Escritor de relato corto hasta que llegó su novela La ciudad de la 
Memoria (Almuzara, 2015); su última obra El jardín de Cartón (Almuzara, 2016)
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boom de novela negra a las redes sociales. Se constata por esto que es 
uno de los géneros más leído en toda España junto a la novela histó-
rica generalista y la romántica. Sin embargo, para otros es necesaria 
la publicación de más títulos para que su trabajo como comentaristas 
y difusores de la cultura sea factible, que no se agote. Lorenzo Silva 
nos habla sobre la inversión de dinero que se hace para la promoción 
de la cultura en este festival con alrededor de 50.000€, ínfima en 
comparación con algunas de las cifras destinadas a otros eventos, por 
ejemplo, al futbol con esos ocho millones de euros en Getafe o esos 
638 de presupuesto del Club Deportivo del Real Madrid, lo cual genera 
reflexiones de todos los gustos y comparaciones con los inexistentes 
presupuestos para algunos presentes en esta mesa. Todo esto genera 
comentarios para solicitar al fin mayores subvenciones que puedan 
llegar a todos los lugares. 

Y ante si al género le sobra algo, para Xavier Borrel sobra el 
“hard-boilled” que se encontraba ya en antaño y con la poca evo-
lución que ve en el género considera que este ingrediente es el que 
hace que el género tenga riesgo de muerte, de lo cual Carlos Bassas 
disiente al igual que Santiago Álvarez. Fernando López indica que se 
repiten los temas, el lenguaje con el que se escribe y los intereses que 
crean, para acabar diciendo que faltan mujeres que representen este 
género. Este es otro tema que da para mucha tertulia, con el que si-
guen los comentarios, ya con la cuenta atrás del reloj, hasta el punto 
de saltar la polémica que hubo en la pasada edición del Festival de la 
Semana Negra de Gijón sobre el menor número en la participación de 
las mujeres frente a los hombres, tema muy sugerente que les dejamos 
debatiendo para pasar a la siguiente tertulia.

Una imponente Casa de América ha acogido al último Premio 
Dashiel Hammett 2016 de la Semana Negra de Gijón como moderador 
para reunirse con sus colegas de profesión en la tertulia que nos puso 
al hilo de EL POLICIAL LATINOAMERICANO, donde Betina Gonzá-
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lez38, Javier Sinay39, Carlos Salem40, Guillermo Orsi41, Fernando López42, 
Gastón Intelisano43, Guillermo Roz44, Jorge Fernández Díaz45 y Gustavo 
Forero46, desde distintos puntos de la actual Argentina o de este otro 
lado del charco, contarnos qué es lo que Argentina aporta a este géne-
ro. Unos y otros dan su opinión para decir que aquella sociedad, como 
esta nuestra, dan barrios marginales, desapariciones, delincuentes de 
barrio o de altas esferas. De un estado que no es capaz de sancionar 
la criminalidad saltan a ese cuerpo de policías que son los verdade-
ros asesinos (lo cual demuestra que las instituciones no funcionan en 
América Latina), entramado de mafias o narcotraficantes. O de un 
héroe en la escritura que intenta entender los demonios dentro de la 
condición humana y la crítica del sistema. O aquel que, como otro sin 
papeles más, comenta su llegada a España en busca de sus orígenes 

38   Buenos Aires, 1972; Magister en Escritura Creativa, Doctora en Literatura 
Norteamericana, Premio Clarín en 2006 por Arte menor (Alfaguara, 2006), y Premio 
Tusquets de Novela 2012, por Las poseídas

39   Buenos Aires, 1980; ganador del Premio Perfil a la Excelencia Periodística en 
las categorías de mejor Investigación, Mejor Exclusiva de Policiales y Mejor Entrevista  
Personaje y Premio TEA Estímulo. Ha publicado dos novelas, Sangre joven. Matar y 
morir antes de la adultez (Tusquets, 2009) y Los crímenes de Moisés Ville. Una historia 
de gauchos y judíos (Tusquets, 2013)

40   Buenos Aires, 1959; periodista, poeta, dramaturgo, novelista. De entre sus 
numerosos trabajos en los tres grandes géneros, destacan en el cielo no hay cerveza 
(Terapias verdes/Navona, 2015) perteneciente al género negro; y de los premios el 
Memorial Silverio Cañada de la Semana Negra de Gijón, el Novelpol a la mejor novela 
policial, y el Premio Internacional Seseña de Novela, entre otros.

41   Buenos Aires, 1946; relacionado con la literatura desde tiempos inmemoriales, 
escritor de numerosos libros con los que ha obtenido entre otros, el Premio Dashiell 
Hammett 2010, Semana negra de Gijón 2009, por Ciudad santa (Almuzara. 2009). En 
su vida profesional múltiples puestos enriqueciendo su personalidad y sus escritos. 
Actualmente trabaja en el Instituto de Investigaciones Económicas.

42   P. 5, cita 20
43   Buenos Aires, 1973; Licenciado en Criminalística, Médico Forense, escritor, sus 

novelas: Modus Operandi (Vestales, 2011), Epicrisis (Vestales, 2013) y Error de cálculo 
(Vestales, 2014) protagonizada por el criminalista Santiago Soler.

44   Buenos Aires, 1973; periodista y escritor. Entre sus trabajos destacamos La vida 
me engañó (2007), Avestruces por la noche (2009), Tendríamos que haber venido (2012) 
por el que fue distinguido con el Nuevo talento FNZC; Les ruego que me odien (2013) por 
el que recibió el I Premio de narrativa Francisco Ayala; y Malomort, el Impotente (2015)

45   Palermo, Buenos Aires, Argentina, 1960; cronista, escritor, novelista, realizador 
de prensa y radio, galardonado por su labor creativa y participante en numerosos 
proyectos en su tierra natal. Vuelve al género tras una prudencial distancia con su último 
trabajo El puñal (Destino, 2015), donde nos presenta un oscuro protagonista en su 
personaje principal

46   Pamplona, Argentina; narrador y crítico, abogado, Doctor Cum Laude en 
Literatura Española e Hispanoamericana, Magister en Études Romanes de la Universidad 
de la Sorbona. Profesor de la Universidad de Antioquia y director del Congreso 
Internacional de Literatura, Medellín negro.
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gallegos, sintiendo su vida como si una novela negra fuera. Entre risas 
y no tantas, la definición que se resiste a generarse, pero que apare-
ce siempre que tiene ocasión, para quedar, como siempre, en el aire, 
a gusto de cada uno y sin concretizar. Siguen entre luces y sombras 
de las páginas que escriben, que siempre, antes de nada, son nove-
la, a secas. Hablan de dificultades y momentos duros en su escritura, 
para unos el trago más fuerte que se cuenta entre sus páginas, para dar 
paso a los que allí estamos y hacernos participe de su tertulia.

Esta vez nos encontramos en el Instituto Cervantes, organismo 
público cuyos principales objetivos son la promoción y enseñanza de 
la lengua española y la difusión de la cultura en España y en Hispa-
noamérica y que colabora con el Festival de Getafe Negro para reunir 
a Carlos Montero47, Luis Roso48, Carlos Soto49, Eva García Sáenz de Ur-
turi50 y Javier Puebla51 a través de la experta batuta de Lorenzo Silva 
como moderador, para presentarnos LA NUEVA COSECHA NEGRA.

Lorenzo Silva habla ante esta diversa mesa en talentos, represen-
tativos de la novela negra, o de aquellos que tienen elementos para 
formar parte de lo criminal, han ido incluyéndose en este exclusivo 
gremio. Desde hace siete u ocho años han ido apareciendo nuevos 
escritores con un punto de vista distinto y diferentes enfoques para 
contar, con calidad y saber escribir, lo que ven “ahí fuera”. España 
se encuentra en un momento difícil para hacerse un hueco y abrirse 

47   Ourense, 1972; Licenciado en Ciencias de la Información; obtiene con su última 
novela el Premio Primavera de Novela 2016 por El desorden que dejas (Espasa, 2016). 
Escritor y guionista de televisión y director de varios cortos.

48   Cáceres, 1988; Licenciado en Filología Hispánica y Filología inglesa, Master 
en Literatura Española e Hispanoamericana, profesor de Educación Secundaria en la 
Comunidad de Madrid. Este que presenta en su primer libro Aguacero (Ediciones B, 2016), 
aunque es comparado con autores como Eduardo Mendoza o autores de la Generación del 
Medio Siglo.

49   Palma de Mallorca, 1966; diversos relatos premiados en los certámenes Silverio 
Lanza de Getafe de Madrid, además de la publicación delas siguientes novelas La unión 
(Premio Alfonso VIII, editorial EDAF, 2004) y Enemigo innúmero (Playa de Ákaba, 2013). 
Nos presenta Carbonero (Destino, 2016).

50   Vitoria, 1972; Diplomada en Óptica y Optometría, Master en Optometría y 
Entrenamiento Visual. Se autopublicó su primera novela La saga de los longevos (La 
Esfera de los Libros, 2012), convirtiéndose en best sellers. Llegarían después Los hijos 
de Adán. (La saga de los longevos II) en 2014 y Paisaje de Tahití (Espasa, 2014). Debuta 
en la novela negra con este último libro que presenta aquí El silencio dela ciudad Blanca 
(Planeta, 2016).

51   1958; profesor de la Universidad de Alcalá de henares, periodista y escritor. 
Diversos son los premios otorgados entre los que destacamos el finalista del Premio Nadal 
de 2004; Premio Internacional de Novela Luis Berenguer 2009 o el V Certamen de Poesía 
Vicente Presa 2010. Su último trabajo El hombre que inventó Madrid (Sevilla, Algaida, 
2016).



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

116

camino en la escritura en general y en la novela negra en particular. 
Cinco perspectivas interesantes, que ejemplifican un típico modo de 
encarar el género presentado desde los más recónditos lugares, más o 
menos conocidos de nuestra España, como forma de conocimiento de 
lo que sucede, que ya Ernesto Sábato catalogara a la literatura como 
mejor instrumento para ello. El mejor modo, la novela contemporá-
nea que nos traen estos escritores en la tertulia de esta lluviosa tarde 
donde a través de sus textos plasmar las ideas que brotan del día a día 
(realidad o ficción) y su infalible imaginación.

Más reducido en asistentes, pero de gran peso en los interlocu-
tores es la tertulia que se celebra desde los inicios en la casa Volvo, 
colaborador en muchos aspectos de este festival cultural. Este que 
nos ocupa LAS DELICATESSEN DE GETAFE NEGRO, en Volvo Tiber-
motor Sur. Siempre es un placer asistir a una mesa redonda en la que 
encontrar escritores punteros, pero es una experiencia cuando antes 
conversas amigablemente con sus participantes y asistentes, colegas 
de profesión, en esta cita, sobre su pasión, la Novela Negra. Los pre-
sentes, ante una mesa cargada de café en sus simples variedades e in-
fusiones varias, endulzados con pasteles varios, son presentados por 
Lorenzo Silva, el moderador, Jorge Fernández Díaz52, Guillermo Orsi53 
y Carlos Soto Femenía54

Como cualquiera de nosotros, Lorenzo Silva quiere saber quiénes 
son los autores que han influido en ellos. Cortázar sale a la palestra 
con todos sus textos, pero tal vez con uno de sus libros menos cono-
cido, Los premios55. Para otros la Serie Amarilla de antaño donde se 
publicaron las obras de misterio con las que todo empezó, como las de 
Sherlock Holmes, el Club del Misterio, la colección Séptimo Círculo, 
entre otros. Un recorrido por el cine también muestra los orígenes de 
este género, dado que en sus comienzos eran guionistas los escritores 
que dieron reconocimiento al género, como Dashiell Hammett entre 
muchos otros, quienes retrataban en la gran pantalla las historias del 
momento. O los escritores de siempre, como Dostoievski y Crimen 
y castigo56, con cuyas lecturas les dio la apertura hacia otros textos 

52   P.7, cita 32
53   P. 7, cita 28
54   Palma de Mallorca, 1966; diversos relatos premiados en los certámenes Silverio 

Lanza de Getafe de Madrid, además de la publicación delas siguientes novelas La unión 
(Premio Alfonso VIII, editorial EDAF, 2004) y Enemigo innúmero (Playa de Ákaba, 2013). 
Nos presenta Carbonero (Destino, 2016).

55   Alfaguara, 1960.
56   1866; Editorial Maxtor, 2009.
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aquella literatura de folletín, por entregas, que en su inicio también 
fue la novela negra. Aprovecha el moderador para dar saltos a uno 
y otro lado del charco para mostrar un recorrido por los autores que 
destacan unos y otros, los más o menos leídos y conocidos aquí y allí, 
donde la retahíla de autores es casi un recordatoria de la literatura 
de todos los tiempos de ayer y de hoy; el lenguaje, tan confuso de allí 
aquí en nuestro país y las modificaciones que las editoriales obligan 
a hacer, casi como si de una traducción se tratase. Y por supuesto 
tiempo hay para comentar sus trabajos individuales últimos, que hoy 
aprovechan para presentarnos. La charla sigue entre los autores y el 
público para comentar hechos de aquellos últimos días, con ese sa-
botaje en la Universidad Autónoma de Madrid, donde no se permitió 
a Felipe González dar su ponencia; o de sus consideraciones sobre los 
autores suecos como moda literaria y a quienes parece habérseles ido 
de las manos los numerosos asesinos que andan sueltos por la zona, 
que de ser realidad, una sociedad tan poco numerosa y tanto asesino 
suelto, deberían estar todos muertos o lo que es peor, convertidos en 
malhechores. Entre risas, café y pastas, continúa nuestra tertulia, no 
solo con los tres autores sentados con Lorenzo Silva, sino también con 
aquellos que de este otro lado presenciamos la charla entre amigos, de 
uno y otro lado del océano.

El Centro de Poesía José Hierro en Getafe ha querido estar presente 
la pasada edición de Getafe Negro, dentro del Ciclo Panorama Litera-
rio con uno de los autores por excelencia, dado que el país invitado 
al Festival de la Cultura ha sido Argentina. A pesar de que el Centro 
de Poesía dedica todas sus actividades a la poesía, ha decidido pre-
sentar al Cortázar novelista porque al fin y al cabo, según ha dicho 
Julieta Valero57 al presentar a Mariángeles Fernández Martín, su escri-
tura trasciende las fronteras del género, es transversal, y no podían 
permitirse el dejar pasar la oportunidad de tener como invitada a la 
doctora especialista en Julio Cortázar. Y ese fue su cometido, en una 
hora y media que duró su ponencia intentar explicarnos cómo incluir 
a un autor como JULIO CORTÁZAR EN LA CASILLA DE SALIDA DEL 
NEGRO e hizo mucho más.

Primero nos habló de un autor que a pesar de no haber escrito 
nada para este género, a diferencia del dúo bajo el seudónimo Honorio 
Bustos Domecq que dio vida al personaje Isidoro Parodi, sí estaba re-
lacionado con él desde el momento en que le causó interés la escritura 

57   Directora del Centro de Poesía José Hierro
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de Edgar Alan Poe. Fue el primer autor español que realizó una tra-
ducción de sus textos al español. Y a través de sus textos encontramos 
a ese Cortázar negro, con esos temas de la muerte por excelencia, de la 
destrucción, de la desintegración. Nos llevó a la búsqueda de esa mi-
rada como escritor que explica la vida, de ver el “Triunfo de la espe-
cie”; se ocupó de todos los temas, verdadero camaleón que se adapta 
a todo, el personaje que está en disconformidad con todo lo que le 
ha tocado vivir en el presente y su modo de luchar era con las letras. 
Con las certeras elecciones de los textos comentados nos habla de la 
influencia de los años 60, de los istmos, de la irrupción del jazz en sus 
textos, como cultura y como música, incluso como pasatiempo. Nos 
revela la consideración de “criaturas” que el autor tenía para con sus 
textos, de los que decía “nacen de un largo rechazo” y que “escribir 
era exorcizar”. Para el lector reclamaba una labor de construcción, 
de creación de un puente en el que fuese común el entendimiento. 
Encontramos fantasía y mitología entre sus líneas, como acto creador 
que consideraba a la historia.

Hubo tiempo para más, para los momentos de intriga creados en 
Los premios58, precursor de Rayuela59 en cierto sentido, catalogado 
de detectivesco sin ser su intención; para el humor que como él decía 
“el humor es un asunto muy serio” y que relacionaba con la cultura 
hasta lugares insospechados. Mariángeles sigue cogiendo libros don-
de papelitos a modo de separador le indican por donde puede llevar su 
lectura de esos fragmentos de vida del autor con los cuales conseguir 
la emoción hasta el punto de silenciar al rapsoda mientras coge fuer-
zas para seguir con el interminable autor.

Este espacio ya no da para más aunque podríamos seguir contando 
las vivencias que surgieron de las citas a las que hemos ido en este 
último certamen de Getafe Negro, pero en su lugar os emplazaremos 
al próximo festival de la cultura del género negro que se celebrará en 
tierras madrileñas, al sur de la comunidad, en Getafe Negro 2017.

Ana Marta Jiménez Santalla (Madrid, 1973) es Licenciada en Filología 
Hispánica por la Universidad Autónoma de Madrid, profesora de Len-
gua castellana y su Literatura en Educación Secundaria en la Comuni-
dad de Madrid. Colaboradora de revistas digitales como redactora de 

58   1960; Cátedra, 2005
59   1963; Cátedra, 2008
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crítica de cine, crónica de noticias, crítica literaria y artículos perio-
dísticos sobre turismo rural, entre otros. Cursa estudios de Doctorado 
en la Universidad Complutense de Madrid.
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JOSÉ CARLOS ARANDA AGUILAR
Universidad de Córdoba

EL CUENTO INFANTIL: ANÁLISIS DE SU EFICACIA PEDAGÓGICA 
EN RELACIÓN A LA TIPOLOGÍA DEL CUENTO Y EL FORMATO DE 

EXPOSICIÓN

Resumen: El cuento es una herramienta fundamental en educación 
infantil. Actualmente los formatos de exposición del cuento se han 
diversificado, los soportes audiovisuales (televisión, tabletas, orde-
nadores, móviles) están sustituyendo al clásico cuento leído o conta-
do. Hemos abordado el estudio del cuento como actividad en el aula 
desde una perspectiva pragmática mediante un estudio de caso con 
niños de 3 años.  Según el formato usado (contado, leído, representa-
do en guiñol o visto en televisión), varían las condiciones comunicati-
vas  lingüísticas, paralingüísticas y no verbales. La eficacia pedagógica 
del cuento depende de la selección de la historia, pero también del 
acompañamiento, de la combinación de formatos, de la repetición y 
de la habilidad del adulto referente en las técnicas comunicativas para 
captar la atención y modular las emociones del niño durante la acti-
vidad.
Palabras clave: cuento, narración de cuentos, escuela preescolar, efi-
cacia del docente, habla.

Abstract: The tale is a crucial tool in children’s education. Now a days 
the formats of story telling have been diversified. Audiovisual means, 
such as TV, tablets, computers or mobile phones, are substituting the 
classical story telling, which was read or told. We approach out study 
about the tale from a pragmatic perspective through a case study with 
3-year-old kids.   Depending on the tale’s format (told, read, using 
puppets or watched on TV), narrative, linguistic, paralinguistic and 
non verbal features will vary. The pedagogical efficiency of the story 
telling will depend on the chosen tale, but also on the accompani-
ment, the combination of formats, repetition, verbal and non ver-
bal habilities of the storyteller to capture attention, and to modulate 
the child’s emotions during the activity.
Keywords: Short histories, story telling, Preprimary schools, Tea-
ching skills, verbal communication.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

121

1. Introducción
El cuento impreso, leído o contado, compite hoy con nuevos formatos 
de presentación gracias a las nuevas tecnologías: primero la televi-
sión, más tarde los ordenadores, las pizarras digitales, las tabletas y 
los teléfonos móviles cada vez más sofisticados.  Durante los tres úl-
timos años hemos realizado una investigación sobre el cuento infantil 
en la etapa preescolar, un estudio de caso sobre el uso del cuento en 
el aula con niños de 3 años60, del que pueden extraerse algunas con-
clusiones. 

De la vigencia del cuento como herramienta pedagógica en el aula 
nos habla el siguiente dato: el libro de texto utilizado en la clase objeto 
de estudio, Proyecto Lisa, 2 años (Miguel, Pérez y Barcenilla, 2012), 
cuenta con  más de 300 páginas, se organiza en seis unidades e in-
troduce tres cuentos por unidad. Dieciocho cuentos en un curso que, 
a juicio de la profesora, no son suficientes. Los cuentos “didácticos” 
incluidos en el libro de texto son útiles, a su parecer, para enseñar 
comportamientos y educar en hábitos, en un momento en que los 
niños lo tienen todo por aprender, pero carecen de la magia de los 
cuentos tradicionales que enganchan a los niños sumergiéndolos en 
un mundo de fantasía. Todo ello nos lleva a plantearnos algunas inte-
rrogantes importantes para lograr comprender y optimizar el cuen-
to como recurso didáctico: ¿Son todos los cuentos igualmente útiles 
para la educación  infantil? ¿Cómo influyen las nuevas tecnologías en 
el aprovechamiento del cuento?  ¿Cómo se está utilizando el cuento en 
las familias? ¿Importa eso o es algo que afecte solo al ámbito escolar?
2. Método
Mucho se ha escrito sobre los contenidos transmitidos a través del 
cuento, y abundan las clasificaciones temáticas en este sentido (Aar-
ne-Thompson, 1995; Espinosa, 1934; González, 1996; Almodóvar, 
2009). Pero, para estudiar la eficacia del cuento como herramienta 
pedagógica conviene cambiar el enfoque  hacia una perspectiva prag-
mática, porque de nada sirve el mejor cuento si no logramos captar la 
atención del niño para transmitirlo eficazmente.  Watzlawick, Heml-
mick y Jakson (1985) desde esta perspectiva, propusieron cinco axio-
mas con consecuencias prácticas en la comunicación interpersonal: 
1. “Es imposible no comunicarse, todo comportamiento comunica de 
una u otra forma. 

60   Nuestro agradecimiento al Centro de Educación Infantil Jardylandia, Córdoba, 
por las facilidades dadas para la realización de esta investigación en sus aulas.
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2. En toda comunicación  hay un nivel de contenido y otro de relación 
que condiciona el contenido porque de ello depende la interpreta-
ción. Una exclamación asociada a un gesto de miedo o asombro, por 
ejemplo, marcará cómo debe ser entendido el pasaje narrado.
3. Cualquier interferencia o pregunta, ya sea aclaratoria o anticipa-
tiva, comporta una variación en el propio discurso dependiendo de 
cómo sea atendida o no.
4. La comunicación puede ser simbólica/verbal o icónica/no verbal. 
Los soportes utilizados, marcarán diferencias en el modo de elocución 
y en la preeminencia de un tipo u otro de comunicación (imágenes y 
gestos / discurso verbal
5. “Los intercambios pueden ser simétricos o complementarios (en-
tre iguales o en jerarquía). La presencia o no de una figura clara de 
referencia dirigiendo la actividad será, en este sentido determinante” 
(Watzlawick, Hemlmick y Jakson, 1985, pp. 49-52).

Con este planteamiento, diseñamos el acercamiento metodológico 
a partir de diferentes herramientas en la investigación: la entrevista 
en profundidad a la maestra, grupo de discusión con padres y ma-
dres de los alumnos y el análisis textual, aplicado a los cuatro cuentos 
seleccionados para investigar su aplicación en el aula en los distintos 
formatos habituales en la práctica: leído, contado, representado en 
guiñol y visto en televisión. El modelo metodológico, pues, ha sido 
predominantemente cualitativo en el análisis de los procesos discur-
sivos en el aula con niños y niñas de tres años durante la elocución del 
cuento en el aula. 

Para el estudio sistemático contrastivo de los datos se establecie-
ron cuatro dimensiones con sus correspondientes subdimensiones, 
variables y categorías. Las dimensiones y subdimensiones fueron las 
siguientes: 

Dimensión 1: Uso del cuento como recurso en contextos educa-
tivos (subdimensiones: a) Contexto familiar; b) Contexto escuela; c) 
Coordinación escuela/familia.

Dimensión 2: Características del cuento (subdimensiones: a) Ca-
racterísticas narratológicas; b) Características lingüísticas del texto).

Dimensión 3: La elocución de la maestra/emisor en el acto de co-
municación (subdimensiones: a) Función del emisor; b) Comunica-
ción verbal del emisor; c) Comunicación no verbal del emisor.

Dimensión 4: Interacción del alumno/receptor en el acto de co-
municación (subdimensiones: a) Comunicación verbal del alumno/
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receptor; b) Actitud de los alumnos/receptores durante el acto de 
comunicación; c) Grado de implicación en el acto narrativo; d) Inte-
racción con el emisor y/o relato durante el acto comunicativo; e) Im-
plementación del cuento en los hábitos y vida diaria de los escolares).

Revisamos, en primer lugar, los cuentos escogidos desde una 
perspectiva narratológica: dos de ellos pertenecen a lo que podríamos 
denominar “cuentos pedagógicos”, es decir, cuentos diseñados para 
transmitir valores determinados. A este apartado corresponden los 
que aparecen en el libro de texto, como Lisa va a la piscina. También 
El pollito amarillito, seleccionado por la profesora desde Internet. Y 
otros dos pertenecen a la categoría de cuentos mágicos o tradiciona-
les, Blancanieves61 y Los tres cerditos62, en versiones adaptadas usa-
das por la profesora en el aula para facilitar su comprensión. 
3. Resultados
Desde la perspectiva de la gramática del cuento, pudimos observar 
diferencias interesantes: el número de personajes es más elevado en 
los cuentos tradicionales, también el número de actantes, es decir, 
de funciones que los personajes desempeñan en el relato. Frente a los 
personajes comunes del cuento pedagógico –la madre y el pade, la 
maestra, el guardia, la cajera de supermercado-, los personajes del 
cuento tradicional son ajenos al entorno inmediato infantil: la prin-
cesa, el príncipe, el rey, los mineros o el cerdito flautista, violinista, 
pianista. Lo mismo sucede con el espacio en que transcurre la acción 
donde se enfrenta lo cotidiano a lo que no lo es. Esto supone que el 
universo del cuento pedagógico es conocido e inmediato, adiestra al 
niño en qué se espera de él ante una situación cotidiana determinada. 
El cuento mágico, en cambio, afecta más a lo improbable, un universo 
que hay que descubrir porque está más allá de la realidad inmediata: 
la relación entre el padre, Blancanieves y la madrastra, por ejemplo, 
supone  un análisis mental de posibilidades en las relaciones familia-
res totalmente nuevas para el niño. El supermercado forma parte de 
su realidad, el castillo o el bosque, no. Y esto en un momento en el 
que el niño acaba de descubrir la teoría de la mente, la existencia de 
los objetos más allá de su campo sensitivo (Piaget, 1959), en el que la 
fantasía se mezcla con la realidad inmediata.

La estructura de desarrollo temporal es sencilla y lineal. Pero el 
número de secuencias (Greimas, 1966; Greimas y Courtes, 1990) es 

61   Blancanieves y los siete enanitos. Madrid: Gaviota, [s.a.] (Adaptación, Cécile 
Lameurière; Traducción, Genevièe Naud).

62   Los tres cerditos (ilustraciones de Walt Disney). Barcelona: Bruguera, (s.a.).
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superior en el cuento tradicional. Frente al planteamiento-nudo-des-
enlace base del cuento pedagógico (El papá avisa a Lisa de que van a 
la piscina, prepara su bolsa, van por la calle, llegan a la piscina, se 
reúne con sus amigos), en el cuento tradicional se introducen secuen-
cias que suponen variables en el desarrollo (Rumelhart, 1975; Stein y 
Glenn, 1979): la traición del leñador a la reina, provoca una segunda 
secuencia como reacción, la correspondiente a la manzana envene-
nada; cada una de las decisiones de los tres cerditos comporta una 
resolución diferente en su enfrentamiento con el lobo, por ejemplo.

Otro elemento a considerar ha sido el tipo de conflicto planteado y 
el modo de resolución (Stein y Glenn, 1979). En los cuentos pedagógi-
cos apenas existen conflictos y, cuando se presentan, son cotidianos 
y circunstanciales. En los cuentos mágicos, en cambio, los conflic-
tos son graves: el lobo quiere devorar a los tres cerditos, la madrastra 
quiere matar a Blancanieves. El modo de resolución del conflicto en 
el cuento pedagógico es fortuito, interpersonal, el adulto referente 
soluciona el problema cuando se plantea; en el cuento tradicional no 
siempre es así: en Blancanieves la resolución es fortuita, es la casua-
lidad la que pone en su camino a los siete enanitos o al príncipe que 
logra romper el hechizo, pero en Los tres cerditos, la resolución es 
intrapersonal, fruto de la reflexión y la anticipación. Cada una de las 
tres casas construidas supone otras tantas opciones cuyos resultados 
se contrastan en el devenir del cuento para que, finalmente, triunfe el 
resultado del esfuerzo. Presenta la reflexión asertiva en la base de la 
resolución, aunque la mente infantil a esta edad aún no está preparada 
para comprenderlo (Piaget, 1959). 

Otro elemento diferencial importante es la presencia de la mentira 
en la trama argumental de los cuentos tradicionales, ausente en los 
cuentos pedagógicos. El lobo trata de engañar a los cerditos disfrazán-
dose, fingiendo ser una oveja o un vendedor ambulante; la madrastra 
miente a Blancanieves y logra que muerda la manzana envenenada. 
Con tres años los niños están empezando a descubrir la “teoría de la 
mente”, la “falsa creencia” (Leslie,  1987), de ahí la fascinación por 
el engaño y la mentira. Se trata de un campo de ensayo experimental 
necesario para la socialización.

La historia contada en el cuento siempre es la misma con inde-
pendencia del modo de exposición, pero las condicionantes del acto 
mismo de comunicación y la forma de llegar a nuestra mente difie-
ren radicalmente. Desde esta perspectiva pragmática,  la primera 
diferencia podemos constatarla en el plano lingüístico. Para ello, he-
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mos analizado los planos léxico-morfológico y sintáctico-oracional 
en tres modalidades: la primera en el cuento-base como texto en sí 
mismo; la segunda, incorporando al corpus anterior la comunicación 
realizada por la profesora en los distintos formatos de exposición; la 
tercera, incorporando además la comunicación entre alumnos y pro-
fesora durante la actividad.

El cuento escrito y leído nos ofrece un lenguaje mucho más próxi-
mo al lógico-formal usado en las aulas (Goleman, 2014; Gardner, 1995; 
Bruner, 1984): predominio casi absoluto de la entonación enunciativa 
y oraciones gramaticales, poca presencia de interrogaciones, excla-
maciones, interjecciones y onomatopeyas. En cambio, la elocución 
de la maestra va a incorporar indicadores de interacción con el audi-
torio, a través de interrogaciones, o de expresión emocional ante los 
acontecimientos gracias a las exclamaciones. Aparecen las frases pro-
pias de la lengua coloquial. La variedad tonal y sintáctico-oracional 
es muy superior a la del texto. Lo mismo sucede cuando ampliamos 
el estudio a la secuencia de interlocución entre alumnos y profesora 
durante la actividad. El resultado en todos los casos fue de un enorme 
incremento léxico que llega incluso a duplicar el número de palabras 
con respecto al cuento base.

El adulto acompañante es el referente clave que dirige y mantiene 
la atención del niño durante la actividad, y la capacidad de atención 
condiciona la eficacia del aprendizaje (Ferrándiz, Prieto, Bermejo y 
Ferrando, 2006; Vuilleumier y Yang-Ming, 2009; Goleman, 2014). 
Pero la función desempeñada por la profesora cambia según el for-
mato de exposición utilizado: el protagonismo más claro lo asume 
cuando interviene como cuentacuentos.  El actuar como narradora le 
permite modular el ritmo y los tiempos adaptándolos al auditorio. En 
el cuento leído, aunque existe flexión de voz, dramatización, impos-
tura, el tener que ceñirse al texto supone una importante limitación. 
En el cuento representado en guiñol o visto en televisión, la comuni-
cación deja de ser totalmente bilateral y es independiente al ritmo de 
aprendizaje o de atención del auditorio. Las imágenes se suceden unas 
a otras imponiendo su propio ritmo. Pero, en cualquiera de los forma-
tos anteriores, la profesora interviene como mediadora entre la histo-
ria y el receptor. La labor de mediación supone, además de catalizar la 
atención, trasladar a los receptores cómo deben sentir los sucesos del 
relato, conjugando los elementos verbales,  con los paraverbales y no 
verbales a través de la entonación y la gesticulación (Aranda, 2015), 
un sistema de comunicación instintivo previo al verbal (Pinker, 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

126

2008). Pero también puede, como sucede con Los tres cerditos, que 
atempere o matice las emociones infantiles cuando el impacto es muy 
fuerte, lo que ocurre con el miedo al lobo, por ejemplo.
4. Conclusiones
La interacción con el niño durante la actividad, bien llevada, refuerza 
positivamente la atención y el seguimiento según responda el adulto a 
esas interpelaciones. En nuestro caso, observamos cómo  la profesora 
aplaude estas intervenciones, espera a que el niño termine de cons-
truir su pregunta o su observación antes de responder y responde en 
un 90 % de los casos, en el otro 10 % o ignora la intervención por 
recurrente o aplaza la respuesta.

El cuento, como actividad, estimula el desarrollo del lenguaje y, 
por ende, del pensamiento y de la capacidad de comunicación inter-
personal e intrapersonal (Goleman, 2014). La afirmación se funda-
menta en investigaciones recientes sobre la actividad cerebral ( Hitch, 
Towse y Hutton, 2001; Kühl, 2012).  Entre los 2 y 3 años, el niño llega 
a triplicar su caudal léxico hasta alcanzar un dominio de unas 1.200 
palabras (Smith, 1989). Cuando contamos o leemos un cuento, utili-
zamos la lengua como sistema, exigimos el esfuerzo de la compren-
sión, el niño ha de transformar en imágenes mentales aquello que 
escucha, y esto requiere esfuerzo y repetición. Cuando mostramos las 
imágenes, la interpretación es icónica (Watzlawick, Hemlmick y Jak-
son, 1985), no requiere la transformación mental porque se le ofrece 
directamente. No estamos ejercitando la precorteza frontal encargada 
de la gestión lingüística en el cerebro, aquella que es más específi-
camente humana y más lenta en su desarrollo, la percepción es más 
intuitiva y concreta. Interesa ahora destacar que la gestión emocional 
está directamente relacionada con la intracomunicación lingüística. 
A menor desarrollo mayor impulsividad, menor capacidad de aten-
ción (Goleman, 2014).

Así pues, el cuento leído o contado sin apoyo de imágenes es el que 
requiere más esfuerzo y atención por parte del niño, también más in-
teracción con el adulto porque solicitará explicaciones, aclaraciones 
o imágenes. El cuento visto o representado requiere menos esfuerzo 
mental, la interpretación es directa, la función del adulto acompa-
ñante es más pasiva porque se limita a actuar como mediador/es-
pectador interactuando con el niño puntualmente. La repetición del 
cuento favorece la anticipación y refuerza la memoria. Disminuir 
progresivamente las imágenes mostradas fomenta el foco de atención. 
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Hoy sabemos que el cuento visto, leído, escuchado, activa los mis-
mos circuitos neuronales que la actividad en sí, lo que lo convierte 
en un auténtico campo de pruebas y experimentación para el cere-
bro (Damasio, 2009; Ansermet y Magistretti, 2006; Cron, 2014). Cada 
conflicto supone un problema, cada desenlace una posible solución. 
Y, para el cerebro, establecer la causalidad permite la supervivencia 
anticipándose a los hechos  (Cron, 2014).

Fruto de esta investigación se desprenden algunas conclusiones 
interesantes:

De dos a tres años el niño es totalmente receptivo al cuento, des-
pierta su curiosidad y se sumerge en él.

No importa el tipo de cuento tanto como la presencia del adulto 
interactuando con el niño. El adulto es el auténtico referente que mo-
tiva la atención y traslada la interpretación emocional del relato 

Todos los formatos de exposición son útiles cuando se combinan 
adecuadamente.

La repetición del mismo cuento es básica para incentivar el desa-
rrollo lingüístico. El escuchar las palabras y las estructuras sintácticas 
de forma recurrente favorece  conexiones sinápticas duraderas for-
mando los símbolos base el pensamiento operativo. Pero la utilización 
de cuentos exclusivamente a través de soportes visuales ralentiza el 
desarrollo del pensamiento simbólico. 

El uso exclusivo de los soportes interactivos en la exposición, léa-
se tabletas por ejemplo, fomentan la atención dispersa,  tampoco fo-
mentan la interacción lingüística.

Las imágenes son necesarias, aún son dependientes de ellas para la 
comprensión. El objetivo es ir cediendo poco a poco a relatos cada vez 
más basados en la palabra como instrumento de transmisión. 

El cuento es útil siempre que divierta al niño, despierte su interés 
y lo atrape. En este sentido, los cuentos tradicionales siguen teniendo 
vigencia por lo extraordinario.

El mejor cuento es aquel que se adapta a las necesidades emocio-
nales y cognitivas de un niño. De ahí la necesidad de la observación y 
adecuación permanente del mensaje.

Así pues, es importante seleccionar el cuento adecuado a cada 
edad y circunstancia, pero también el acompañamiento activo por 
el adulto referente que enfoca la atención y sirve como guía cogni-
tivo y emocional en su interacción con el niño. Conviene preparar la 
presentación del cuento ensayando técnicas de elocución, así como 
los refuerzos emocionales asociados al relato, verbales y no verbales. 
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Atender a las necesidades concretas del niño e incentivar su partici-
pación es fundamental, así como la repetición para lo cual se necesita 
de la coordinación entre la escuela y la familia. El niño es un imitador 
nato, a través del cuento podemos seleccionar esquemas sistémicos 
que motiven comportamientos adaptados al medio y clarifiquen en 
su mente formas de relación, lo que suele hacerse en los cuentos pe-
dagógicos. Pero la exposición indiscriminada a las series de dibujos 
animados en televisión ofrece al niño, con frecuencia, modelos con-
tradictorios o contraproducentes, lo que ocurre, por ejemplo, con la 
ausencia o menosprecio de figuras parentales o con la violencia como 
modo de resolución de conflictos. En este sentido es importante for-
mar el criterio de selección y acompañamiento por parte de las fami-
lias. 

Un estudio básico, por último,  permitiría incrementar las posibi-
lidades del cuento como herramienta en el desarrollo del pensamien-
to simbólico mediante la selección del léxico y estructuras sintácticas, 
fomentando la presencia de adjetivos nocionales y adverbios, nom-
bres abstractos, en especial aquellos que designan emociones o esta-
dos de ánimo, o el empleo más preciso de conjunciones en la relación 
oracional compleja. 

Todo lo cual supone un apasionante campo de investigación.
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El sueño marroquí en El Sueño Europeo de Sergio Macías
Résumé: Dans cet article, je vais mettre l´accent sur un thème d´ac-
tualité très important, ce de l´émigration clandestine de Nasir, un 
jeune originaire de Tétouane (Maroc) en Espagne, dans le roman de 
l´auteur chilien Sergio Macías, intitulé El sueño europeo. Ce roman, 
m´a permis aussi de soulever quelques points typiquement islami-
ques, comme la polygamie et la valeur de l´honneur chez arabes en 
général, et les marocains en particulier.
Mots clés: Tétouane, Maroc, émigration clandestine, histoire hispa-
no-marocaine, la polygamie, l´honneur.
Resumen: En este artículo, voy a poner de manifiesto un tema actual 
muy importante, es lo de la emigración clandestina de Nasir, un joven 
originario de Tetuán (Marruecos) en España, en la novela del autor 
chileno Sergio Macías, intitulada El sueño europeo. Esta novela, me 
permitió también sacar algunos elementos típicamente islámicos, 
como la poligamia y el valor del honor hacia los árabes en general, y 
los marroquíes en particular.
Palabras claves: Tetuán, Marruecos, emigración clandestina, historia 
hispano-marroquí, la poligamia, el honor.

Sergio Macías, es un escritor chileno que vive en España, en un exilio 
involuntario.63 Escribió una larga obra literaria tanto en prosa como 
en poesía, además de monografías, ensayos y una sola novela “El sue-
ño europeo.” El auto destierro en al-Ándalus, le permitió a Macías 
conocer su nuevo tema arábigo andaluz, del cual se hizo maestro es-
cribiendo sobre los lejanos poetas de la España árabe, como Al-Muta-

63   El autor nació en la Araucanía (Chile) en 1938. Gozó de una vida tranquila en 
los campos del trigo y de la naturaleza, hasta  1973, año en que Chile conoció el Golpe de 
Estado, conducido por el General Pinochet, apoyado por los Estados Unidos.    Siendo 
literato, sabía precedentemente que le será difícil a Macías producir literariamente, visto 
el nuevo régimen impuesto por la  dictadura, pues prefirió auto exiliarse como Miguel 
Littín, chileno de origen palestino y otros. Macías, se dirigió hacia México, luego Alemania 
para radicarse definitivamente en España. 
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mid64 e Ibn Zaydún65 que conocieron el destierro también: el primero 
en Agmat (Marruecos), y el segundo en la Sevilla del primero.

El interés del autor chileno por el mundo árabe, lo atestigua su 
poesía destinada al mundo árabe, como: Tetuán en los sueños de un 
andino (1989), donde elogia a la gente tetuaní y su departamento, 
reflejado en las imágines fotográficas que sacaba durante sus varias 
visitas a la zona marroquí, como lo nota la de la Garde de la Casbah 
á Tetuán.66 Crónica de un latinoamericano sobre Bagdad y otros lu-
gares encantados (1988), es un poemario en el cual el poeta se hizo 
cronista, lisonjeando a los bagdadíes, poniendo de relieve su alegría 
y generosidad antes de la invasión norteamericana en 2003, denun-
ciándola: “Las guerras la destruyeron una y otra vez, como lo hi-
cieron los mongoles en el siglo XIII, cubriendo las aguas de sus ríos 
con la sangre de sus habitantes.”67El hechizo de Ibn Zaydún (una 
historia de Al- Ándalus), Ziryâb, el mágico cantor de Oriente, y El 
manuscrito de los sueños traducido por el profesor marroquí Abde-
slam Mesbah.68

En lo que corresponde la prosa macíana destinada al mundo ára-
be en general, y al marroquí en particular, tenemos: Marruecos en 
la literatura latinoamericana, prologado por el investigador español 
Fernando de Ágreda Burillo, un buen conocedor de la cultura marro-
quí. En aquel libro, Macías hace mención a las huellas que dejaron los 
árabes en al-Ándalus a lo largo de su permanencia ahí, y los vestigios 
de los españoles en Marruecos. También, su trabajo de colaboración 

64   Muhamad Ibn Abbad Al-Mutamid o también conocido por Al-Mutamid, nació en 
Beja (Portugal) en 1040. Su vida se caracterizó por dos acontecimientos contradictorios: 
su amor a su esclava Al-Rumaykyya y a quien hizo reina de la Sevilla, y

su odio y rencor a su primer visir Ibn Amar. A los 12 años, su padre Al-Mutadid, (rey 
de Sevilla), le nombró rey de Huelva, y tras la muerte de Al-Mutadid, el hijo ya tenía 30 
años, subió al poder y sustituyó a su padre. Fue derrotado por los Almorávides iderados 
por Yusuf Ibn Taschfin, y exiliado con Al-Rumaykyya y sus hijas en Agmat (Marruecos) 
donde murió en 1095.

65   Al-Walīd Aḥmad Ibn ‘Abd Allāh Ibn Zaydūn, es el poeta más importante de 
Córdoba en su época, pertenecía a la familia de los Majzumíes. Nació en 1003, su padre 
trabajó en la justicia y en la doctrina islámica, se ocupaba por su hijo, y le trajo a los  
mejores intelectuales, sabios y literatos para enseñarle el saber. Cuando murió el padre, 
Ibn Zaydún tenía 11 años, prometió a su padre cuando estuvo en sus último instantes 
seguir el camino que le trazó a él, y volvió en pocos años, uno de lo mejores poetas y 
sabios de la época.

66   Macías, Sergio, Tetuán en los sueños de un andino. Ed. Betania, Madrid, 1989. 
67   Macías, Sergio, Crónica de un latinoamericano sobre Bagdad y otros lugares 

encantados, Ed. Zona Azul, Santiago de Chile, 1997, p.103.
68   Autor y traductor tangerino. Tradujo muchos poemarios del poeta chileno Sergio 

Macías, como el intitulado Tetuán en los   sueños de un andino.
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con el profesor Mohamed Chakor69, que lleva como título Encuentros 
literarios: Marruecos-España-Iberoamérica, además de su libro Li-
teratura marroquí en lengua castellana, y su única novela intitulada 
El sueño europeo, sin olvidar su ensayo Influencia árabe en las letras 
iberoamericanas (2009.) Éstas obras (poesía y prosa de Macías), par-
ticularmente la novela susodicha, sirven de introducción para el títu-
lo del artículo en cuestión. En El sueño europeo, el novelista habla de 
un problema actual: lo de la emigración clandestina del joven tetuaní 
Nasir en España. Este problema, no tocaba solamente a los marro-
quíes, sino a los argelinos también. Muchos buques mortíferos salen 
de los puertos de ambos países hacia el país de Cervantes. La impor-
tancia de aquel tema, se nota también en la novela del escritor español 
Josep Lorman70, intitulada La aventura de Said, donde el protagonista 
decide dejar su pueblo, su familia, sus amigos y a Jamila, para lan-
zarse a la aventura de abrirse camino en Barcelona. Sin embargo, 
no pasa mucho tiempo antes de comprobar que el odio y la violencia 
son moneda corriente en la vida.”71 

Nasir de Macías, es como Said de Lorman, quería probar suerte en 
la otra orilla con sus amigos: Nizar, Mohamed, Ahmed y Ali. El prota-
gonista de la novela, pensaba en dejar su tierra natal Tetuán, cogiendo 
destino hacia España (su Sueño) para ganarse la vida, hacerse rico, 
mejorar sus condiciones de vida, ayudar a su familia y volver para 
contraer matrimonio con su novia Fátima. 

Son muchos los episodios típicamente árabes, que llamaban la 
atención de Macías. En primer lugar, lo de la ternura. Abro paréntesis 
para confirmar que Macías, habla de una ternura exagerada, porque 
este aspecto no pertenece únicamente a los árabes, sino al ser humano 
en general. El novelista sabe que le fue difícil a Nasir, dejar a sus fami-
liares, sobre todo a su madre quien estaba enferma en el hospital, y su 
novia Fátima. Se pregunta: 

[¿Qué sucedería con sus padres? ¿Podría dejarlos así 

69   Nació en Tetuán en 1937. Periodista, poeta, escritor y conferenciante en lenguas 
árabe, española y francesa. Estudiaba el periodismo y Estudios Internacionales en 
Madrid, mientras que sus estudios segundarios los realizó en su país Marruecos.Mantiene 
una actividad permanente para forjar un puente cultural entre Marruecos, España e 
Iberoamérica.

70   Un novelista español nacido en Barcelona en 1948, inició su novelística a edad 
temprana, a los 17. Como novelas, cito: La venus negra, Quatre setmanes en Al rif, Los 
fantasmas de navidad etc.

71   Lorman Josep, La aventura de Said, Ed. SM, Madrid, 2002, p.145.
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como así en la situación en que estaban? ¿Y si su madre 
muriera estando lejos? ¿Fátima le esperaría? Se cono-
cían desde pequeños, se gustaban, pero jamás habían 
intercambiado ni una sola palabra de amor, y lo que es 
peor nada sabía ella de su plan.]72

Pues, la solución es dejarle a su madre una carta llena de ternura y 
amor en la cual, le informaba que le enviaría dinero para poder com-
prar los medicamentos, vista la situación deplorable de la familia. No 
quería encontrarla físicamente para no herirla más. Este acto emo-
cional, llama la atención del escritor para referirse a la bondad de los 
árabes, como lo hizo el apóstol cubano José Martí (1853-1895), quien 
aprecia los nobles sentimientos que les caracterizan hablando de un 
Amir “que luego de vencer, no quiso, al abandonar su campamento, 
echar a bajo su tienda, porque en su encima habían anidado dos palo-
mas — Y al volver halló intacto la tienda.”73

Segundo, el aspecto de la hechicería. Es un tema actual no sola-
mente en Marruecos, sino en todos los países árabes como Argelia, 
Túnez y Egipto etc. Es decir que Fátima, la novia de Nasir, se iba a 
su alcahueta Mahya cada vez que le fuera oportuna la ocasión, para 
pronosticarle su futuro, y el de su amante. Cosa que no existe ni en 
España ni en Chile. Agrega Macías:

[Mañana viajo a España con mis amigos más queridos a 
buscar fortuna, porque aquí no tenemos futuro y… Fá-
tima cayó de rodillas gimiendo, se quejaba por lo bajito.
Es verdad lo que me pronosticó Mahya, la hechicera, no 
volveré a verte nunca más.
Entonces, en un impulso incontenible lo abrazó, le cu-
brió el rostro de besos, pero ella que primeramente se 
sintió protegida, se desprendió violentamente de entre 
sus brazos en medio de los vecinos que miraban atóni-
cos.]

Antes de cerrar este acontecimiento, sería muy útil aclarar que 
besarse amorosa y públicamente en los países árabes, conduce a la 
venganza por parte de la familia de la chica, como sucede entre el pa-
dre de Fátima, Hussein y Nasir quien ya se dirigía hacia España.

Tercero, el aspecto lingüístico reflejado en la conversación entre 
los aventureros jóvenes y Naguib Mustafa, el propietario del buque, 

72   Macías, Sergio, El sueño europeo, Ed. Cesoc, Santiago de Chile, 1994, p.11.
73   Martí, José, Obras Completas, vol 21, cuadernos de apuntes, Ed. Ciencias 

Sociales, La Habana, 1975, p 208.
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quien les asegura que no iban a tener problemas en la otra orilla, por-
que saben el idioma.”74 Y en otra ocasión, el novelista hace referencia 
a España, siendo un territorio árabe, refiriéndose a los monumentos 
arquitectónicos de Al-Ándalus y su patrimonio:

[Decían que ésta había sido antes árabe durante casi 
ocho siglos, donde ellos los del norte dejaron sus huellas 
en al – Ándalus, y que si uno viaja por Andalucía puede 
entrar en la histórica mezquita más grande de Europa, 
y en Granada al palacio de la Alhambra, en cuyos muros 
están grabados con caligrafía árabe hermosos poemas 
que hacen armonía con sus jardines y fuentes, y que 
mucha gente es parecida a la nuestra como la música, 
porque tenemos las  mismas raíces.]75

Y cuarto, Macías alude al vestido tradicional de la mujer árabe 
que lleva el Jeique76 dejando ver el atractivo de sus ojos”77, cosa que 
no existe ni en España ni en Chile. Este vestido sigue usándose en la 
actualidad por las mujeres en Argelia, en Marruecos y en Túnez.
Nasir en España, con un español de origen tetuaní
Al llegar a España, Nasir conoció a Manuel quien le acompañaba a su 
casa, donde les estaban esperando su mujer y sus cuatro hijos. El no-
velista hace referencia al origen de Manuel, siendo descendiente de 
Tetuán debido a la larga historia que reúne a ambos pueblos. Dice: 

[Zulema apareció con una gran taza de café que Nasir 
bebió muy cohibido, pero que le sentó formidablemen-
te.
-Gracias, muchas gracias señora.
-¡Nada, por Dios! Contestó ella. ¿? De dónde eres?
-De Tetuán.
-De allí era mi familia-, dijo Manuel. Mis padres se vi-
nieron al día siguiente de terminar el protectorado es-
pañol. Yo nací ese mismo año, en el cincuenta y seis.]78

Como el novelista quiere siempre elogiar a los árabes en general, 
y a los marroquíes en particular, ve en ellos todo lo bueno. Se refiere 
a Nasir como una persona culta, haciendo conocer Al Yazirat Al Jadra 

74   Macías, Sergio, óp. Cit., p.13.
75   Ibíd, p.14.
76   Es un especie de ropa que usaba, y sigue usando la mujer árabe desde la época de 

los otomanos. Es de color blanco que cubre todo
    el cuerpo femenino, se queda visto solamente uno ojo.
77   Macías, Sergio, óp. Cit., p.10.
78   Ibíd, pp.20-21.
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a las dos mujeres; Dionisia y Zulema: hermana y esposa de Manuel de 
modo sucesivo. Explica Macías:

[Al yazirat al Hadra- dijo Nasir.... Así se llamaba cuando 
nació allí, el valiente Almanzor, que se bañaba en el río 
de la Miel. Pero fue los españoles que tenían por rey a 
Alfonso XI, se apoderaron de ella, y nuevamente un rey 
nazarí logró su dominio, que creo era Mohamed V, pero 
tuvo que abandonarle debido a que los cristianos la te-
nían permanentemente sitiada.]79 

Esta declaración, hace pensar en el poeta nicaragüense y precur-
sor del modernismo, Rubén Darío, quien en su obra Tierras solares, 
hace lo mismo hablando de Mohamed Ben Brahim, de Marruecos 
siendo “un moro de letras que conoce perfectamente la literatura es-
pañola.”80

El valor del honor para la familia árabe
Como lo he señalado anteriormente, Hussein, el padre de Fátima, no 
pudo frenar su furia, castigando a su hija y a su madre quien según él, 
era incapaz de educar a su hija quien deshonró a toda la familia, par-
ticularmente después de la marcha de Nasir hacia España, y la bur-
la que hicieron de la muchacha los vecinos. Esta escena, llamaba la 
atención de Macías para referirse al valor que dan los árabes al honor 
de la mujer:

[Fátima fue duramente reprendida por su madre, que 
esperó a su marido para contarle lo que ella había con-
siderado un escándalo. Estaba en juego la reputación 
de Fátima y el de la familia. ¿Con qué cara podrían salir 
ahora a la calle? Fátima se entregaba sin más a los brazos 
de ese joven como una mujerzuela, mientras era besada 
ante el entusiasmo de los chiquillos del barrio.]81

Este hecho conduce hacia lo sucedido con el novelista chileno de 
origen sirio, Benedicto Chuaqui82, quien durante su viaje desde su 

79   Ibíd., 
80   Darío, Rubén, Tierras Solares, Volumen III de las Obras Completas, 

Administración Editorial Mundo Latino, 1917, p.165.
Consultar la página web http://rubendariodigital.magazinemodernista.com/

descargas/RubenDario03.pdf (Última consulta, 22 de
abril de 2015.)
81   Macías Sergio, óp. Cit., p.33.
82   Autor, dramaturgo  y traductor chileno de origen sirio. Nació en Homs, (Siria), 

ciudad del Imperio Otomano, el día  19 de enero
de 1895 y falleció en Santiago el 8 de noviembre de 1970. Fue uno de los más destacados 

autores de origen árabe que difundieron 
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pueblo natal Homs hacia Chile, le ocurrió a él un incidente relacio-
nado con la honra de las mujeres que estaban en su compañía. Por 
la mañana, los marineros del barco solían levantarse temprano para 
tomar el fresco, pero uno de ellos, se acercó al lugar donde las mujeres 
árabes dormían. Entró para despertarlas, pero como ellas no estaban 
acostumbradas a este tipo de acontecimientos, comenzaron a gritar. 
Lo que llamaba la intervención del capitán quien se presentó en el 
lugar del incidente, y después de haberse informado de lo sucedido, 
explicó a Chuaqui y a las mujeres que por falta de información, los 
marineros se equivocaban. El capitán del barco explicó: “Que pocos 
sabían de lo que valía la honra de una mujer entre los árabes.”83

Volviendo al escenario tetuaní donde ocurrió el escándalo de la 
pareja, Macías se encuentra sorprendido por la repercusión que de-
jaba el suceso inadmisible de Fátima y Nasir, sobre una familia con-
servadora. Y se sorprende más al descubrir que Hussein corría por 
diferentes lugares, para preservar la reputación de la familia que se 
dirigía de malo en peor, pensando en la manera más rápida, para ha-
cerse casar a su hija, y enterrar la infamia eternalmente. Pensó en su 
sobrino Atfeh Geadi, un joven que tiene una fábrica de maletas, za-
patos y carteras que se vendían hasta en Rabat, pero sin éxito, ya que 
el sobrino no puede casarse con su prima quien conoció a otro joven, 
particularmente si sabemos que Fátima volvió loca, y en la punta de la 
lengua de toda la gente.
La religión musulmana prohíbe el cerdo
Tras quedarse días en casa de Manuel, Nasir decidió cambiar de ciu-
dad, cogiendo camino hacia Madrid en compañía del camionero Paco, 
con el objetivo de buscarse un trabajo. Por lo tanto, en Córdoba ambos 
se pararon para tomar algo. El camionero tomaba una cerveza, y a 
Nasir le aceptó un zumo de naranja y un bocadillo de queso, cosa que 
llamaba la atención de Juan, el camarero que preguntó a su cliente: 
“¿No sé por qué estos moros no comen cerdo, con lo rico que está este 
jamón serrano?”84 Lo que le contestó Nasir que: “Por sus costumbres, 
nuestra religión lo prohíbe.”85 

En Córdoba, Nasir visitó su Mezquita siendo uno de los monumen-
tos arábigos que marcaron a Macías, y por la cual el joven marroquí 

 su literatura en el continente americano a través de sus publicaciones y conferencias.. 
83   Chuaqui, Benedicto, Memorias de un emigrante, Ed. Nascimento, Santiago de 

Chile, 1957, p.108.
84   Macías, Sergio, óp. Cit., p.64.
85   Ibíd.
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“quedó deslumbrado ante el bosque de pilares de mármol de diferen-
tes colores. Acariciaba cada columna, descubría a través de de ella la 
prolongación geométrica.”86

El apodo moro y la historia hispano marroquí
En Madrid, Macías habla de las corridas de Nasir por el trabajo, lle-
gando a ser cuidador de un viejo viudo que se llama don Arturo, quien 
no dejaba de insultarle a él como “moro maldito”87 y a los árabes: “gi-
lipollas, árabes de los miles demonios y además que su padre en la 
guerra los había combatido derrotándolos porque no sabían pelear y 
muchas cosas más.”88 Cosa que puso al sirviente nervioso defendién-
dose  que: “no seremos tan malos si permanecemos durante ocho si-
glos en España y aún siguen protegiendo las cosas bellas que dejaron 
en Andalucía.”89 Y en otra ocasión, aclarando la dignidad del joven 
marroquí: “si me humilla más, le dejo, no me importa el puesto.”90 
Con estas expresiones, Macías quiere reflejar el aspecto histórico de 
ambos países: España y Marruecos como lo hemos visto anteriormen-
te, acudiendo a la presencia árabe en la península ibérica, cuyo fruto 
sería indiscutiblemente la convivencia, que hizo surgir a tres familias 
en una, como viene en la declaración del investigador australiano Bo-
ris Handal Morales, poniendo de relieve la presencia española en el 
continente del mestizaje:

[Recuerdo una conversación entre un latino y un ára-
be en un café de Lima. En lenguaje coloquial un ára-
be le decía a un latino que los españoles eran los hijos 
espirituales de los árabes y que los latinos eran a su 
vez de los españoles. Me planteé desde entonces, y 
eso hace mucho tiempo, la hipótesis de que los hispa-
no-parlantes habíamos heredado como nietos la cul-
tura y la ciencia de los musulmanes de alguna manera 
y que quizás la estaríamos viviendo sin darnos cuen-
ta. Los ochocientos años árabes en España, seguidos 
inmediatamente de los quinientos años españoles en 
América Latina, sumaban trece siglos de transcultu-
rización casi continua y me llenaban de curiosidad 
intelectual.]91

86   Ibíd. p.65.
87   Ibíd., 
88   Ibíd. p.75.
89   Ibíd. p.76.
90   Ibíd., 
91   Boris Handal, “La Cultura Hispano Árabe en Latino América”, Polis [En línea], 

9 | 2004, p.02. Consultar la página web
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Este reconocimiento, conduce a la confirmación de Macías de que 
hay semejanza entre los árabes y los latinoamericanos. También, el 
poeta discute estas semblanzas en su trabajo colectivo con Mohamed 
Chakor92, ya comentado antes. Habla del chileno Pedro como si fuera 
argelino o iraquí con sus bigotes, reflejando la vida campesina de los 
árabes caracterizada por el uso de los burros y la chilaba, dice:

 [El rostro de Pedro podía pasar por árabe, con esos 
bigotes como los que usan los iraquíes o los argelinos. 
Campesinos de allá y acá con manos encallecidas de 
tanto trabajar la tierra. Unos y otros con olor a estiér-
col, a chilabas polvorientas, a burros, o a ponchos hú-
medos que despiden esa fragancia a lluvia mezclada 
con el polvo del trigo o del maíz.]93 

Encontramos la misma idea en el autor argentino Domingo Faus-
tino Sarmiento. Él, se refirió a las similitudes entre los argentinos y 
sus homólogos árabes. Su visita a Argel, Orán, y Mascara, le permitió 
destacar las semejanzas existentes entre el gaucho argentino y el ára-
be. Reconoce que han heredado muchas costumbres de los moriscos 
que pasaron por Argentina, como lo subraya:   

[No es fuera de propósito recordar aquí las semejan-
zas notables que representan los argentinos con los 
árabes. En Argel, en Orán, en Mascara y en los adua-
res del desierto vi siempre a los árabes reunidos en 
cafés, por estarles completamente prohibido el uso 
de los licores (…). La rienda de los árabes es tejida de 
cuero y con azotera, como las nuestras; el freno de que 
usamos es el freno árabe, y muchas de nuestras cos-
tumbres revelan el contacto de nuestros padres con 
los moros de la Andalucía. De las fisonomías, no se 
hable: algunos árabes he conocido que jurara haberlos 
visto en mi país.]94

    http://polis.revues.org/7364?lang=en (Última consulta, 27 de junio de 2015.)
92   Ver Encuentros literarios: Marruecos-España-Iberoamérica, preparado en 

colaboración con Mohammed Chakor, donde    está la parte Lo Árabe en la literatura 
latinoamericana: semblanzas por Sergio Macías.

93   Macías, Sergio, óp. Cit., p.116.
94   Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo, Ed., elaleph.com. Argentina, 1999, 

p.51-52. Consultar la página web
    http://bibliotecadigital.educ.ar/uploads/contents/DomingoF.Sarmiento-

Facundo0.pdf (Última consulta, jueves, 23 de octubree 
   2014.)
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Tetuán en un cuadro de Don Arturo, y la maldición sigue a Nasir 
después de robarlo
Se ve la fascinación de Macías por la cultura del joven marroquí, sien-
do según el novelista, un buen lector de las Mil y una noches, como él 
mismo, lo que le sirvió más tarde en relatar historietas al viejo Arturo, 
para que pudiera dormir tranquilamente, como lo hacía la doncella 
Schahrazed a su dueño Schahrayar. Dice: “Esa noche Nasir le narró 
el cuento sobre la esclava más hermosa e inteligente que conoció el 
califa Harún al- Raschid, a quien sometió a prueba ante una corte de 
sabios y lectores del Corán.”95 Don Arturo durmió esta noche, pero 
Nasir no sabía que durmió para siempre. Murió antes de la marcha 
de Nasir, quien se escapó del conflicto estallado entre las familias de 
sus hijos a causa de la herencia. Pero, Nasir no se escapó con manos 
vacías, sino que se apropió de un cuadro de su dueño muerto, el que 
llevaba la imagen de Tetuán. Subraya Macías: “Nasir se acostumbró 
a mirar todos los días el cuadro que le recomendaba a su pueblo. Se 
sentía feliz como si siguiese viviendo ahí.”96  Pero más tarde, Nasir co-
noció a un poeta iraquí, se llama Abdellatif a quien se lo vendió a tres 
millones y medio, cosa que no creyó el joven tetuaní, por lo que el día 
siguiente, se fue al banco para abrir una cuenta de ahorro. Pero desa-
fortunadamente, un coche policial en el sentido contrario, le pidió su 
documentación, y como él tenía mucho dinero encima, se creía que 
le iban a arrestar y cuestionar por ello. No les dio ocasión y se escapó. 
Más tarde, se convenció que la maldición le persiguió, por robar el 
cuadro, y que Alá le castigó. Aclara Macías: “Esto me pasa por haber-
me apropiado del cuadro de don Arturo, decía para sí, ahora Alah me 
castiga. Jamás había cometido un robo.”97

Después de lo sucedido, se plantea la pregunta siguiente ¿por qué 
Macías hablaba de un cuadro en que aparece la ciudad de Tetuán y no 
otra ciudad? y ¿por qué ponía un precio tan caro al cuadro? Sencilla-
mente, se trata de una imagen inventada y fabricada, cuyo contexto 
es elogiar y preferir a toda cosa venida desde Marruecos siendo ama-
dor de la región.

95   Macías, Sergio, óp., Cit., p.81.
96   Ibíd. p.79.
97   Ibíd. p.89.
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Amor fiel, poligamia98 y matrimonio no concretizado
Macías es un buen conocedor de la religión islámica, habla de la po-
ligamia. Pues, cuando el joven tetuaní comunicaba su proyecto de 
volver a Tetuán, a Almudena su compañera de la universidad, para 
casarse con su novia Fátima, su compañera intentaba convencerle que 
no se marchara, pero sin éxito, lo que le puso nerviosa, como viene en 
esta conversación, donde Macías refleja el aspecto de la poligamia en 
la religión islámica.

[Eso es porque eres árabe, pero yo soy española, y no 
puedo aceptarlo.
Y qué tiene que ver que sea árabe.
Es que me han dicho que tenga cuidado contigo, por-
que muchos musulmanes tienen más de una mujer.]99  
Saliendo dando un fuerte portazo.

La misión de Nasir se cumplió, y su padre se presentó a la familia 
de la joven, y pidió su mano oficialmente, y confirmó que Fátima iría 
a vivir en España, donde todo le estaba preparado. A propósito de Na-
sir, volvió a Madrid tras una corta estancia en su pueblo natal. Pero, 
cuando todo estaba bien preparado, debió tardar su viaje matrimonial 
hacia Marruecos, pero ni ella, ni él, ni nadie sabe que el destino tenía 
otra palabra. Fátima murió, y el barrio en algunos minutos se tornó 
muy triste. Agrega Macías: 

[Todas mis ilusiones estaban en ti, para construir una 
vida juntos, sin padecimientos. Ahora que he venido a 
buscarte me ha dejado en la más absoluta soledad, para 
vivir con ojos de muerto. Nunca debí salir de mi tierra. 
Después de todo, amor mío, Europa no es más que un 
sueño.]100 

Ahora, se entiende claramente que el autor a través de esta nove-
la, quiere confirmar que Europa es para los europeos, y que el amor 
se vive una sola vez, estando cerca de la amada: ni el dinero, ni los 
coches, ni la gran casa ni tampoco las empresas pueden sustituirlo. 
La emigración clandestina de Nasir fue fracasada a nivel de todos los 

98   Existe solamente en el Islam, es decir tener a más de una mujer en su hogar. Pero, 
muchos musulmanes se equivocan por su

 objetivo, no es para el placer sexual como lo piensan muchos de ellos, sino para 
proteger a una viuda y sus huérfanos, preservar  

 a una solterona de dirigirse al mundo del adulterio por ejemplo.
99   Macías, Sergio, óp. Cit., pp.192-193.
100   Ibíd, p.229.
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planes: perdió a su madre, y a su Fátima, haciendo de ella burla, de 
los vecinos, sufriendo de la lejanía en el extranjero. Pues, el lector de 
esta novela entiende que su escritor quiere reducir el fenómeno de la 
emigración clandestina, dibujando un mal fin del aventurero tetuaní.
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BEATRIZ ESPINOZA ZAPATA

“Un grano de poesía es suficiente para perfumar un siglo.” 
José Martí.

Ivonne Sánchez Barea, una voz sin fronteras.

El poeta por medio de palabras y ritmo, con su canto universal como 
artificio, suele dispersar una poción mágica que hechiza a sus lecto-
res. Hay quienes recogen  en un símbolo o una imagen toda una vida. 
Hay quienes propagan la fragancia de sus versos por muchas décadas. 

De la tierra fértil del universo ha germinado con este don la poeta 
Ivonne Sánchez Barea, una voz elegante que muestra con sus versos 
al mundo que no existen fronteras. Ivonne representa a muchos pue-
blos, a su gente. Muy dentro contiene una hibridez cultural desbor-
dante que la hace una artista única e incomparable en su generación. 

Ivonne Sánchez Barea se ha valido desde hace algunos años pu-
ramente de su vocación artística para mostrar al mundo ese rasgo 
universal unificador que emana de su poesía, poesía que impregna de 
novedad este siglo. Definida por ella misma como su propia existen-
cia:

Poesía, para mí, es mi propia vida. Cada acción, in-
cluso los sueños, son mundos en los que viajar para el 
encuentro con la propia consciencia. Lugares internos, 
donde al doblar las esquinas de nuestro propio “yo” 
encontramos que hay muchas más dimensiones per-
sonales y globales, muchos otros universos individua-
les. Las acciones de cada actor vital que componemos 
las sociedades en este planeta, está conectada directa o 
indirectamente en un entramado imposible de medir, 
pero que a la vez y como por acción natural, en el efecto 
mariposa, se crea y recrea. Por eso, es muy importan-
te que los paradigmas internos y externos se conecten 
con el público, con el lector y con ello esas preguntas y 
cuestionamientos que también se trasladan al mundo, 
en búsqueda de respuestas a la existencia y del propio 
ser humano. (p. 9). 101

Las palabras de la propia poeta dejan claro la finalidad de su re-

101   Espinoza, B. (2016). “Entrevista a Ivonne Sánchez Barea: Poesía Viva” Venezuela: 
Universidad Pedagógica Experimental Libertador. IPMAR
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flexión escritural. El poder de unificación se convierte en una red que 
atrapa visiones de mundos, sentimientos, emociones, vidas. El traba-
jo de esta escritora con una trayectoria literaria sustanciosa da cuenta 
de sus inquietudes por lograr por medio de sus versos un eco que re-
tumbe en las conciencias de sus lectores. Un eco que indudablemente 
se ha propagado sin detenimiento, sin límites en el siglo presente. 

Para sentir más de cerca la poesía de Ivonne desde 1984 hasta 2016, 
debemos pasearnos por algunas imágenes no con la finalidad de ago-
tar su carácter simbólico sino como modo de propuesta de matrices 
de sentido  que nacen de su obra y hacen evidente lo cósmico y lo 
humano percibido desde los planos espacio/tiempo.

     Son más de cuatro décadas de vida poética extendidas en un 
camino que nos  invita a transitar por tópicos que reúnen toda su obra 
publicada desde 1984 hasta 2016: En el lamento por lo ausente que late 
en la memoria, hallamos sus primeros poemarios: Umbrales (1984), 
Lo que las flores confiesan (1994), Un todo (2006) y Palpar (2010). En 
la reflexión escritural de su sentir como actividad cósmica se encuen-
tran inmersos, Cosmos Cuántico: campos akásicos (2011), Tétrada: 
cuatro lunas granates (2015), Armonía versus Entropía (2015) y El 
Nido (2016).

Este camino que se abre nos conduce a un destino multidimen-
sional sin finitud donde todos los seres que habitan el mundo terrenal 
son bienvenidos y cualquiera puede llegar sin más obstáculos que su 
sed de conocer. Sólo necesita estar impregnado de sensibilidad por 
la vida misma y todo lo que nos rodea, así nos lo dibuja con palabras 
la autora en sus poemarios: Colección Poemas Hilvanados (2012) y 
Granada mi Zambra (2015).

Con respecto a la imagen de la memoria que tiene que ver con el 
tiempo es preciso decir que está estrechamente relacionada con el 
sentir que se expresa. La memoria a través del lenguaje  es la única 
capaz de traducir esos momentos vividos por la voz poética. “Algo” 
es recuerdo porque “es dicho”, y es la conciencia la que lo traslada 
al presente. Nos dice Bachelard (1999): “Es necesario que la reflexión 
construya el tiempo alrededor de un evento, en el momento mismo 
donde el evento se produjo para que se pueda encontrar ese evento en 
el recuerdo de un tiempo desaparecido”. (p.48)102.  

     Entonces, la memoria desde la conciencia reflexiva de los ins-

102   Bachelard, G. (1999). “La intuición del Instante” Argentina: Fondo de cultura 
económica.
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tantes vividos es la que logra conseguir dichos momentos para con-
vertirlos en recuerdos,  siempre y cuando estén dados en un espacio 
determinado. Este nexo entre los recuerdos y el espacio es el que con-
sigue tener despierta esa memoria que guarda significativos eventos.

La memoria como imagen da cuenta de su lamento  por los lugares 
que dejó de contemplar, por la ausencia de los hijos que ya han creci-
do y por la miseria humana en el mundo.

En Ivonne Sánchez Barea veamos cómo se deja ver esta imagen 
en sus versos: “/Pesco recuerdos mirando aquel cielo /oyendo aquel 
canto, /soñando aquel sueño…/” (p.18) 103./“Soy feliz /recobrando 
instantes/ en el corazón; /así cuando regrese /al otro lado del océano 
/llevaré sobre la bestia /muy alto /la identidad divina de las cumbres 
la de los velos verdes, azulados…” (p.24)104 /”Oigo la voz, no reprocha 
ni reclama, es el recuerdo. Oigo la voz, ni cerca, ni lejos, está aquí 
dentro.” (p.28)105.

Estos versos indudablemente están impregnados no solo de nos-
talgia, sino también de alegría. Retomar los recuerdos, haciendo refe-
rencia a la memoria, emana de lo más profundo del ser. Se revive un 
sentir interior, imposible de desligar del espacio donde surgieron los 
eventos recordados. La voz de la memoria nace de esa reflexión cons-
ciente que guarda los paisajes intactos, aunque lo natural ya no esté, 
su añoranza queda latente en el recuerdo.

“/Ellos se fueron lejos;/ a extrañas tierras lejanas/ dejando aquí 
sus raíces, sus pasados,/ sus tierras/ sus viejos” (p. 19)106/“En la ven-
tana de mi cuarto, a la espera de vuestro regreso, se quedan aparcadas 
mis horas”(p.106)107

En estos versos se puede apreciar el clamor de la voz poética por la 
presencia  de los hijos que ya se fueron lejos de su regazo. La nostalgia 
forma parte de su día a día. Existe una constante espera que se desva-
nece en el tiempo y unos hijos que la memoria revive.

“/ Apostado cuerpo/ al otro lado de las puertas/ y las rejas/ nadie 

103   Sánchez Barea, I. (1994). Bosques y llanos. “Lo que las flores confiesan”. Madrid/
España: Lenguas.

104   Sánchez Barea, I. (1994). Subachoque. “Lo que las flores confiesan”. Madrid/
España: Lenguas.

105   Sánchez Barea, I. (1984)  Oigo la voz del eco. “Umbrales” Madrid/España: 
Lenguas.

106   Sánchez Barea, I. (2006). Ellos se fueron. “Un Todo”. Granada/España: 
Concejalía de Cultura, Ayuntamiento de Cájar.

107   Sánchez Barea, I. (2006). Hijos Míos. “Un Todo”. Granada/España: Concejalía de 
Cultura, Ayuntamiento de Cájar.
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te visita…/ ¿A quién le interesan los locos?” (p. 11)108 “/ Ajado y solita-
rio camina su sendero,/ mirando por los cristales/el otro mundo/ que 
no está a su alcance.”/ (p. 29)109.

“No salían ni siquiera las palabras,/ y cuando algo apenas pronun-
ciaba,/ daba pena el cuchillo de tu lengua,/ la daga de tu puño,/…Tu 
mirar de desprecio,/ o tu olvidar de la condición de ser humana/ (p. 
42)110

A lo largo de estos versos aflora un lamento por la miseria humana, 
muestran un tono tolerante por aquellos con estilos de vida distintos 
al común, que las calles y la sociedad esconden, y que la poeta mues-
tra sin tabúes, ni prejuicios a voz poética recuerda los que muchos se 
proponen olvidar dejando latente en sus páginas la aparición de una 
memoria colectiva que no esté salpicada de indiferencia ante la cruel-
dad. 

Ivonne Sánchez  Barea, en su obra Armonía versus Entropía 
(2015) que incluye Cosmos Cuántico, maneja el lenguaje desde una 
conexión inminente con el universo dejando expuesta su sabiduría 
por las teoría que lo explican como un todo. En su producción literaria  
hay un dominio de energía a través de la palabra.  Sus versos asumen 
grandes retos porque se atreven a romper paradigmas que superan el 
espacio físico. 

La poeta nutrida de la vida y de filosofía de las ciencias nos obse-
quia conceptos e imágenes que materializan la asimilación de la teoría 
de la energía cuántica. Ivonne concretiza lo abstracto poniéndolo en 
contacto con la vida cotidiana. Su percepción llega a planos psíquicos, 
emocionales, cosmogónicos.

La escritora emplea su producción como puente para compartir 
sus inquietudes por conocer del Cosmos que nos pertenece y que es 
necesario comprender. Su poesía interconecta e interrelaciona a to-
dos los que habitamos y hacemos vida en este paraíso terrenal que es 
nuestro planeta. Su voz recoge, reúne, da cobijo a los desprotegidos 
del imaginar: “/Construyo un arca en la que quisiera acoger a los des-
terrados del holocausto del pensamiento/” (p. viii) 111. 

En una década de trabajo arduo, la poética Ivonne Sánchez Barea 
con su poder unificador nos invita a armonizar la vida. A traspasar las 

108    Sánchez Barea, I. (2010). Loco. “Palpar”. Granada/España: Ediciones Eiseke S.L.
109    Sánchez Barea, I. (2010). Pobreza. “Palpar”. Granada/España: Ediciones Eiseke 

S.L.
110   Sánchez Barea, I. (2010). Desde la tumba. “Palpar”. Granada/España: Ediciones  

Eiseke S.L.
111   Sánchez Barea, I.(2015). Poética. “Armonía vs Entropía- Destino infinito”. 

Chicago/EUA, Pandora Lobo Estepario Producciones.
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fronteras más amplias, las del pensamiento haciéndonos partícipes 
como materia viva. Estos poemarios despiertan la necesidad de saciar 
dudas ante lo desconocido. 

Su sentir como ser mortal se pone al servicio de la humanidad. Se 
convierte en un vehículo para conectarnos con lo intangible, lo que 
quizás no vemos pero que si podemos imaginar y que sobre todo exis-
te. Como poeta Ivonne Sánchez Barea  no es más que una herramienta 
al servicio a la humanidad.

“/Porto CICATRICES de hojas y floretes/ heridas a piel abierta/…. 
Nada fui en su labranza./  Hoy soy campo abierto,/ una fuente dulce 
que brota/, en el bosque y su lapso./” (p.22)112

Las cicatrices de la voz poética son huellas de la experiencia vivida 
compartida que se convierte en luz para irradiar sus concepciones, 
sus pensamientos, acerca de un mundo sensible y humano que algu-
nos olvidan pero que ella promete unificar con sus versos. 

“/Si entráramos en la esfera,/ al cuerpo geométrico;/ Equidista-
mos en el centro revolucionado,/ y cómo Euclides/ giramos alrededor 
del diámetro./ Seríamos punto original,/ ecuador y polos sin ángu-
los,/ brazos en arco,/ latitud, longitud/ y meridianos.”…/dos a dos, 
conjuntos, axiomas, seres humanos/ (p.26)”113 “/Somos múltiplos de 
diez,/ común divisor de uno, suma de unidades y primos,/ resta de 
cero como resultado…Somos materia de cuerpo centrado,/ natural 
gravidez,/ proporcionado tiempo, y éter del espacio/ (p. 30)” 114.

Podemos ver como de su canto emana un conocimiento cientí-
fico que fue digerido,  recreado para ser  compartido  con “el otro” 
(el lector). La poeta abre un abanico de información sobre teorías 
como la del todo o la del caos para revelarnos su visión cosmogónica 
de nuestro planeta. Donde todos tenemos protagonismo. Entrar en 
el universo, pasearnos por él, convertirnos en paralelos, meridianos, 
que seamos resultado de una operación matemática es posible porque 
somos parte de ese todo percibido primeramente por ella, y que lue-
go es compartido donde se nos develan algunos misterios de nuestra 
existencia.

Su planteamiento es originalmente conceptualizado con términos 
precisos inequívocos que brotan de su don poético.  

112   Sánchez Barea, I. (2015). Cicatrices. “Des-velos, Hados del Numen”. Creative/
Amazon/EUA 

113   Sánchez Barea, I. (2015). Números primos. “Armonía vs Entropía- Destino 
infinito” Chicago/EUA, Pandora Lobo Estepario Producciones.. 

114   Sánchez Barea, I. (2015). Campos Akásicos. “Armonía vs Entropía- Destino 
infinito”. Chicago/EUA.Pandora Lobo Estepario Producciones.
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“/Primero y fundamental;/ historia de la historia,/ elementos 
del espacio y tiempo/... Campos continuos,/ contiguos,/ unidos por 
fuerzas y vientos/, enlazan,/ trasmiten información/, a la vida de la 
vida/” (p. 36) 115.

Este poema  “Campos Akásicos”  constituye sin duda una visión 
integral genuina del mundo, aquí como en la teoría del todo se anun-
cia el poder de la interconexión con lo vivo que nace de fuerzas supe-
riores.

Todos los temas aquí propuestos convergen en todos los poema-
rios de Ivonne, puesto que son tejidos por el hilo de la memoria, que  
atrapa matrices de sentido como el lamento de una naturaleza ausen-
te, el clamor por un humanismo casi inexistente, la añoranza por los 
que están lejos, el deseo de perpetuar instantes vividos, la conciencia 
de armonizar la vida. Por lo tanto, dichas imágenes no dejan de es-
tar presentes en Tétrada: Cuatro Lunas Granates (2015) y en su última 
producción del año 2016, El Nido. 

En estos últimos libros existe una valoración de toda la naturale-
za como materia viva, donde la poeta se vale de símbolos naturales 
que nos conectan directamente con su interior. Contemplar y sentir 
el bosque, sus árboles, sus ramas, sus flores, sus frutos, las  aves o la 
misma luna  genera un vínculo universal-natural-divino con estos 
símbolos que connotan vida y perpetua evolución. 

Según lo propuesto por Bachelard (1958) a estos símbolos debe-
mos remitirlos directamente a la imagen del árbol, porque con su 
cualidad vertical, y firme representa al cosmos. De esta imagen, del 
árbol dice: “es tan derecho que estabiliza incluso hasta el universo aé-
reo” (p.253)116. Su firmeza entonces, también le da estabilidad al ser, y 
lo que resulta más placentero, lo lleva a la altura porque se convierte 
en un modelo de rectitud.

“/ A lo lejos/ un prado/ocupa las pupilas/ de la noche/ y/ tras 
cada árbol; horizontes sin memorias/ quebrantan la voz con sus pre-
guntas.” (p. 25)117 “/ Sagrado árbol que me arraiga,/ sombra de luz 
perenne,/ abiertas ramas altivas / templo de la llanura,/ albergue de 
sonrisas,/ troco de sangre,/ triunviratos planos del cosmos,/ trece 
glorias afincadas,/ habitado eje que me anida…” (p. 30)118.

115   Sánchez Barea, I. (2015). Campos Akásicos. “Armonía vs Entropía- Destino 
infinito”. Chicago/EUA.Pandora Lobo Estepario Producciones.

116   Bachelard, G. (1950). “El aire y los sueños”: Ensayo sobre la imaginación del 
movimiento. México: Fondo de Cultura Económica.  

117   Sánchez Barea, I. (2016).II. “El Nido”. Toledo/España, Colección Alcalima – Lastura 
Ediciones

118   Sánchez Barea, I. (2016). XLV. “El Nido”. Toledo/España, Colección Alcalima – 
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Estos símbolos naturales son símbolos de vida y de  constante evo-
lución que ayudan a la voz poética a llegar a lo alto. El árbol como 
universo vegetal es un refugio del ser que anida su perplejidad por  su 
relación primitiva. 

El árbol se nutre de la tierra, resguarda vida, almacena vuelos 
donde los pájaros son parte de él, como señala Bachelard (1958):”El 
árbol pasa a ser un “nido inmenso” que es movido por los vientos que 
soplan (p.263) 119. 

Este último poemario encaja dentro de las ideas propuestas sin 
cuestionamiento alguno, porque un símbolo tan significativo como el 
árbol está anclado a una memoria estrictamente natural que remite 
a la materia viva del universo. La poeta deja claro su virtud de do-
minio de lenguaje poético cuando evidencia un símbolo con impor-
tancia milenaria que pertenece a nuestra naturaleza y que nos regala 
su pureza para respirar y vivir en equilibrio. El árbol junto con sus 
elementos armoniza, estabiliza y mantiene despierta a la naturaleza y 
por ende a quienes la contemplamos.

La poeta posee fuerzas superiores que manifiesta con el lenguaje, 
con la poesía logra ser una especie de médium capaz de hacernos to-
car otros planos que superan el terrestre, incluso el tiempo. Su poe-
sía es una verdad del mundo que nos circunda. Al respecto Heidegger 
(1992) citado por Carrillo (2011) expresa lo siguiente:

La poesía hace estallar lo abierto y nos lleva al alumbra-
miento y a la armonía; a través del arte revela lo otro, de 
ahí que considere a la obra artística como una alegoría, 
cuya función es instaurar la verdad, fundar mundos a 
través de la palabra (p 53.)120.

La creación poética nos conduce a luz, nos muestra verdades ocul-
tas, tiempos perdidos, mundos desconocidos. Ivonne Sánchez Barea 
consigue conmocionar todo este siglo con su don clarividente, reve-
lador, que muestra el lado sensible de lo que ignoramos. Asimismo, 
la escritora logra reunir a los que formamos parte de ese todo (sus 
lectores) para emprender un largo viaje donde el único destino es la 

Lastura Ediciones
119   Bachelard, G. (1958). “El aire y los sueños” Ensayo sobre la imaginación del 

movimiento. México: Fondo de Cultura Económica.  

120   Heidegger, M. (1992). “Arte y poesía”. Buenos Aires: Fondo de cultura 
económica. Citado por Carrillo, C. (2011) “Palabra y memoria: algunos motivos en la 
poética de Eugenio Montejo”: Venezuela: ULA.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

150

armonía infinita con nuestro universo. Ese es su papel en esta tierra 
y el de todos los dedicados a iluminar vidas  y abrir caminos con la 
poesía. Es de este modo como el eco de la voz de Ivonne Sánchez Barea 
retumba hoy más que nunca en lo más profundo de quienes  sienten 
muy de cerca su obra literaria.
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PEDRO GARCÍA CUETO
INFLUENCIA Y MAGISTERIO DE LUIS CERNUDA EN LA POESÍA DE 

FRANCISCO BRINES

Resumen: Se trata de un acercamiento a la obra de Francisco Brines a 
través de la comparación de sus temas principales con los que funda-
mentaron la obra de Luis Cernuda. La influencia del poeta sevillano 
ha quedado clara en muchas ocasiones. En este estudio podemos ver 
cómo la mirada de Francisco Brines a la infancia, su obsesión por el 
tiempo, son referentes claros que aparecen también en Luis Cernuda. 
Para el poeta valenciano, Cernuda supone la muestra más magistral 
de la poesía que dialoga con el lector, lejos de las vanidades de otros 
poetas ensimismados en su imagen.
Por ello, su obra es esencial para entender el mundo que aparece en su 
paraíso llamado Elca, la Sansueña de Cernuda.
Palabras clave: tiempo, infancia, poesía, amor, vida

THE LUIS CERNUDA´S INFLUENCE IN THE FRANCISCO BRINES 
POETRY

Abstract: The study is about the relation of Francisco Brines poetry 
with the comparation of his main subjects with Cernuda poetry. The 
influence of sevillian poet witn Brines poetry had been view in many 
times. In this study we can see the view of Francisco Brines to the 
childhood, his obsession for the pass of the time, these subjects we 
can see in Cernuda´s poetry.
For Brines, Cernuda represents the most magistral poetry in a dialo-
gue with the reader, far from the vanities of another poets who looks 
only to theirself. His poetry is essential to understand the world who 
appear in his Paradise called Elca, Sansueña in Cernuda´s poetry.
Keywords: Time, childhood, poetry, love, life.

LA INFLUENCIA DE LUIS CERNUDA EN LA POESÍA DE FRANCISCO 
BRINES

Después de una lectura atenta de uno de los grandes poetas de la Ge-
neración del 27 y de uno de los poetas valencianos más prestigiosos de 
nuestro panorama poético actual señalo una de mis ideas principales 
al acometer este estudio: relacionar la obra de Luis Cernuda con la de 
Francisco Brines. Esta intención surgió tras la lectura de los poemas 
de ambos poetas y se desarrolló más intensamente al analizar, de for-
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ma admirativa, la obra de Brines (no hace falta decir la calidad y la 
fascinación que me produce la obra poética de Cernuda).

Hay claras semejanzas en ambos poetas, y sostengo (como ya afir-
mé antes) la deuda evidente de Brines hacia la poesía meditativa de 
Cernuda, ahora que hacen cincuenta años de su muerte en México.

Para concretarlo más, me quiero referir a ciertos temas que son 
afines a ambos poetas y que desarrollaré en este estudio

LA IMPORTANCIA DE LA FIGURA DE CERNUDA EN LA OBRA Y LA 
VIDA DE FRANCISCO BRINES.

Antes de pasar a comentar la estricta comparación entre las obras 
de ambos poetas, es necesario dejar clara, a través de las palabras de 
Francisco Brines, la admiración que este último ha sentido por el poe-
ta sevillano.

Una muestra relevante y muy interesante aparece en el discur-
so que Francisco Brines dio en su ingreso en la Real Academia de la 
Lengua sustituyendo a Antonio Buero Vallejo, ocupando el sillón X 
mayúscula, extraído del libro Unidad y cercanía personal en la poe-
sía de Luis Cernuda, que publicó la editorial Renacimiento en el año 
2006.

El discurso de ingreso (contestado por Francisco Nieva) es un re-
paso por la pasión adolescente de la lectura que se centra en su admi-
ración desde niño por la poesía de Bécquer y de Rubén Darío.

Será, sin embargo, Juan Ramón Jiménez primero y Luis Cernu-
da, después, los que convirtieron a Brines en un lector apasionado 
de poesía, en un hombre vinculado emocionalmente al mundo de los 
versos, influyeron, sin duda, en su deseo de escribir.

El poeta valenciano habla de “conmoción” para referirse a la lec-
tura del poeta sevillano. Lo que descubre Brines es la verdad del hom-
bre, la autenticidad de una voz que le marcará para siempre, como 
lector y como poeta. Dice en el célebre discurso:

“Nadie como Cernuda, en mi experiencia lectora, había sabido in-
corporar con tanta verdad y completud al hombre que él era en las 
palabras escritas. Era una experiencia que me conmocionaba y una 
posible lección de proyección personal en el poema”.

Brines sabe que Cernuda es un poeta que vive la ansiedad de lo 
ideal, un hombre que se desgasta por pensar en una vida mejor, un 
ser que sufre en la monótona realidad y que aspira a una mayor ce-
lebración de la vida a través del arte. Hay conflicto, sin duda alguna, 
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entre el deseo y la realidad, en la línea de lo que va a sentir el poeta 
valenciano a lo largo de su vida:

“La esencia de su poesía la constituye el conflicto que se establece 
entre esos dos términos, ya que el deseo, en muy contadas ocasiones 
logra el “acorde” con la realidad, que se muestra esquiva” (discurso 
de ingreso en la Real Academia Española).

Son los momentos en que el poeta valenciano (cuando se produce 
en Cernuda ese conflicto entre realidad y deseo) llama a esa ansia de 
lo eterno “la eternidad en el tiempo”. Sólo el arte, la naturaleza o el 
amor pueden producir esa ansia vital.

Para el poeta valenciano, Cernuda le habla y consigue que el poe-
ma tenga siempre un lector cercano, dotar al mismo de una intimi-
dad que no han podido obtener otros poetas contemporáneos. Da la 
impresión que Brines dialoga con Cernuda, ambos en una continua 
charla sobre el sentido de la vida:

“Tuve la impresión de que allí yo tocaba al hombre que me hablaba 
con una cercanía mayor que a las personas que conocía en cuerpo y 
alma. Ningún poeta me había producido una reacción tan emocio-
nante y novedosa”.

Sin duda, el poeta valenciano se refiere a la simbiosis entre el cuer-
po y el espíritu, cualidades que presenta el poeta sevillano. La con-
junción entre lo racional y lo afectivo no se produce, de forma tan 
magistral, en otro poeta contemporáneo, nos dice Brines.

El poeta valenciano, en su discurso de ingreso a la Real Academía, 
dice que el monólogo dramático triunfa en Cernuda como en muy po-
cos. 

Para terminar esta valoración que nos ofrece Francisco Brines 
sobre la influencia de Cernuda en su obra, cito estas líneas que son 
relevantes para entender la importancia que ha dejado como legado 
literario el sevillano en el poeta valenciano:

“A Cernuda siempre le importó desvelar en el poema la verdad del 
hombre que él era, conocerse a sí mismo en él. Y por ser su verdad, 
podría ser la de otros”.

Y dice, con contundencia en el discurso: “Es Cernuda un poeta 
completo, que concilia con sorprendente conformidad lo que podría 
parecer distante (pureza y amargura) y aún contrario (intimidad y 
distanciamiento): es clásico y romántico, poeta de un alto lirismo y 
acerbamente crítico, abierto con la misma intensa fruición a la tra-
dición poética española y a las tradiciones poéticas de otras lenguas, 
metafísico y cotidiano, esteta y moralista”.
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No se puede decir mejor lo que supone un poeta para otro, el influ-
jo poderoso que ha dejado en su obra y su vida. 

Sergio Arlandis, crítico y poeta valenciano de reconocido presti-
gio, señala, con acierto, en su edición crítica de Las brasas, publica-
da en Biblioteca Nueva en el año 2008, algo muy significativo: habla 
de un texto de Brines donde cita las cualidades formales de Cernuda 
en su poesía: el encabalgamiento, para buscar un ritmo musical inte-
rior, coincidencia clara con Brines, legado que nos demuestra el peso 
esencial que tiene la obra del sevillano sobre la que ha ido gestando el 
poeta valenciano.

Arlandis dice lo siguiente: “De esta declaración de voluntades 
estilísticas cabría ir resaltando aquellos puntos que resultan, cuanto 
menos, esclarecedores y sintomáticos de su propia poesía, ya que –sin 
intención alguna- proyecta en la obra de Cernuda todos aquellos  ras-
gos  que, de  alguna  manera, le  han  marcado  su  vocación  lectora  y, 
en consecuencia, su determinación creadora” (p. 44).

Sin duda alguna, la obra de Cernuda es un claro precedente de 
la actitud de Brines ante el poema, el cual pretende el diálogo con el 
lector que reconoce en las obsesiones del poeta sobre temas como el 
amor, la infancia, el paso del tiempo, la muerte, sus propias obsesio-
nes.

Seguidamente, paso a comentar  las comparaciones que he encon-
trado entre los dos grandes poetas españoles, cuya poesía nos des-
lumbra cada que nos enfrentamos a ella al arrullo de nuestra mejor 
intimidad, como se deben leer los versos verdaderos.

1-El amor en Brines y Cernuda
Tema clave para ambos poetas, aparece en Cernuda en Las Nubes, 
donde se vislumbra el fantasma de la vejez y del paso del tiempo. 
Hay un poema titulado “La vereda del cuco” donde el poeta dice lo 
siguiente (habla de la fuente): “Y tú la contemplabas, / Como aquel 
que contempla / revelarse al destino / Sobre la arena en signos in-
constantes”. Para Jenaro Talens: “El hombre, que en principio veía en 
el amor una forma de romper la soledad, queda condenado ahora a la 
apetencia del amor- fuente de todo” ( Jenaro Talens- El espacio y las 
máscaras- Ed. Anagrama, Barcelona).

Aparece en Cernuda también la “ceniza” como apareció en la poe-
sía de Brines, refiriéndose al “cuerpo”: “Que si el cuerpo de un día / Es 
ceniza de un día, / Sin ceniza no hay llama / Ni sin muerte es el cuerpo 
/ Testigo del amor, fe del amor eterno, / Razón del mundo que rige las 
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estrellas”. Como vemos en el poeta sevillano, el amor es proceso que 
se acaba y al hacerse ceniza puede ser evocado y ser eterno.

Brines conoce esa ceniza del tiempo, ceniza como resultado del 
amor que evoca. Lo dirá en “Noche estrellada”: “Acaso existe un Ser, 
alguna mano oculta / con llamas en los  dedos, que  está  quemando 
/ el  tiempo. Y  es  el hombre y la piedra / los restos que amontona la 
ceniza”. Como vemos, aparece la “llama” como en el poema de Cer-
nuda, si para el poeta sevillano la ceniza es el resultado de lo que se ha 
querido (y a la inversa, se quiere ya para que el amor muera después), 
para Brines la “llama” es aquello que nos agarra a la vida, compuesta 
ya de briznas de ceniza, resultado final de todo amor. Ambos cantan 
lo que se pierde.

Veamos  el  poema  titulado  “Remordimiento  en  traje  de  noche” 
de Luis Cernuda, perteneciente a Un río, un amor, en este poema ve-
mos la concepción del hombre como un cuerpo vacío: “Un hombre 
gris avanza por la calle de niebla; / No lo sospecha nadie. Es un cuerpo 
vacío. / Vacío como pampa, como mar, como viento. / Desiertos tan 
amargos bajo un cielo implacable”. Como podemos deducir, el poeta 
expresa ese ser que no está lleno, que aparece exento de vida y amor, 
la comparación con la naturaleza le lleva a unir al hombre a su eterni-
dad (la naturaleza que no ha de perecer). 

Si leemos a Brines y sus poemas de Aún no, veremos la semejanza 
(en el poema de “Reminiscencias”): “¿Cómo devolver al vacío / los 
gestos gastados del amor, / las cálidas imágenes desnudas / del espejo 
/ los cuerpos llameando en la penumbra?”. Vemos también el vacío 
como resultado de todo, si el hombre de Cernuda era gris y sin cuer-
po, Brines expresa que el “vacío” es principio y fin de lo vivido, por 
ello, emplea el verbo “devolver”. Magnífica semejanza de ambos poe-
tas (influencia segura de Cernuda en Brines).

2- Los espacios de la naturaleza: la luz y el jardín
Veamos en el poema de Cernuda “El intruso” esta sensación: “Mien-
tras, en el jardín el árbol bello existe / Libre del engaño mortal que el 
tiempo engendra / Y si la luz escapa de su cima a la tarde / Cuando 
aquel aire ganan lentamente las sombras / Sólo aparece triste a quien 
triste le mira”. Como se puede apreciar, aparece el jardín, como en los 
poemas de Brines, la luz que escapa en la tarde, al llegar el ocaso (nos 
recuerda la importancia de la luz en los poemas de Brines: luz diurna 
que engrandece al niño, luz nocturna que es revelación para el joven 
y condena para el adulto). Aparece en ambos poetas el tiempo y su 
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engaño. La mirada también aparece en la poesía de Cernuda (en un 
diálogo con su espejo). Recordemos la mirada en el poeta valenciano: 
“Ciego, / miras la luz, las olas, las abejas, / los veleros, los astros”. 
Cernuda dirá en “Viendo volver”  (perteneciente  a  Vivir sin estar 
viviendo):  “Mirando,  estimarías /  (La mirada 

acaricia/ Fijándose o desdeña / Apartándose) irreparable todo / 
Ya, y perdido, o ganado / Acaso, quién lo sabe”. Vemos como la mira-
da es todo, armonía, lucha de contrarios, alegría y desolación.

3- La juventud y el erotismo 
Ambos poetas coinciden en la juventud como el objeto de deseo, el 
tiempo (junto con la niñez) de gozar la vida. Recordemos el poema 
“La sombra” de Cernuda: “Al despertar de un sueño, buscas / Tu ju-
ventud, como si fuera el cuerpo / Del camarada que durmiese / A tu 
lado y que al alba no encuentras”.

¿No nos recuerda mucho a los poemas que Brines dedica al goce 
erótico, al amor a la juventud?, desde luego, recordemos unos versos 
de “Canción de los cuerpos”: “La cama está dispuesta, / blancas las 
sábanas, / y  un cuerpo se ofrece / para el amor”, termina diciendo: 
“Con un cuerpo, / de quien nada conozco / sino su juventud”. Vemos 
ese deseo de gozar con alguien desconocido, anónimo, como en los 
poemas eróticos de Cernuda. No parece casualidad tanta coinciden-
cia.

Hay un ideal pagano y hedonista en los dos poetas, ambos han ha-
blado en sus poemas de los dioses y no de un solo Dios (salvo para 
dudar de su existencia o rechazarlo plenamente).

4- La infancia: el edén perdido
No hay que olvidar la infancia como el lugar de la felicidad para Bri-
nes y para Cernuda. Veamos el poema X de Donde habite el olvido: 
“Bajo el anochecer inmenso / Bajo la lluvia desatada, iba / Como un 
ángel que arrojan / De aquel edén nativo”. Aparece en Cernuda la 
“lluvia” como símbolo de destrucción, al igual que demuestra Brines 
en su poesía. Además, el edén nativo, esa nostalgia, es la misma que 
Brines siente por la niñez, recordemos “El barranco de los pájaros” 
y el poema nº I: “Mis amigos / en el agua reían y en ellos / mojé mi 
cuerpo. Comenzaba cerca / la senda que llevaba a las alturas / gratas, 
La libertad nos encendía”. Vemos dos tiempos, en Brines la felicidad 
en su plenitud y en Cernuda, a través de la lluvia y el anochecer, la 
infelicidad. Es  curioso  que  Cernuda  haga  mención  de  un  ángel que 
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cae, símbolo claro del ángel caído que fue título de un libro del poeta 
valenciano Insistencias en Luzbel.

Va a mostrar Cernuda esa ansiedad del niño por la felicidad en 
“Soliloquio del farero”, hermoso y largo poema que dice: “De niño, 
entre las pobres guaridas de la tierra, / Quieto  en  ángulo  oscuro / 
Buscaba  en  ti, encendida  guirnalda, /  Mis auroras futuras y furtivos 
nocturnos / Y en ti los vislumbraba”. Como vemos, el niño invoca a la 
soledad para crear, para ser feliz. Ese mismo objetivo late en el poema 
de Brines “Balcón en sombra”, perteneciente a Palabras a la oscu-
ridad, cuando  dice: “Es  el  verano, y  una  música  viene/ que otros 
oídos escucharon”. Se refiere entonces a los jóvenes felices del tiem-
po pasado: “adolescentes que sintieron por vez única / sus corazones 
oprimidos / ya muertos para siempre / por el puñal, la soledad o el 
tiempo”. La soledad para Brines ya no es el tiempo de la creación, pero 
sí lo fue en una época dorada donde, solo o con alguien, podía ser di-
choso. Para Cernuda, esa soledad se remite al niño, desconocedor de 
la condena de la vida y aunque admira al adolescente despreocupado, 
él (en algunos momentos de su vida) confiesa que nunca lo fue en la 
juventud (fue un hombre herido antes de tiempo).

    Para que quede más claro, Armando López Castro en un excelen-
te estudio acerca de Cernuda titulado: Luis Cernuda en su sombra, 
dirá: “La soledad no anula la comunicación; al contrario, es lo que la 
hace posible. Adentrarse en la soledad para establecer nuestra mora-
da en ella es estar a la escucha, permanecer atento a la llamada de los 
dioses, según hizo Holderlin en su momento”. Todo ello coincide con 
lo ya dicho, para Cernuda, como para Brines, el joven que está solo 
es feliz, porque está comunicándose con la vida a través de su deseo 
amoroso o su deseo de saber.

5- El fracaso del amor
Debido a la sensación de pérdida y fracaso nacieron los poemas de 
Donde habite el olvido, llega a decir Cernuda lo siguiente en el poema 
XII: “No es el amor quien muere / Somos nosotros mismos”.

Para Brines, el fracaso del amor es la herida que estraga el corazón, 
así lo dice en “Mendigo de realidad”: “Retiraste mi mano de tu mano 
/ y me has dañado el ser”. ( de Aún no). Cernuda dirá en el poema 
VII: “Perder placer es triste / Como la dulce lámpara sobre el lento 
nocturno; / Aquél fui, aquél fui, aquél he sido / Era la ignorancia mi 
sombra”. Vemos  en  ambos  el  dolor de la pérdida, el desaliento por  
el desamor. Cernuda reitera a través de la repetición de los tiempos 
verbales la carcoma del tiempo. 
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Además hace una loa a los sentidos (poema XII): “Sólo vive quien 
mira / Siempre ante sí los ojos de una aurora, / Sólo vive quien besa / 
Aquel cuerpo de ángel que el amor levantara”. Para ambos poetas la 
vida consiste en tocar, mirar, abrazarse.

 6- Los amantes para Cernuda y Brines
Para terminar este análisis, merece la pena indagar en los amantes, 
¿qué sentido tienen para ambos poetas?

En ambos, hallo coincidencias, los amantes se muestran siempre 
en la juventud, nunca en la edad adulta. Dice así Cernuda en un be-
llo poema perteneciente a Invocaciones (1934-1935) titulado “Dans 
ma peniche”: “Ante vuestros ojos, amantes, / Cuando el amor mue-
re, / La vida de la tierra y la vida del mar palidecen juntamente;” y, 
además, Cernuda conoce el sentido profano de la vida que tienen los 
amantes: “Jóvenes sátiros / Que vivís en la selva, labios risueños ante 
el / exangüe dios cristiano”. Fuera del mundo cristiano los amantes 
se realizan, pueden conseguir la felicidad. La religión cristiana lleva 
implícito el pecado y la condena de la vida.

Aparece en el poeta sevillano el cuerpo, concretamente el “pe-
cho”: “Cuando el amor muere, / Vuestra crueldad, vuestra piedad 
pierde su presa, / Y vuestros brazos caen como cataratas macilentas, / 
Vuestro pecho queda como roca sin ave”. Cernuda muestra esa exten-
sión del amor a los brazos, al pecho, lo sensual está presente (como lo 
está en Brines que también hace hincapié repetidas veces en el pecho, 
la boca).

En el poeta andaluz, esta sensualidad se relaciona con la naturale-
za, partícipe (como en Garcilaso) de los sentimientos amorosos de los 
seres humanos (cataratas, roca, ave).

Si nos fijamos ahora en Brines, podemos observar en “Extasis”, 
corto poema perteneciente a El otoño de las rosas la visión de los 
amantes en su momento de máxima sensualidad: “Ven,  dame  tus  
sollozos  y  estréchate en mis brazos, / y deja que  te  bese  las  mejillas 
/  mojadas. Criatura  que reacoges, /  caída en ese rapto de la pena, / a 
un pecho tan oscuro, Y escucha como bate / dentro del amor, allí na-
ciendo el mundo”. Hay fusión amor de los cuerpos-naturaleza, como 
vimos en Cernuda. El pecho es oscuro pues es símbolo de entrega, de 
tristeza y alegría al mismo tiempo, como el acto amoroso. Lo íntimo, 
lo  profundo  está dentro y fuera del lecho, entregándose como una 
ofrenda a la naturaleza.
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7- El tiempo, lugares evocados: Sansueña y Elca
Cernuda vuelve para escribir el pasado, el lugar de la dicha en “San-
sueña” que es 

espejo de su Sevilla natal. Para Brines será “Elca” su paraíso de la 
infancia.

Por ello, Cernuda necesita ubicar su niñez a algún sitio, pero tiene 
que inventar un nombre, como también tuvo que inventarse su pro-
pia vida para ser algo feliz. Veamos un fragmento de su libro en prosa 
Ocnos titulado “El tiempo”:

“¡Años de niñez en que el tiempo no existe! Un día, unas horas son 
entonces cifra de la eternidad. ¿Cuántos  siglos  caben  en  las  horas 
de un niño?”.

Como vemos, para Cernuda, el niño no conoce el tiempo.
Veamos ahora el tiempo del niño para Brines y apreciaremos las 

coincidencias: “No existía la muerte; cuánto orgullo / feliz. El salto 
era atrevido, siempre / cruzó la viva hoguera pastoril, / la que dañaba 
el monte”. Para el niño no sólo no hay tiempo, sino que no conoce el 
miedo, es libre y verdadero, como la naturaleza. (pertenece a “Otras 
mismas vidas” de Las brasas) .

Para Cernuda, como ya ha quedado claro en los versos de Ocnos, 
la muerte no existe en el vivir del niño, es solo el resultado del paso 
del tiempo. Para Brines, la muerte está fuera del mundo de la infancia, 
donde la vida es dicha y no hay conciencia del dolor. Ambos poetas 
sienten como suyas la verdad de la vida: el tiempo y su devastador 
presencia en nuestras vidas. Brines bebe en las fuentes de Cernuda, 
como también lo hizo de otros grandes clásicos de nuestro tiempo.

8- Otros elementos de la naturaleza
Aparece el jardín en Cernuda, así lo manifiesta “Jardín antiguo” per-
teneciente a Ocnos, Cernuda dice: “Allí en aquel jardín, sentado al 
borde de una fuente, soñaste un día la vida como embeleso inagota-
ble”.

Nos recuerda, desde luego a Bécquer (poeta muy admirado por 
Cernuda) cuya elegancia y maestría demostró en toda su obra. Tam-
bién  Cernuda derrocha elegancia en sus versos.

La luz está muy presente en Cernuda, baña cada página de muchos 
de sus poemas, recordemos “Cuatro poemas a una sombra”, en la 1ª 
sección “La ventana” (perteneciente a Vivir sin estar viviendo) dice: 
“Todo esplendor, misterio/ primaveral, elcielo luce/ Como agua que 
en la noche orea”. Para el poeta sevillano, la luz del cielo es esplendor 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

160

y la noche es misterio, lugar de encuentro: “Miras la noche en la ven-
tana, y piensas/ Cuán bello es este día de tu vida”.

Para el poeta valenciano, la noche va a ser “honda” en muchas 
ocasiones, también aparece la noche que posibilita la creación. Dirá 
Brines en “Mirándose en el humo” que pertenece a “Palabras a la os-
curidad” lo siguiente: “La vida muerde aún, / mientras la sombra de 
la tarde viene / para apagarle su dolor, / su vida toda / y un aire llega 
que deshace el humo”.

Y no olvidemos la presencia del mar en  ambos poetas, tanto Cer-
nuda como Brines están marcados por las aguas (aparecen en   los  
poemas  de   ambos  poetas  el  agua, la  fuente,  el  río, el baño, como 
celebración del cuerpo de los niños).

Recordemos a Cernuda en La fuente (perteneciente a Las nubes 
(1937-1940): “El hechizo del agua detiene los instantes: / Soy divino 
rescate a la pena del hombre / Forma de lo que huye de la luz a la som-
bra, / Confesión de la muerte resuelta en melodía”. Se aprecia el agua 
como símbolo de la vida que camina hacia la muerte, igual ocurre con 
el mar, para el poeta lleva la caricia y el dolor de la vida, recordemos 
el poema VI de Donde habite el olvido: “El mar es un olvido, / Una 
canción, un labio; / El mar es un amante / Fiel respuesta al deseo”. 
Vemos el mar como símbolo de lo vivo, puede ser muchas cosas, por-
que entra en la vida del poeta.

Veamos el inolvidable poema “El joven marino” (pertenecien-
te a Invocaciones (1934-1935)) cuando dice: “El mar, y nada más / 
Insaciable, insaciable / Con pie desnudo ibas sobre la olvidada are-
na”. Vemos el mar como un todo para el joven marinero, idealizado 
por Cernuda. Repite la palabra “olvido” como en el poema anterior, 
porque el mar sufre la soledad del poeta, es querido y amado, pero 
después olvidado por el hombre. Dirá, en esa fusión magnífica del 
hombre y el mar: “El mar, única criatura / Que pudiera asumir tu vida 
poseyéndote”. La identificación es absoluta, poeta y mar son lecturas 
de la vida, con su alegría y su tormento (las olas en calma o agitadas 
simbolizan el estado de ánimo humano).

Aparecen en el poema las “nubes”: “Aquellas oscuras tardes, 
cuando severas nubes, / Denso enjambre de negras alas, / Silencio y 
zozobra vertían sobre el mar”. Vemos a las nubes como presagios de 
desdicha y al mar como un ser humano atormentado y solitario. Y 
además, las aves: “En el atardecer. Las aves del día / Huyeron ante 
el furtivo pensamiento de la sombra”. Las “aves” que simbolizan la 
libertad huyen ante la desdicha  que  se  avecina. Aparece  también  el  
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“cuerpo”  repetidamente: “Cambiantes sentimientos nos enlazan con 
este o aquel cuerpo”.

Y, desde luego, el “pecho”, símbolo del amor carnal que se va  ha-
ciendo  cósmico  en  el  poema: “Hasta las anchas barcas resbaladizas 
sobre / el pecho del mar. / Quién podría vivir en la tierra / Si no fuera 
por el mar”. Se transforma el mar en símbolo del sentimiento, de lo 
que nos hace soportable la vida. Hay un matiz de esperanza en el mar 
para Cernuda, como si éste pudiese devolvernos a la infancia perdida.

Este poema tan hermoso nos sirve para ver el sentido que cobra 
el “mar” para Brines. El poeta valenciano también utiliza (como ya 
vimos) el mundo de la naturaleza: las aves, las nubes, el viento, etc).

Comento ahora un breve poema, pero muy esclarecedor para 
apreciar las influencias, de Brines sobre el mar. Se titula “Elca” (per-
tenece a “Palabras a la oscuridad”): “Porque todo va al mar: / y el 
hombre mira el cielo / que oscurece, la tierra / que su amor reconoce, 
/ y siente el corazón / latir. Camina al mar, / porque todo va al mar”. 
Vemos la misma identificación con el mar, todo va hacia allí, como 
en Cernuda el “mar” es símbolo de la vida con sus emociones (el do-
lor, la dicha- todo eso es el mar). Poema de esplendor, donde el mar 
alumbra la vida, la sustenta y la da sentido. Brines siente el mar como 
efusión vital, pero no olvida (como le ocurría al poeta sevillano) ese 
lado de misterio y extrañamiento que produce el ritmo monótono de 
las olas, al igual que los días de nuestra existencia.

 
9- La mirada en Brines y Cernuda
Para terminar este estudio comparativo, debemos pararnos en la mi-
rada. Cernuda mira el mundo en su proceso, en ese “ir muriendo”. 
Brines mira (e incluso se observa cuando mira) ese mundo que se va 
perdiendo con el tiempo.

En el primer poema “Noche de luna” (se halla en Las Nubes (1937-
1940)), Cernuda habla del hombre y de su necesidad de “mirar” lo 
horrible y lo hermoso de la vida, repite el verbo “mirar” en varias 
ocasiones, para subrayar la importancia del acto: “Miró sus largas 
guerras / Con pueblos enemigos”.

Después dice: “También miró el arado / Con el siervo pasando / 
Sobre el antiguo campo de batalla, / Fertilizado por tanto cuerpo jo-
ven”.

Aparecerá, de nuevo, el acto de mirar, pero ahora con más hon-
dura: “Mas una noche, al contemplar / Morada de los hombres, sólo 
ha de ver más allá / Ese reflejo de su dulce fulgor”. Mirar, contemplar, 
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ver; para el poeta es el acto principal, el que da y otorga conocimien-
to, acto de revelación.

Veamos qué ocurre con Brines. Como dijimos en el estudio sobre 
su obra, Brines hace de su poesía una forma de “mirar” el mundo. 
Como podemos ver en “Plaza en Venecia”: “Alzó los ojos, miró / la luz 
que cubre el día, / la plaza en que ahora estoy”.

Y repite el verbo “mirar”: “Es el tiempo el que reina, / yo lo miro 
pasar / hacia el poniente, cubre / mi cuerpo con su polvo”. Brines 
se deleita en esa sensación de confusión de tiempos, el tiempo de la 
Plaza, el de su niñez, el de su futuro que se encamina hacia la muerte: 
“cubre mi cuerpo con su polvo”.

Pero también es importante el olor, cuando dice: “Ya todo es flor, 
las rosas / aroman el camino”. Todo es presencia de los sentidos: el 
tacto, la mirada, el olor.

Muy hermoso cuando dice insistiendo en que la mirada es creación 
y recoge todo lo que le rodea, haciéndolo vida y poesía: “Y allí pasa el 
aire, / se estaciona la luz, / y roza mi mirada / la luz, la flor, el aire”. 
Fusiona así la vista, el olor y el tacto del aire que le toca acaricián-
dole. Todo se recoge en la importancia de “mirar”. Vemos de nuevo 
la influencia de Cernuda en Brines, la mirada es conocimiento, acto 
revelador de la hermosura y de la desdicha del mundo.

Tanto para Cernuda como para Brines hay un hombre que puede 
ser visto por él, como en un espejo, desdoblamiento del hombre soli-
tario que se mira a sí mismo.

Cernuda lo revela en “Remordimiento en traje de noche” (perte-
nece a Un río, un amor), dice así: “Un hombre gris avanza  por  la  
calle  de  niebla; / No lo sospecha nadie cuerpo  vacío; Vacío  como  
pampa, como mar, como viento, / Desiertos tan amargos bajo un cielo 
implacable”. El hombre vacío, no cabe duda, es el poeta que se mira 
en la calle de niebla, poeta en soledad, vacío del amor y de la dicha.

Brines, en Las brasas, expresa también la llegada de ese hombre 
que sufre el tiempo, consciente de su término, de la fatídica condena 
de la muerte: “Es un hombre / cansado de esperar, que tiene viejo / su 
torpe corazón,  y que a los ojos / no le suben las lágrimas que siente”. 
Deducimos que ese hombre es el poeta henchido de soledad, mirán-
dose en el poema que escribe. 

El poeta valenciano expresa el dolor y, sobre todo, la angustia de 
saber cierto el final del camino, para Cernuda el hombre viejo mancha 
al cuerpo joven y es, sin poder hacer nada para remediarlo, un cuerpo 
vacío.
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  Merece la pena terminar con unos versos de Cernuda que serán 
del agrado seguro para el propio Brines que tan serenamente con su 
maestría poética ha sabido guiar este trabajo (a través de sus revela-
dores versos): “Donde penas y dichas no sean más que nombres, / 
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo; /Donde al fin quede 
libre sin saberlo yo mismo, / Disuelto en niebla, ausencia, / Ausencia 
leve como carne de niño: / Allá, allá lejos; / Donde habite el olvido”.

Como su nombre indica estos versos pertenecen al primer poema 
de Donde habite el olvido y es una declaración del joven poeta sevi-
llano hacia la vida que ha de venir tras la muerte, una vida sin dolor, 
sin amor, tan solo hecha de paz y de inconsciencia. La Nada, al fin y 
al cabo.

Para Brines esa Nada será un lugar hermoso, donde no pese la vida 
y el poeta, feliz por haber sido, pueda, sin dolor, dejar de ser.

Finalizo este estudio comparativo con las palabras de José Andujar 
Almansa (José Andujar Almansa- La palabra y la rosa- Ed. Alianza- 
2003), el cual ha sabido leer muy bien a Brines, afirmando con rotun-
didad palabras que suscribo por nacer de la admiración con la que he 
afrontado este estudio, dice así Andujar: “En sus páginas, una de las 
cimas, sin duda, de toda la lírica española del último siglo, encon-
tramos el testimonio de una biografía poetizada”. Muy cierto, ya que 
Brines ha hecho de su poesía un hermoso repaso por sus recuerdos, 
por su sensibilidad para afrontar el tiempo, revelando sus aristas a los 
lectores (hay en el poeta que mira mucho de autobiográfico). Estamos 
ante un poeta “mayor” que merece estar, junto a algunos compañe-
ros de su generación (Valente, Claudio Rodríguez) entre las cimas de 
la lírica contemporánea española. Sus hermosos versos así lo reflejan 
para que brille, para siempre, con luz propia.
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La prosa de ficción en Unamuno (y II): Amor y pedagogía y Niebla

Resumen: Este estudio constituye una lectura crítica de (otras) dos 
novelas de Miguel de Unamuno. El objetivo no es otro que el trata-
miento de la particularidad de estas dos obras dentro de la obra de 
ficción del autor mencionado.
Palabras clave: Miguel de Unamuno, novela, ciencia, Avito Carrascal, 
espiritualidad, forma, materia, amor, pedagogía, Apolodoro. Niebla, 
sueño, suicidio, Augusto Pérez, Salamanca, desdoblamiento onírico.
Abstract: This study is a critical reading of two novels of Miguel de 
Unamuno. The Goal Is Not To The Other Treatment Works These Two 
particularity within the work of fiction the author mentioned.
Keywords: Miguel de Unamuno, roman, envy, Avito Carrascal, spiri-
tuality, form, matter, love , Apolodoro. Fog, sleep, suicide, Augusto 
Pérez, Salamanca, Dream-fold.

Siguiendo con el estudio sobre algunas novelas de Miguel de Una-
muno, iniciado en el número 32 de esta revista, correspondiente al 
Semestral de Enero-Julio de 2015, y titulado “La prosa de ficción en 
Unamuno: Abel Sánchez y San Manuel Bueno, mártir”,  se prosigue 
ahora con esta aportación teórica sobre el polifacético autor vasco. En 
esta ocasión, este pequeño estudio versa sobre dos novelas publicadas 
en 1902 y 1914, respectivamente: Amor y pedagogía y Niebla.
Amor y pedagogía
La primera de ellas es una novela que trata de la pugna latente de un 
hombre obsesionado por la ciencia ante el deseo irrefrenable del ins-
tinto y de las demás costumbres involucionistas (religiosas) en la Es-
paña del momento . En esta obra se percibe un choque singular entre 
diversos aspectos empíricos y cuánticos frente al amor, a través de 
unos protagonistas que destilan humor y ternura, salvo [con la excep-
ción de] algún caso en el que estos se expresan de forma desgarradora.

Avito Carrascal es el personaje principal de la obra. Es un hombre 
enamorado de todo aspecto cuántico, en concreto de la sociología. 
Con ello, aviva el ansia de sus estudios progresistas. En esta ocasión, 
el Sr. Carrascal va a ahondar en la dialéctica entre seducción e induc-
ción. Todo se debe a la reflexión que conlleva el método científico. 
Para él “sólo la ciencia es maestra de la vida”, si bien se pregunta, 
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además, si no será al revés: “¿No es la vida maestra de la ciencia?”. 
Podría decirse que el eje discursivo principal de la novela gira en torno 
a esa obsesión del personaje principal por la ciencia. Sólo así se podrá 
llegar a ser mejor. 

En Amor y pedagogía, Unamuno alude –una vez más- a su temáti-
ca existencialista: “[…]… el hombre que ha hecho los dioses a su ima-
gen y semejanza, es capaz de todo; y prosigue diciendo, en voz de su 
Avito Carrascal –a la hora de escoger la carrera de su neonato-, que 
“lo indudable es que llegará a hacerse genio mediante la pedagogía 
sociológica…”. El autor trata así de establecer una analogía entre las 
Ciencias naturales y las sociales. Si a un niño se le aplica la pedago-
gía sociológica,  se convertirá en un genio mañana. Pero debe hacerse 
desde su estado embrionario. De esta manera pretende Avito llevar 
a cabo su particular pedagogía, enarbolándola desde su propio hijo.

D. Avito se pone manos a la obra, redactando una declaración de 
intenciones en forma de carta. En ella debe primar el principio de-
ductivo imperante, y no “esas encendidas frases que el instinto dic-
ta”. En este momento de la novela, Unamuno vuelve a entregarse a 
esa sempiterna dialéctica que lleva consigo: metafísica y ciencia. Y lo 
hace entre “la preciosa hoja de la parra y las ineludibles necesidades 
orgánicas”.

Nada más nacer el niño, hay que ponerle un nombre que resalte. 
Avito se decide por Apolodoro, muestra de una dualidad equitativa 
latente en él: ni pensarán que es una intención apolínea –excesiva-
mente mesurada-, ni pensarán que cree en Dios. Pero de poco sirven 
estas tentativas, ya que el niño es bautizado a espaldas del padre poco 
tiempo después. Así, la tradición pesa, una vez más, en una obra –no-
vela ahora- unamuniana frente a la innovación.  Avito piensa que esas 
son rémoras del pasado para alguien que va a dedicarse a la ciencia. La 
madre de la criatura, doña Marina, no entiende las disquisiciones de 
su marido; no le entran en la cabeza. 

Estilo
En cuanto al estilo, frente a obras anteriores como Paz en la guerra, 
Amor y pedagogía no es una novela muy extensa. Su humor es ácido 
y su estilo es atemporal, pues no es histórica como su antecesora. El 
transcurso de la obra discurre, muy especialmente, de la mano de sus 
diálogos, ya que la narración es muy sucinta. Esta novela representa 
un estado de transición en comparación con obras anteriores. La per-
sonalidad de sus actuantes es lo que la hace tan particular, tan viva en 
la acción de la trama.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

167

El título de la novela ya encierra un mundo: denota una antítesis 
inmensa. Amor y pedagogía es fruto de una oposición extrema pro-
ducida ante un estudio deductivo teórico, ejemplificado en su perso-
naje principal. Pero en ciernes, pues nunca llega a materializarse. La 
obra muestra a un hombrecillo frustrado entre el amor de la madre y 
el intelecto del padre. Con la exposición exacerbada de ambos, Apo-
lodoro Carrascal termina suicidándose ante la imposibilidad de hallar 
un haz de luz entre tanta sinrazón, entre tanta ceguera presente sobre 
“el ser en el tiempo”.

En esta novela la forma y la materia son esenciales. Estos están re-
presentados en dos de los personajes, Avito y Marina, “separables y 
separados”, tal y como afirma el crítico Paul R. Olson. Esas nociones 
llegan a contraponerse hasta ser radicalmente incompatibles. Avito 
pretende imponer a Luisito un esbozo ideal, mientras que su madre, 
“la madre/Materia”, quiere dar la vuelta a ese teórico método cien-
tífico.

Por tanto, la Forma se muestra contraria a la Materia, y esta se nie-
ga a que sea aniquilada toda “realidad material”. Esta dicotomía su-
braya la incapacidad de Unamuno para aceptar tal método científico. 
El autor vasco da fe de ello en el epílogo de la novela. Podría decirse 
que, según la tesis de Avito Carrascal, el hombre se reduce a “pura 
superficie y pura forma”.

Otra característica clave de esta obra es la manifestación de ese 
juego antitético  contradictorio –una vez más- en la obra de Unamu-
no. Diversos críticos dieron fe de ello, como François Meyer y Carlos 
Blanco Aguinaga. Junto a la oposición entre padre y madre, se hallan 
otras tantas como la de “historia e intrahistoria, tiempo y eternidad, 
razón y fe” –las dos últimas ya citadas anteriormente en relación a 
la ciencia y a la creencia-. Junto a esta realidad constante, hay otro 
aspecto considerable de la entelequia unamuniana que no falta en 
esta novela: la figura maternal. En Amor y pedagogía, la estructura 
conforma una dialéctica con la que pretende hallarse “una realidad 
concreta bajo la forma de la imagen paterna” para lograr “una indivi-
dualización completa respecto a la sustancia materna”. Así pues, este 
símbolo –el de la maternidad-  es otra “metáfora de la intrahistoria” 
para Unamuno. Una más.

Niebla
Sobre Niebla, decir que la edición que se trata en este estudio data 
de 2014 y la publica Ediciones del Viento. De hecho, fue un encargo 
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que la editorial encomendó a Pollux Hernúñez, doctor en FIlología 
Románica por la Sorbona, y gran conocedor de la obra de Miguel de 
Unamuno, con motivo del Centenario de la publicación de la misma. 
Como autor de la introducción para esta edición, Hernúñez se per-
mitió la licencia de adentrarse en el relato mediante una evocación 
onírica. Es decir, tal y como hizo Unamuno en Niebla en el momento 
de la charla, en su despacho del rectorado de la Universidad de Sala-
manca, con el malogrado protagonista de la obra, Augusto Pérez.

Esta novela apareció por primera vez en 1914 de la mano de Rena-
cimiento, y lo hizo tras varios años de su conclusión (1907). De ello 
da fe Unamuno en el prólogo a la segunda edición (1935), en el que 
plasmó “todo su contenido en el transcurso de la obra”. Esto refleja el 
significado que tuvo la novela durante el período comprendido entre 
1914 y 1935.

Tras Paz en la guerra (1897), y al igual que en Amor y pedagogía, 
Unamuno ya no quería más clichés narrativos, concernientes, casi to-
dos, a las necesidades del relato exhaustivo que conlleva la realización 
de una novela histórica; ya no abogaba por más sucesiones de datos 
históricos previamente contrastados y valorados. Ahora, con Niebla, 
D. Miguel se va a mostrar a sí mismo con las inquietudes que le abor-
dan en este preciso momento.

Esta nivola tiene la intención de mostrar ese profundo malestar, 
tan singular y contradictorio, de Unamuno; pero lo quiere hacer den-
tro de un nuevo enfoque narrativo. Para ello, el autor se introduce en 
la acción de la novela a sí mismo como otro personaje, a través de un 
desdoblamiento onírico. De esta manera, el autor se inmiscuye en el 
transcurso de la obra como un actuante más . Otro aspecto innovador 
de Niebla es el “monólogo interior o flujo de conciencia”.  Respecto de 
la cuestión primera, cabe decir que Cervantes ya la puso en práctica 
en la segunda parte del Quijote, en la que D. Alonso se lee sus corre-
rías de la primera; respecto de la cuestión segunda, decir que estu-
vo influida por su ensayo Del sentimiento tragico de la vida (1912). 
He aquí un ejemplo de ello siguiendo, además, con el paradigma del 
escritor alcaladino: “¿Qué me importa lo que Cervantes quiso o no 
quiso poner allí y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo allí des-
cubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo allí pongo o sobrepongo y 
sotopongo, y lo que ponemos allí todos.” Pero sin olvidar que el alma 
de un personaje, independientemente de que aparezca en dramas o 
nivolas, es el que el lector le da. En este “esperpento existencial” que 
es Niebla se funden tragedia, comicidad y sentimiento. Esta obra está, 
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según palabras del propio Unamuno, “más cerca de la vida que de la 
literatura”. Y matiza: “[...] por lo menos de la literatura que hemos 
heredado”. En esta novela, todo elemento resulta de ese ente nebu-
loso, ya sea en la acción, en los personajes o en la misma autoría. Esa 
nebulosa “nos envuelve a nosotros, autor y lectores”.

Ante la novedad que supuso Niebla, Unamuno no quiso exagerar 
sobre su significado. Es más, él no creyó que fuera el primero en ha-
cerlo. Tal y como afirma Pollux Hernúñez en su misiva introductoria, 
Terencio ya lo dijo: “Nada se dice que no esté ya dicho”. Porque el 
autor latino posiblemente se lo había tomado a un griego. Siguiendo 
este ejemplo con autores más actuales, Luigi Pirandello ya estaba in-
dagando sobre cuestiones concernientes a la identidad, un “pozo sin 
fondo tan insondable como el de la originalidad”.

Unamuno escribió Niebla movido, fundamentalmente, por sus 
lecturas. En esta ocasión, su “yo único (Daimon socrático)” estaba 
acompañado por el Diario de un seductor, de Soren Kierkegaard. El 
Quijote era otra cuestión que merodeaba por su cabeza, tal y como 
reflejó en Vida de Don Quijote y Sancho (1905). Junto a estas influen-
cias, la técnica expresiva de Carlyle fue otro factor que tuvo en cuenta, 
pues en la polifacética variedad de entrega literaria de Unamuno esta-
ba, además, la de traductor, con lo cual “trasladó” al español alguno 
de sus textos. Niebla, a diferencia de otras obras en prosa -de ficción- 
de Unamuno, no está excesivamente recargada de información, ya 
que no fue ese el propósito latente en la composición de esta novela. 
En esta ocasión iba a ser otra la fuerza motriz que predominara en la 
misma.

Sirva como conclusion decir que Niebla fue la novela más tradu-
cida de Unamuno. Con ella se introdujo en esa concepción que es la 
novedad estilística dando a la narrativa un soplo de aire fresco que no 
pasó desapercibido para el resto de Europa. Con esta obra él mismo 
trascendió entre el resto de su legado de entonces. La crítica llegó a 
esa conclusion, pese a las desavenencias del autor con la misma.
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CONSTRUCCIÓN DE UN ESPACIO ONÍRICO Y DE EXILIO EN LOS 
POEMAS “X” y “XXII” DEL POEMARIO ANIQUIRONA DE WINSTON 

MORALES CHAVARRO

Resumen: En 1998 Winston Morales publica su primer poemario titu-
lado Aniquirona, el cual nos presenta un mundo idílico que bordea lo 
paradisíaco, donde hombre y natura se aúnan para crear un espacio 
poético denominado Schuaima. Es allí donde el sujeto poético juega 
con el imaginario del lector dejándolo en la expectativa de no saber 
si ese sitio es real o es parte de un sueño que tiene el hablante y del 
cual no quiere despertar, para no tener contacto con la vida cotidiana 
cargada de hastío y ruidos. Es así como, además, se identifica un exi-
lio albergado por el sujeto que lo invade en este espacio tan extraño y 
misterioso.
Palabras claves: Exilio- Onírico-Schuaima- Winston Morales Chava-
rro.

El ser humano, desde que se constituye como civilización a través del 
sedentarismo, ha manifestado la necesidad de pertenecer a un lugar. 
Por lo mismo, verse obligado a dejarlo, ya sea real o simbólicamente, 
generará lo que es considerado como desarraigo, cuyo concepto im-
plica extinguir por completo una idea o una costumbre enraizada en 
la vida de las personas, o bien, implica un proceso en el cual se crea 
un cuestionamiento por parte de los seres humanos para dejar la con-
cepción pasada y retomar una nueva visión del mundo. El desarraigo 
tiene relación con el concepto de exilio, debido a que ambos generan 
una ruptura biográfica. Luis Pradenas en su texto Exilios, el hombre 
bicéfalo afirma que el exilio “supone enfrentar una situación de ´cri-
sis´, en la que cada persona es confrontada al desafío de reconstruir 
su sistema de creencias y el conjunto de sus modelos de conducta, 
´condicionamiento mental´ heredado de sus pertenencias sociales y 
culturales” (2006:24). De acuerdo con lo expuesto se puede establecer 
una similitud en la percepción que tiene un individuo al enfrentar un 
exilio o un desarraigo, pero no refiriéndose a ambos conceptos como 
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un modo territorial, sino como un abandono personal que guarda re-
lación con las creencias o los valores adquiridas en la vida y que en 
otra etapa se despojan a modo de criterio personal.

El presente trabajo analizará el espacio poético denominado 
Schuaima como un lugar de exilio y con características oníricas en los 
poemas “X” y “XXII” del poemario Aniquirona de Winston Morales 
Chavarro publicado en 1998, que se justificará con los planteamientos 
teóricos de Sigmund Freud y Marina Gasparini. Se identificarán di-
chos conceptos por la necesidad del sujeto poético de no abandonar el 
espacio de idilio que representa un exilio como elección de él y defini-
do por las múltiples características oníricas que representa Schuaima.

Para sustentar el posterior análisis de los poemas descritos, es 
necesario referirnos a lo planteado por Gasparini con respecto a la 
temática del exilio. La estudiosa afirma que este “es un viaje sin re-
torno. No se regresa al lugar que abrió la geografía del extrañamiento 
en nosotros. Cambia la tierra de la que nos alejamos, cambiamos tam-
bién nosotros” (27: 2011). Sin duda, el exilio implica un alejamiento 
del lugar de origen en el cual nos abren un portal territorial del que, 
finalmente, no queremos volver porque al hacerlo, nada de lo que se 
deja será igual, ni lo tangible, ni las personas.

Con respecto a lo anterior, la teórica plantea que “La persona que 
fuimos no es la misma que un día cualquiera deambula de nuevo por 
las calles de nuestros recuerdos” (28). Es así como la idea del retor-
no se marchita, debido a que todos los acontecimientos vividos en el 
lugar de origen se tornan parte del pasado, construyendo un nuevo 
presente en otro lugar que será diferente al descrito. Aunque debe en-
tenderse el exilio no solamente como un errar por otros territorios, 
sino también por una constante reflexión y cambios internos que vive 
el ser humano cuyo factor fundamental es el proceso de transforma-
ción en su cotidianidad.

Es por esto que Gasparini abarca en su texto el concepto de patria 
no solo como un cambio de territorio para producirse un exilio, sino 
también se refiere a una errancia “hacia esa patria que no se encuen-
tra en ningún mapa” (28). Por lo anterior, la patria no sólo se debe 
entender como lo tangible, la tierra que fue dividida por el humano, 
sino más bien por un deambular en una extrañeza que tiene que ver 
con la interioridad del ser.

Es importante destacar lo anterior, debido a que constantemente 
el ser humano se enfrenta a situaciones de extrañeza que tiene un sig-
nificado inexplicable para la razón, así lo percibe también Gasparini 
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cuando manifiesta que quizá la vida sea justamente eso, un atravesar 
siempre de nuevo el territorio de la extrañeza, doloroso sentimiento 
de no pertenencia, para, con mirada fija en el camino, buscar los ho-
rizontes en los que internamente reconocemos. (29).

Es así como se reitera la idea de enfrentarse consigo mismo, con 
los fantasmas que habitan los espacios interiores, para alejarnos de 
aquel lugar que daña pero, al hacerlo, hay un riesgo que el ser hu-
mano debe enfrentar, la soledad. Es por lo anterior que se utiliza un 
sinónimo clave para entender la soledad en el exiliado, ya sea exter-
no (territorial) o interno (reflexivo). Todo exiliado posteriormente se 
convierte en el extranjero de un territorio, o bien de un cambio en su 
visión del mundo o consigo mismo. O de ambas

Es así como Gasparini plantea que “El desterrado es un extranjero. 
También lo es el exiliado. Extranjeros son el exiliado y el desarraigado. 
Extranjero es el otro, el distinto a mí. Extranjero es el que yo no soy” 
(29). Y al no ser, establecemos inmediatamente una diferenciación 
entre la normalidad y la extrañeza. Así, sin lugar a dudas, el extranje-
ro será diferente a quien deambule por su espacio de origen, con una 
cultura, un idioma y unas costumbres distintas. Bajo esa lógica

El desterrado es usualmente reconocible. Lo pone en evidencia su 
mirada desorientada. Sus palabras y errores lo revelan; sus silencios 
y sus modos distintos de comportamiento lo señalan como el venido 
de afuera. (29).

La cita anterior reafirma lo descrito anteriormente, el exiliado 
será visible en sus formas con aquellos que habiten el espacio no re-
conocido y extraño por el foráneo. En definitiva, Gasparini establece 
dos formas de exilio; uno externo que tiene relación con el territorio 
tangible que denomina como patria, y también con un exilio interno 
por parte del ser humano, que se vincula con una retrospección en el 
comportamiento mismo del ser. Así, cabe inferir que dicho exilio es el 
alejamiento del hombre con el mundo, debido a que no se siente parte 
de este. Un ejemplo claro es el de los románticos del siglo XIX quienes 
en plena época industrial, deciden huir del espacio de destrucción y 
aferrarse a la poca naturaleza que fue devastada en manos de la mo-
dernidad.

Por otro lado, debe definirse el análisis en relación al concepto de 
sueño que se plantea en los poemas elegidos de Winston Morales Cha-
varro. Así, en el texto La interpretación de los sueños, Freud define 
estos a través de un estudio acucioso con sus pacientes, otorgando 
una distinción sicoanalítica en el significado de los sueños y lo que 
producen en la mente de las personas.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

173

Freud plantea que los sueños representan símbolos que se originan 
en nuestras mentes por diversos estímulos “El sueño puede represen-
tar simbólicamente el estímulo como tal, la naturaleza de la excitación 
producida y el objeto al que tiende o bien hace entrar al yo onírico en 
una relación concreta con las simbolizaciones del estado mismo por el 
que atraviesa” (58: 1986). Referente a lo anterior, el sueño nace des-
pués de la construcción de un estímulo que provoca nuestro cerebro 
bajo el carácter de un símbolo.

Pero además, cabe destacar que no sólo los sueños se originan por 
un estímulo, sino también por una fantasía reprimida por nuestra 
mente “Aparte de la enorme variedad de la representación, hallamos 
en todo sueño, como fuerza central, una actividad simbolizante de la 
fantasía (59). Es por esto que es necesario comprender que los sueños 
son originados por un estímulo que envía el cerebro,  posterior a una 
fantasía o a un deseo que el ser humano tenga. Por esta razón, Freud 
plantea que los sueños son optativos, es el ser quien elige que soñar: 
“Sé desde luego que […] mi afirmación de que todo sueño es una rea-
lización de deseos y que no existen por tanto sino sueños optativos 
(114).

La interpretación de los sueños aborda dos rasgos fundamentales 
que no pueden desligarse de los sueños: deseo y fantasía. Sin embar-
go, existe un análisis de estos en función de la proximidad del tiempo 
real con el tiempo onírico. Así, Freud afirma que “el sueño prefie-
re evidentemente las impresiones de los días inmediatos anteriores” 
(139), pero que esa distancia temporal debe conformarse de acuerdo 
con una selección de los acontecimientos, “recordando no lo esen-
cial e importante, sino lo accesorio y desatendido” (139). Entonces, 
los sueños son acontecimientos vividos en un corto tiempo y son la 
selección de nuestra mente referente a lo anexo, a aquello con menor 
importancia (139).Sin duda, Freud permite un vasto análisis acerca 
de los sueños y  la configuración de estos en la mente del ser huma-
no. Así, afirmó, además, que los recuerdos previos provocados por un 
estímulo de fantasía o bien, del deseo dirigido a un símbolo, avivan el 
surgimiento de los sueños.

En el poema “X”, el hablante comienza a recordar su niñez enu-
merando elementos pertenecientes a la casa de la infancia. Pero en ese 
pasado se reitera un sentimiento de tristeza que el hablante lleva  has-
ta el presente. Debido a ese pesar, a que al sujeto le “sobra coraje para 
amar la muerte” (Morales, 1998: 16) es que llega mediante un exilio 
interno y de reflexión a Schuaima.
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Gracia a la muerte / Estoy en Schuaima / Otro modo de existencia 
/ Otra forma de quedarse / Y acostumbrarse a los recuerdos / A uno 
mismo,  / A ese otro conocido (16).

En la cita anterior, se evidencia un cambio en la visión territorial, 
el hablante se refiere a un pasado y un ahora que se llama Schuaima, 
donde todo es diferente, donde debe adaptarse a una nueva forma 
de vivir. Tal cual lo planteaba Gasparini, quien afirmaba que todo ser 
humano se siente solo en otro sitio que no es su lugar de origen, por 
ende, es él quien debe climatizarse en el nuevo lugar.

Luego, el sujeto insiste en expresar un temple de ánimo hostil al 
señalar el pasado que dejó “Desprovisto de mi antigua ropa/ desnudo/ 
con los ojos abiertos/ entregado a la pasividad al permanente trans-
currir/ por el valle de las tristezas” (17).Sin duda, el sujeto deja atrás 
lo vivido y se aproxima a vivir una nueva vida, con los ojos abiertos 
para no cometer los mismos errores de antes y con la tranquilidad que 
amerita el vivir un presente en Schuaima. Así lo reafirma la siguiente 
cita: “Antes de que cayeran las hojas de los árboles/ antes de que el 
viento dibujara otro reloj/ con las estrellas/ estaba en Schuaima” (17).

La temática del exilio también se evidencia en el poema “XXII” del 
poemario Aniquirona donde el hablante describe aún más su estancia 
en Schuaima y cómo se siente infinitamente agradado al enfrentarse a 
un sitio cuyo carácter preponderante es la naturaleza con sus colores 
y sonidos:

¿Acaso en Schuaima la luz?/ la gran nube en forma de ánfora/ 
donde todas las tristezas se evaporan/ y los niños juegan con los ta-
mariscos y los pájaros?/ Schuaima es la nación/ donde todos los que 
se fueron han llegado(33).

En la cita anterior se interpreta cómo el sujeto describe las carac-
terísticas positivas al estar en Schuaima, debido a que representa un 
espacio de alegría, de luz, donde hombre y natura se aúnan para for-
mar un solo mundo. Es por ello que todos los hombres que huyeron 
de su lugar de origen, o bien se alejaron de la nación hostil del pasado, 
deciden refugiarse en Schuaima para alcanzar la plenitud que no les 
fue otorgada en su espacio heredado por la vida apresurada o la so-
ciedad materialista.

Todos los personajes que en el mundo real tienen características 
negativas para la sociedad, se reúnen en Schuaima. El hablante los in-
vita a todos a vivir la experiencia de buscar la salvación o, alejarse por 
un instante de sus vidas cotidianas para convivir con los elementos de 
la naturaleza:
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Crucen amigos de infancia/ vengan marineros y soldados muer-
tos/ vengan prostitutas/ que los músicos desnuden su tristeza de 
guitarra/ y los villanos se levanten de sus prisiones/ ¡Hay pan para to-
dos!/ venga también el salmista, el misionero,/ judíos, mahometanos 
y gentiles/ crucen pescadores con sus redes de plata/ y el místico con 
su trozo de parafina(33).

Es así como el sujeto invita a todos esos seres a exiliarse por un 
tiempo en Schuaima, con la finalidad de que curen su tristeza, ya 
que este espacio es “la luz de la lámpara gigante” (33), en donde el 
pan alcanza para todos, nadie tiene prohibición de buscar refugio en 
Schuaima. Sin embargo, hay una única restricción, nadie puede de-
positar negatividad, oscuridad o revivir el pasado de tristeza, porque 
todos los personajes deben aportar luz y contagiarse de ese mundo 
de felicidad para transformarse en un ser puro, “marchen hermosos 
gusanos/ es hora de tejer las alas para remontar el vuelo,/ después de 
la metamorfosis/ ¡todas las larvas serán mariposas!” (34).

Es así como el hablante establece un símil entre la transformación 
de una mariposa con la evolución que tienen los seres humanos al es-
tar en contacto con este sitio idílico. Nadie continúa igual luego de 
exiliarse en Schuaima, porque nadie al volver del exilio lo es, ni menos 
todo lo que se deja en el lugar de origen.

Por otro lado, ambos poemas tienen carácter onírico, pero el poe-
ma que inicia el viaje a través del sueño es el poema “X”, donde el 
hablante manifiesta que la roldana es el objeto que lo inicia este mun-
do la roldana y el cubo/ cantaron la caída de mi cuerpo/ a través del 
túnel de las sombras/ su música blanca; / -cántico dormido al final del 
pozo/ formó una gigantesca onda/ que cubrió de canciones y músicas 
eternas/ mi espíritu de pájaro/ mi alma de águila nocturna(16).

Luego de verse sumido en este sueño, todo comienza a convertir-
se en una enumeración de estímulos de deseo como bien lo afirmaba 
Freud, ya sea el cántico que comienza a envolverlo en este final del 
túnel que es Schuaima, o bien el verse envuelto en la natura propia de 
dicho espacio. Aquella configuración de los sonidos le son propios a la 
flora y la fauna que habitan en Schuaima. Así también el carácter de 
libertad que siente el hablante, convirtiéndose en pájaro o en alma de 
águila que vuela por los senderos de este lugar.

Posteriormente, describe cómo aquel viaje otorgado por la rolda-
na de vino lo hizo descubrir un mundo del cual no quiere alejarse: “he 
abierto los ojos a la vida/ luego de ese viaje inexorable/ después del 
paso transitorio por el sueño./ la música de la rondana llegó como el 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

176

sonido de las aguas” (17). Según Freud, nadie puede huir de los sue-
ños, porque son un cúmulo de recuerdos próximos que están en el 
imaginario y que afloran en función a estímulos propios del deseo o 
de la fantasía del ser humano. Es por esto que en los poemas se iden-
tifica claramente cómo el hablante desea estar y refugiarse en este 
espacio llamado Schuaima que tiene carácter onírico por representar 
un mundo idílico, paradisíaco, debido a que se evidencian elementos 
propios del espacio descrito en La Biblia.

No se debe interrumpir el sueño del hablante con ninguna carac-
terística negativa “para no despeinar el sueño/ de extranjeros y visi-
tantes” (33) porque de ser así, el sujeto deberá sumirse al mundo real 
y cotidiano del cual no se siente parte.

Ha llegado el instante de multiplicar pájaros y peces/ es la hora del 
fuego/ la hora del canto y del grito/ despójense de su armazón y de 
su escafandra/ los científicos/ vengan los alquimistas con el rayo y el 
trueno(34).

El hablante configura un mundo a su semejanza, e invita a todos los 
extranjeros -aquellos seres que conviven a diario con la angustia de la 
realidad materialista que impera en la realidad- a vivir la experiencia 
divina de huir de la hostilidad de la vida real y refugiarse, aunque sea 
por un instante, en la luz y la tranquilidad que otorga Schuaima, el 
sueño de este espacio.

En conclusión, el análisis abarca dos temáticas claves, el cómo el 
sujeto poético se ve envuelto en un exilio interno provocado por un 
sueño, cuyo espacio físico se denomina Schuaima. Este lugar, ade-
más, tiene características similares a las del paraíso descrito en  La 
Biblia,  donde sujeto y natura se desenvuelven sin ningún cuestio-
namiento, adquiriendo ambos una confusión cuando en el poema 
“XXII”, el hablante se siente libre al emprender el vuelo, tal como lo 
hacen los pájaros.

En este mundo onírico, todos son bienvenidos, no hay restriccio-
nes morales ni éticas, lo único que se prohíbe es ensuciar la tranqui-
lidad y la armonía que otorga Schuaima, en donde nadie vuelve a ser 
igual, todos son extranjeros que vienen a transformar sus vidas las 
instancias de oscuridad pasada; todos aquellos errantes en ese sitio ya 
nunca vuelven a ser quienes fueron.

Finalmente, es visible un estudio de  Aniquirona  referente a los 
rasgos eróticos que presenta el personaje femenino llamado de igual 
forma que el título del poemario, quien es la causante de invitar y 
trasladar de la mano al sujeto poético, quien se ve envuelto en un 
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estado de amnesia al verse atrapado sexualmente por esta mujer. De 
esta manera, Schuaima no sólo será atractiva por las características 
paradisiacas propias de un sueño alejado del mundo cotidiano, sino 
también para contemplar y disfrutar de la compañía del amor que le 
otorga Aniquirona en Schuaima.
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ANÁLISIS SEMIOESTILÍSTICO DE “PRIMAVERAL”1 DE RUBÉN DA-
RÍO

Resumen: el presente trabajo tiene como objetivo descifrar el poema 
“Primaveral” de Rubén Darío mediante principios metodológicos de 
la semioestilística es decir, desde los análisis semiótico y estilístico 
a la vez, con motivo de dar cuenta de la fabricación de dicho texto, 
su modo de significación por medio de los distintos procedimientos 
enunciativos componentes narrativos y descriptivos, y constituyen-
tes sintácticos.
Palabras clave: “primaveral”, análisis, semioestilística, semiótica, es-
tilística. 

SEMIOESTILISTIC ANALYSIS OF “SPRING” BY RUBÉN DARÍO

Abstract: This work aims to decipher the poem “Spring” by Ruben 
Dario semioestilístic methodological principles is, from the semiotic 
and stylistic analysis at a time, due to account for the production of 
that text, its mode of signification through the various procedures 
expository and descriptive narrative components and syntactic cons-
tituents.
Keywords: “Spring”, analysis, semioestilístic, semiotics, stylistics.

1.Breve presentación de la semioestilística y del método semioesti-
lístico
La semioestilística sería una disciplina y una ciencia que derivaría de 
la correlación entre Estilística y Semiótica, eso debido a que ambas 
son disciplinas estrictamente auxiliares, y aparecen como ciencias del 
lenguaje por tener en común el (los) mismos objeto (s) de estudio y 
comparten teorías y principios metodológicos.

La semiótica es –desde la perspectiva de la Escuela semiótica de 
París-, análisis del discurso y 

la teoría general de los signos, los sistemas de signos, y 
de los procesos significantes. […] la teoría general de los 
modos de significar. […] la doctrina de los signos: ¿cuál 
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deben ser las características de los signos utilizados por 
la inteligencia humana? […] La semiótica comprende 
tres partes: la lógica crítica, es la teoría necesaria o for-
mal de los signos. Se ocupa de lo que es básico para que 
el representamen se relacione con un objeto de manera 
correcta. La retórica especulativa, trata de las condicio-
nes generales de la referencia de los símbolos y de otros 
signos a los interpretantes que los determinan. La gra-
mática pura o especulativa (Dubois, 1973: 318)2.

Como método, la semiótica tiene existencia real a través de su 
aplicación a una práctica social con la finalidad de comprender y des-
cubrir su universo significante. De ahí que el método semiótico no es 
más que el esfuerzo de dar cuenta la fabricación y la organización de 
las unidades de significación, y de su desciframiento. Por otro lado, 
este método es el análisis de todo lo que es portador de sentido sea lo 
que sea, la base sensorial de la percepción.

La estilística por su lado, se entiende como el estudio científico 
del estilo de las obras (literarias), conjunto de procedimientos críticos 
y ciencia del lenguaje que estudia el funcionamiento lingüístico del 
texto literario y los componentes formales del discurso literario. Al 
respecto, Georges Moliné afirma:

Dicho de otra forma, se busca demostrar los mecanis-
mos y los acarreos de la función poética, puesta en la 
obra en el considerado objeto-texto. La estilística está 
entonces, aparentemente, en el cruce de las «ciencias» 
del lenguaje y de las «ciencias de la literatura,» […] Lo 
que se considera de la estilística no es en primer lu-
gar la sustancia del contenido, […]; es algunas veces la 
sustancia de la expresión, como el material sonoro o la 
disposición gráfica, esenciales en poesía, prosa rítmi-
ca o en escritura «cripta» es siempre a la vez la forma 
del contenido y la forma de la expresión: los lugares de 
la argumentación, un cuento o un ensayo; las figuras, 
las distribuciones, el léxico… se busca un carácter sui 
generis de literariedad - es ya un vasto programa; pero 
buscamos también un carácter diferencial en la litera-
riedad (Moliné, 1997: 3-4)3.
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La estilística deriva de la retórica como ciencia de la expresión y 
hermenéutica de los estilos individuales, para unos, “constituye un 
estudio de la expresión lingüística. Y la palabra estilo, reducida a su 
definición básica, constituye una “manera de expresar el pensamien-
to por intermedio del lenguaje” (Guiraud, 1960: 11)4, mientras que 
para otros, es una ciencia que: “se inclina sobre el estilo del texto, di-
cho de otra forma, sobre elementos que forman su particularidad. Es 
la disciplina que estudia la expresividad de un texto y los medios que 
pone al servicio para deliberar” (Beth y Marpeau, 2007: 91)5. 

Como tal, la estilística mantiene relaciones estrechas con otras 
disciplinas de la lingüística tales como la lexicología, la lingüística 
de la enunciación, el análisis del discurso y la semiótica. Esta última 
relación es la que nos interesa puesto que de ella derivaría lo que lla-
mamos semioestilística, puesto que con la semiótica guarda una re-
lación mucho más estrecha dado que ésta se apega a las estructuras de 
la representatividad contextual. Por eso, para Moliné,

[…] La materia estilística está pues, cerca. Y la cuestión 
de la representatividad contextual es la cuestión de la 
significatividad de tal o cual literariedad. En fin, en 
semiótica actual, no se puede ahorrar las consideran-
tes que conciernen el impacto de la cotidianidad, ex-
tra-lingüístico, de la práctica del lenguaje – es decir la 
motivación pragmática: ahora bien, la aproximación 
estilística es la de la pragmática literaria (Moliné, 1997: 
6).

La semiótica como método de análisis, coincidiría entonces, con 
la estilística en distintos puntos del análisis a saber: los análisis des-
criptivo y profundo. El nivel descriptivo se enfoca en las formas des-
criptivas es decir, en las figuras entendidas semióticamente, como las 
unidades de contenido que sirven para calificar y configurar los pape-
les actanciales. Dichas figuras se dividen en figuras lexemáticas y en 
clasemas que constituyen estructuras de la significación debido a su 
núcleo sémico que gravitan alrededor de las ideas centrales llamadas 
isotopías.

El análisis descriptivo por consistir en destacar un lexema y eva-
luar su significado a partir de sus empleos en enunciados frásticos, 
hace de la semiótica, una disciplina auxiliar de la estilística. En las dos 
disciplinas, la isotopía es la que ayuda a construir los niveles de signi-
ficatividad del enunciado.
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La estilística en tanto que estudio del estilo y método de análisis, 
en la práctica, se afirma y se consolida como método al considerar la 
obra o la práctica artística como objeto de estudio y portadora de una 
impresión estético-psicológica.  Lo que permitirá aprehender una 
particularidad verbal como originalidad y consecuencia del talento 
del autor de la obra o del fragmento. Así, el análisis estilístico consis-
tirá en ir determinado las simbolizaciones verbales o rasgos estilísti-
cos en el texto para luego, responder a las interrogaciones ¿qué dicen? 
y ¿cómo lo dicen? En otros términos, la estilística como análisis de los 
hechos de lenguaje y las simbolizaciones verbales se sitúan en la unión 
de la connotación y la denotación. Por eso, su propósito es el análisis 
y la interpretación de los hechos del lenguaje con la finalidad de llegar 
al sentido del texto, “para escrutar y aislar los diversos componentes 
verbales de la literariedad”7. Lo que hace que la Semiótica y la estilís-
tica resultan dos disciplinas destinadas al desciframiento de prácticas 
literarias y consecuentemente, coinciden para formar y consolidar 
una sola disciplina científica o metodológica: una semio–estilística o 
semioestilística cuya finalidad es el análisis de los procesos de realiza-
ción o de manifestación del valor de los signos o del arte verbal.

SEMIÓTICA ESTILÍSTICA SEMIOESTILÍSTICA

Fases

1.Justificación de 
la  delimitación del  
texto.

2.Los componentes o 
estilemas que definen 
estilemas textuales

1.Organización 
textual

1.Justificación de la elección 
y delimitación del texto y su 
organización estructural

3.Análisis sémico 
de los paradigmas 
espacio-temporales

2.Procedimientos 
enunciativos

3.Constituyentes 
sintácticos

2.Componentes narrativos y 
descriptivos, procedimientos 
enunciativos y constituyentes 
sintácticos

4.Combinatoria a 
nivel elemental: 
clasemas e isotopías

5.El cuadrado 
semiótico

4. Los 
procedimientos 
léxicos

5. Procedimientos 
de estilo

3.Estructuras profundas en  el texto. 
De los procedimientos léxicos a las 
isotopías.

4.Cuadrado semióticoestilístico.
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2. Lectura semioestilística de “Primaveral”
2.1. Justificación de la elección y delimitación del texto y su organi-
zación estructural
El poema, “Primaveral” se manifiesta a través del lenguaje, sugirien-
do formas, imágenes y sentimientos, de modo que el predominio de 
su aspecto connotativo fuera visto como base de la producción de se-
miosis y de estilemas; de donde, la aplicación del método semioesti-
lístico derivado de la semiótica y de la estilística.

Original de Rubén Darío, “Primaveral” gira en torno a la espe-
ranza de renacimiento del arte poética. Tocante a su organización, se 
trata de un poema largo en verso (114 versos) y dominado por versos 
libres es decir, por segmentos de amplitudes variables, de donde la 
presencia de acentos no fijos y de rimas no uniformes; todo eso debido 
al fenómeno retórico del encabalgamiento interno: 

Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
a recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo; allí ondea 
y flota un santo perfume 
de amor. El pájaro vuela 
de un árbol a otro y saluda
.tu frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tú pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
¡Oh, amada mía! Es el dulce
tiempo de la primavera.
Mira: en tus ojos los míos;
da al viento la cabellera,
y que bañe el sol ese aro
de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
las tuyas de rosa y seda,
y ríe, y muestren tus labios 
su púrpura húmeda y fresca.
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Del punto de vista estructural, el poema se divide en cuatro estro-
fas, cada una evidenciada por un número par de versos y con más de 
diez versos. Una característica estrófica que imprime al texto poéti-
co, su dimensión musical. Si la primera estrofa (V1-V18) de dieciocho 
versos, traduce la estación de primavera como fuente u origen de la 
creación poética, la segunda (V19-V38) de veinte versos, insiste en 
la necesidad imperante de reanudar con la actividad creadora, la ter-
cera (V39-V74) de treinta y seis versos, es la naturaleza como fuen-
te de inspiración del poeta, la última y cuarta estrofa (V75-V114) de 
cuarenta versos pone de manifiesto la evocación del simbolismo de la 
creación artística.

La organización interna del poema deja percibir respectivamente 
a través de la presencia de adjetivos posesivos y demostrativos de la 
primera persona gramatical “mis / mía” y de pronombres personales 
sujeto y complemento “yo / me” y de otros a la segunda persona “tú / 
tuyas / tus”, una red de intercambios entre dos actantes (el yo poético 
y su interlocutora) cargada de significados.

2.2. Procedimientos enunciativos y constituyentes sintácticos, y 
componentes narrativos y descriptivos
El poema despliega una instancia de enunciación que no es más que 
la del discurso marcado por los tiempos presente del imperativo, el 
futuro y el pretérito indefinido del modo indicativo. Si el locutor-ac-
tante y sujeto realizador S1 (el yo poético) está por los adjetivos po-
sesivos, los pronombres demostrativos y personales a la primera 
persona  gramatical, que lo presentan y lo describen; la interlocutora, 
destinataria, sujeto (S2) está por los de la tercera persona gramatical 
del singular; la relación de comunicabilidad entre ambos actantes se 
da mediante secuencias versificadas tales como “Amada, ven. El gran 
bosque/es nuestro templo; allí ondea / y flota un santo perfume / de 
amor […] // Mira: en tus ojos los míos / Dame que aprieten mis ma-
nos”. 

Más allá de estos procedimientos enunciativos, algunos constitu-
yentes sintácticos del poema resultan reveladores, tales como “van / 
ven / pasas / voy a decirte / vas / es (el dulce tiempo de la primavera) 
/ se bañan”,  verbos conjugados a los presentes del indicativo y del 
imperativo, tiempos verbales por los cuales se entablan un anhelo de 
acercamiento de (S1) a (S2). A pesar de la reiteración del tiempo pre-
sente, un presente no muy real por ser de la enunciación pues, un 
presente aorístico; de donde la idea de concesión: “yo voy a decirte 
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rimas / tu vas a escuchar risueña / si acaso algún ruiseñor / viniese a 
posarse cerca”. 

El fenómeno estilístico del encabalgamiento recurrente en el 
poema y que hace desbordar la mayoría de los versos, provoca una 
ruptura entre el verso anterior y el siguiente, una caída del verso ini-
cial; quiebra sintáctica acentuada con el desarrollo espectacular de la 
imaginación del poeta al lograr crear mediante este recurso, diversas 
correspondencias entre el objeto de valor y los objetos del exterior: 
“Allá hay una clara fuente /que brota de una caverna/donde se bañan 
desnudas/las blancas ninfas que juegan […] // ¿Ves aquel nido? Hay 
un ave/Son dos: el macho y la hembra / Ella tiene el buche blanco/él 
tiene las plumas negras”. 

Los adjetivos calificativos del texto “vasta / entreabiertas / rosada 
/ robustas / altas / verdes / espléndida / húmeda / dulce / hermosa / 
aureo / radiantes / ligeras / negras / blancas / trémulas / real, orgu-
llosa y esbelta  / divina / cinegética / luminosa / bellas / bermeja”, re-
sultan ser de dos categorías. Si la mayoría califican de manera precisa, 
a sustantivos, otros tales como “santo (perfume) y divina”, lo hacen 
abstractamente, de modo que ambas categorías dividen el texto en 
dos momentos distintos: de materialización y de abstracción, división 
que ilustraría la evolución de la imaginación del poeta que va de lo 
concreto a los abstracto.

2.3. Estructuras profundas en el texto. De los procedimientos léxicos 
a las isotopías

En el corpus están los verbos y los sustantivos complementos que 
presuponen a sujetos humanos a pesar de que están relacionados con 
actantes inhumanos: “van / rimas / recoger / miel / aromas”; semas 
de connotación artística que expresan dinamismo en el inicio de la 
actividad creadora, actividad devuelta por la parte por la expresión de 
la parte por el todo, “rimas” por “poesía”.

El campo léxico de la necesidad de reanudación de la creación 
se refiere a la naturaleza de la primavera, estación durante la cual la 
temperatura es bastante templada y renace la vegetación; renacer que 
es por correspondencia analógica, el de la actividad del poeta: “Oh 
poeta de la lira universal”.

La repetición reiterada del verso “¡Oh, amada mía! Es el dulce 
tiempo de la Primavera”, la interjección “Oh” y los puntos exclama-
tivos, más allá del efecto de insistencia en la urgencia de reanudar con 
la actividad artística y de la viva emoción experimentada por (S1), 
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inducen argumentaciones sólidas del actante realizador (S1) dotado 
de capacidades tales como hacer-saber, saber-hacer, deber-hacer y 
persuadir de su necesidad. Desde otro ángulo, es evidente en el poe-
ma, una estructuración unitario-evolucionista puesto que todo gira 
alrededor de la necesidad imperante de volver a la actividad creadora.

El primer apartado del poema insiste en el período adecuado para 
la creación poética. En el primer verso “Mes de rosas, van mis rimas”, 
el poeta presenta la primera de las cuatro estaciones, la Primavera. La 
segunda secuencia del mismo verso “van mis rimas” ilustra el inicio 
de la creación poética en esta precisa estación que reúne las condicio-
nes ideales para dicha actividad intelectual. Para ello, el poeta busca la 
inspiración poética mediante la invocación de la misma “Amada ven” 
como una invitación o una comunión divina entre el sujeto y el objeto 
de la poesía en el “El gran bosque” espacio predilecto para iniciar la 
construcción de “rimas” en “Mes de rosas” para que “Van mis rimas 
/ en ronda, a la vasta selva / a recoger miel y aromas / en las flores 
entreabiertas / Amada, ven [...]”.

En esta primera estrofa se insisten en campos léxicos de la poesía 
“rimas” y campestre “selva”, “miel”, “aroma”, “flores entreabier-
tas”, “bosque”, “hojas verdes” para dar a conocer el momento propi-
cio para que (S1), sujeto agente, reanude su actividad creadora.

La comunión entre el yo poético (S1) y su amada (S2) se revela-
ría como un acto de contrato más que de comunicación: “Dame que 
aprieten mis manos/las tuyas de rosa y seda / y ríe, muestren tus la-
bios / su púrpura húmeda y fresca / Yo voy a decirte rimas / […] tú no 
oirás notas ni trinos / sino, enamorada y regia / escucharás mis can-
ciones / fija en mis labios que tiemblan / ¡Oh amada mía! Es el  dulce / 
tiempo de la primavera. Dicho contraste se fundamenta en los efectos 
de producción y recepción de la producción artística cuyos sujetos 
son respectivamente el “yo” poético y su “Amada”. La tarea del sujeto 
“yo” consistirá durante la unión, en escribir y decir “rimas” las cua-
les serían que más que leídas, declamadas como “canciones” ante la 
receptora su “Amada”. Y por metonimia, “decir rimas” remitiría a la 
declamación de poemas, cuando se considera las partes “rimas” por 
el todo “poema”: “Allá hay una clara fuente / […] / donde se bañan 
desnudas / las blancas ninfas que juegan / Ríen al son de la espuma / 
hienden la linfa serena / entre el polvo cristalino / esponjan sus cabe-
lleras / y saben himnos de amores / en hermosa lengua griega / que en 
glorioso tiempo antiguo / Pan inventó en las florestas / Amada, pon-
dré en mis rimas / la palabra más soberbia / de las frases de los versos 
/ de los himnos de esa lengua / y te diré esa palabra”-
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Se evidencia la naturaleza como fuente de la inspiración poética 
mediante la flora y las reencarnaciones mitológicas tales como “nin-
fas” y “Pan”. Figuras o procedimientos retóricos que dejan entrever 
connotaciones de índole simbólicas. 

El deseo de reanudar con la actividad creadora durante la estación 
de la primavera, resulta ser una necesidad de (S1) realizador debido a 
que dicha actividad poética brota como las flores en primavera y éstas 
simbolizan la inspiración- La evocación de la estación marca también 
el fin del otoño de las ideas del poeta. El quehacer poético que se inicia 
en primavera se asemeja a la empresa de la “abeja” y la “cigarra”. El 
último apartado del poema traduce el simbolismo de la creación poé-
tica: “¿Ves aquel nido? Hay un ave / Son dos: el macho y la hembra / 
[…] / El nido es cántico. El ave / incuba el trino, ¡Oh poeta / de la lira 
universal / el ave pulsa una cuerda / Bendito el calor sagrado / que 
hizo reventar las yemas / […] / Mi dulce musa Delicia/me trajo una 
ánfora griega / […] / En el ánfora está Diana/real, orgullosa y esbelta / 
Con su desnudez divina / y en su actitud cinegética / […] / No quiero 
el vino de Naxos / ni el ánfora de ambas bellas / ni la copa donde Cipria 
/ al gallardo Adonis ruega / Quiero beber del amor / sólo en tu boca 
bermeja […]”.

Por medio de correlaciones implícitas entre elementos de la na-
turaleza, del universo y de la creación poética, la primavera es com-
parada con un nido, el poeta, un ave macho y la inspiración, el ave 
hembra o el “ánfora griega”, la diosa del arte. Y la culminación de esa 
unión es el “reventar las yemas” expresión que proyecta una vez más, 
la creación poética.

A lo largo  del texto, resalta una viva emoción de (S1), expresada 
a través de los reiterados puntos de exclamación y secuencias “¡Oh 
amada mía! Es el dulce tiempo de la primavera”, como expresión de 
una gran alegría, de un momento de éxtasis extrema de (S1) suje-
to realizador. Se trata de una toma de consciencia de la relación de 
adecuación entre la estación de Primavera con su labor profesional, 
adecuación que justifica su sentimiento de alegría y la necesidad de 
comunicación con (S2), su “amada”.

2.4. El cuadrado semioestilístico.
Las relaciones de complementariedad y de complicidad (deseada por 
S1 por entre sus enunciados) serán representadas en un cuadrado:
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En “Primaveral” se descubre un juego sobre las isotopías de la / 
necesidad de reanudar la actividad creadora /, la / esperanza / y el /
renacimiento del arte poética / que articulan la significación del texto 
poético imprimiéndolo un movimiento sostenido por el de la ima-
ginación del poeta que se va desarrollándose de manera ascendente 
hasta logra no sólo la comunicación del poeta con su arte sino la im-
plicación de (S1) y de (S2)  en términos de complicidad y de comple-
mentariedad para dicha actividad.

He aquí un desciframiento de “Primaveral” que como texto de-
sarrolla una estructura  que muestra el poeta en una fase inicial de su 
actividad artística. Mediante campos léxicos de tipo mitológico, cul-
tural y silvestre, figuras de estilo, correspondencias y procedimientos 
enunciativos y sintácticos el poeta consigue sugerir su anhelo como el 
de todos los poetas: “poeta de la lira universal”.

Notas:
1.Darío, Rubén (2006). “Primaveral” en Azul, México: eds. Leyenda. 
Citamos bajo esta edición y consignamos las páginas en el cuerpo del 
trabajo, pp.105-108.
2. Véase. Dubois, Jean et al (1973). Dictionnaire de linguistique, Paris: 
Larousse. La traducción al español es nuestra.
3. Cfr.Moliné, Georges (1997). La stylistique, 4e éd. Paris: Presses 
Universitaires de France (PUF).
4. Cfr. Guiraud, Pierre (1960). La estilística, 2a edición, trad. Martha 
G. Torres Aguirre, Buenos Aires: Nova.
5.Véase. Beth, Axelle et Elsa Marpeau. (2007). Figures de style. Paris: 
E.J.L.
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Anexo: el objeto de estudio.
PRIMERAVERAL

1.Mes de rosas. Van mis rimas
en ronda, a la vasta selva,
a recoger miel y aromas
en las flores entreabiertas.
5.amada, ven. El gran bosque
es nuestro templo; allí ondea 
y flota un santo perfume 
de amor. El pájaro vuela 
de un árbol a otro y saluda
10.tu frente rosada y bella
como a un alba; y las encinas
robustas, altas, soberbias,
cuando tú pasas agitan
sus hojas verdes y trémulas,
15.y enarcan sus ramas como
para que pase una reina.
¡Oh, amada mía! Es el dulce
tiempo de la primavera.
Mira: en tus ojos los míos;
20.da al viento la cabellera,
y que bañe el sol ese aro
de luz salvaje y espléndida.
Dame que aprieten mis manos
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las tuyas de rosa y seda,
25.y ríe, y muestren tus labios 
su púrpura húmeda y fresca.

Yo voy a decirte rimas,
tú vas a escuchar risueña;
si acaso algún ruiseñor 
30.viniese a posarse cerca,
y a contar alguna historia 
de ninfas, rosas o estrellas,
tú no oirás notas ni trinos,
sino enamorada y regia,
35.escucharás mis canciones
fija en mis labios que tiemblan.
¡Oh, amada mía! Es el dulce
tiempo de la Primavera.
Allá hay una clara fuente 
40.que brota de una caverna,
donde se bañan desnudas
las blancas ninfas que juegan.
Ríen al son de la espuma,
hienden la linfa serena;
45.entre polvo cristalino
esponjan sus cabelleras;
y saben himnos de amores
en hermosa lengua griega,
que en glorioso tiempo antiguo
50.Pan inventó en las florestas.
Amada, pondré en mis rimas
la palabra más soberbia
de las frases de los versos
de los himnos de esa lengua;
55.y te diré esa palabra
empapada en miel biblea…
¡Oh, amada mía! En el dulce
tiempo de la primavera.
Van en sus grupos vibrantes
60.revolando las abejas
como un áureo torbellino
que la blanca luz alegra;
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y sobre el agua sonora 
pasan radiantes, ligeras,
65.con sus alas cristalinas
las irisadas libélulas.
Oye: canta la cigarra
porque ama al sol, que en la selva
su polvo de oro tamiza,
70.entre las hojas espesas.
Su aliento nos da en su soplo
fecundo la madre Tierra,
con el alma de los cálices 
y el aroma de las yerbas.

75.¿Ves aquel nido? Hay un ave.
Son dos: el macho y la hembra.
Ella tiene el buche blanco,
él tiene las plumas negras.
En la garganta el gorjeo,
80.las alas blandas y trémulas;
y los picos que se chocan 
como labios que se besan.
El nido es cántico. El ave
incuba el trino, ¡oh, poetas!
85.de la lira universal 
el ave pulsa una cuerda.
Bendito el calor sagrado
que hizo reventar las yermas,
¡oh, amada mía en el dulce
90.tiempo de la primavera!
Mi dulce musa Delicia
me trajo un ánfora griega
cincelada en alabastro,
de vino de Naxos llena;
95.y una hermosa copa de oro,
la base henchida de perlas,
para que bebiese el vino
que es propicio a los poetas.
En la ánfora está Diana,
100.real, orgullosa y esbelta,
con su desnudez divina,
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y en su actitud cinegética.
Y en la copa luminosa
está Venus Citerea
105.tendida cerca de Adonis
que sus caricias desdeña.
No quiero el vino de Naxos
ni el ánfora de ansas bellas,
ni la copa donde Cipria
110.el gallardo Adonis ruega.
Quiero beber del amor 
solo en tu boca bermeja,
¡oh, amada mía, en el dulce
tiempo de la primavera!
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LA NOVELA EXISTENCIAL O EL ARTE DE DEJARSE DECIR ALGO

Abstract: This brief essay is an exposition about the existential novel 
as literary art and as a form of knowledge about the human being. For 
this reason I have taken as reference the novel of Miguel de Unamuno 
titled Love and Pedagogy.
Keywords: existence, affections, knowledge, literature.

Amor y Pedagogía es una novela a la manera de un drama íntimo 
donde se despliega la desabrigada existencia del hombre de carne y 
hueso, de ese hombre que no es totalmente autónomo en su movi-
miento, sino que es conmovido por sus pasiones y afectos. Sin em-
bargo, esta figura obedece a la voluntad más salvaje que no es otra 
que la voluntad de un insistente “querer vivir”. Unamuno, de manera 
magistral, pone ante nosotros este desenvolvimiento de lo real como 
lo que verdaderamente opera, lo que está obrando, en la obra literaria 
de carácter existencial, como es el caso. 

Con la lectura del texto asistimos a la narración de una cotidia-
neidad asfixiante, desesperada, tediosa, donde cada individuo habita 
su celda correspondiente, semejante a un compartimento estante del 
cual no puede escapar y, mucho menos, realizar desde ahí su pro-
ceso de individuación, pues las convicciones sociales y el sistema de 
valores, propio de cada devenir histórico, son los cerrojos del arrin-
conamiento al que están sujetos cada uno de los personajes, quizás 
sea por este motivo que difícilmente lleguemos a descubrir qué clases 
de batallas se están librando en sus entrañas. El tiempo transcurre en 
una calma chicha, en la monotonía de lo impersonal, en la desgana de 
una vida inauténtica y vacua; por momentos el lector se encuentra en 
medio de un resplandor instantáneo, siendo alentado a recobrar algo 
de esperanza y a pensar paradógicamente que podemos salir de un 
callejón sin salida, así ocurre cuando Apolodoro, el joven protagonista 
y aspirante a genio, conoce a Menaguti, un poeta que ha entregado al 
muchacho algunas apasionadas y turbadoras lecturas que han causa-
do una fuerte impresión en él, sin embargo, Apolodoro no consigue 
identificar a qué obedecen sus impulsos y emociones, principalmen-
te, porque su padre, Avito Carrascal, ha aplastado todo instinto que 
pudiese habitar en el ánimo de su hijo en aras de una fe incondicional 
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en la ciencia y en la seguridad de sus resultados, como consecuencia, 
Avito se siente inclinado a observar al ser humano a imagen y seme-
janza de una máquina que puede ser mejorada estudiándola y apli-
cándole unas técnicas adecuadas; Apolodoro es convertido, de esta 
manera, en un conejillo de laboratorio, en una “masa pedagogizable” 
donde experimentar sus extravagantes teorías, en otras palabras, el 
joven es visto por su padre como un género de mercancía, descontex-
tualizado y sin identidad alguna; Avito está absurdamente convenci-
do que con la aplicación del método científico sobre la naturaleza del 
hombre se podrá predecir, con total seguridad, la persona que será 
en un futuro, como si todo el proceso existencial pudiera reducirse a 
unos datos fijos e inamovibles o como si una mera decisión racional 
pudiera incidir sobre la inevitable  potencia de la naturaleza. Efec-
tivamente, la aplicación del cálculo y la previsión científica, la aco-
modación de la lógica de medios y fines sobre el temperamento del 
joven se torna en un rotundo fracaso, pues este manejo tan erudito 
ejerce un efecto paralizador sobre él, una ineptitud para la lucha, para 
el amor, para ejercer su criterio; a pesar de todo, Apolodoro en secre-
to lee los libros de poesía que le han sido entregados y, como si fuese 
la última gota de agua, intenta escribir versos, ser escritor o, tal vez, 
sencillamente ser el artífice de su propio destino, que no es poco, pero 
desafortunadamente en él ya habían sido guillotinadas la fuerza, la 
voluntad y los motivos para sostenerse en el mundo, salir del laberin-
to y dar una respuesta. 

 Y empieza ahora un horror, un verdadero horror, tales son los 
despropósitos que al fracasado genio se le ocurren. Ocúrresele unas 
veces si estará haciendo o diciendo algo muy distinto de lo que se cree 
hacer o decir y que por eso es por lo que le tienen por loco los demás; 
otras veces se le ocurre que está en el mundo vacío y que son todo 
sombras, sombras sin sustancia, ni materia, ni cosa palpable, ni con-
ciencia.121

He aquí la inseguridad ontológica que asalta al joven protagonista, 
ese no sentirse uno mismo le origina la caída en el convencimiento de 
ser-nada y en la creencia de no tener un lugar en el mundo. El germen 
de este modo de experimentar la existencia estriba en la privación de 
la mirada del otro, en no ser reconocido y, mucho menos, amado por 
éste. Unamuno en su obra ya estaba abordando la problemática exis-
tencial más apremiante de nuestros días; hoy, la gran mayoría, so-

121   UNAMUNO, M., Amor y Pedagogía. Ob. Vol. II, Ed.: ESCELICER, 1996,  p. 337
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mos incapaces de reconocer nuestro rostro en el espejo, tan sólo nos 
aventuramos a ser espectadores del drama de nuestra vida y siempre 
con una mirada ajena a la escena que nos representa. Vivimos, igual 
que Apolodoro, inmersos en un estado psicótico, de ahí que  perciba-
mos al mundo y a nosotros mismos estando vacíos, como si nada fuera 
real. Sin embargo, Unamuno no se dirige a nosotros como enfermos, 
sino como hombres, semejantes a él, sobre los que se ciernen las con-
secuencias de unos patrones perturbados dentro de este ser unos con 
otros. La pregunta es: ¿Cómo un individuo sano puede adaptarse a 
las normas y valores de una sociedad que le niega, que no le permite 
tener sus propias experiencias?

Es por esto que nuestro autor dirige su quehacer poiético a la in-
timidad más honda y personal de ese lector concreto, de aquel que 
desee escucharse a sí mismo a través de la confesión y el reclamo de 
otro distinto de él. No obstante, escritor y lector saben de su existir y 
de su finitud, justamente por ello, ambos comprenden que ni la no-
vela, para el primero, ni el hombre mismo, para el segundo, son pro-
ductos terminados, el final es siempre inconcluso y la incertidumbre 
ante la muerte es el suelo por donde deambulan todos los mortales, 
es lo nunca experimentado y lo que siempre llega demasiado pronto.

Unamuno no puede encontrar una respuesta a esa pregunta ergui-
da que es el hombre atendiendo exclusivamente al discurso filosófico 
o científico, por eso elige el arte literario para acercarse al saber de 
la existencia, del pensar del hombre y de su modo de pertenecer al 
mundo. Sin embargo, él no desliga los límites entre filosofía y litera-
tura pues, si bien, no son consideradas la misma cosa, en ambas se da 
una conversación a solas con el hombre, un anhelo de “algo”, un ser 
movidos en pos de ello, en definitiva, ambas intentan ir tras las hue-
llas de los dioses huidos en un continuo “todavía no” y un “ya no”.

Para nuestro autor, guardando cierta afinidad con Spinoza, son 
los afectos y los anhelos, entendidos como potencias, los motores de 
la vida y de la reflexión más auténtica, en este sentido dice el filóso-
fo: “nadie, que yo sepa, ha determinado la naturaleza y la fuerza de 
los afectos, ni lo que puede el alma, por su parte, para moderarlos.”122  
Somos vividos por el mundo, por las circunstancias, pero, al mismo 
tiempo, estamos afectados por una disposición anímica, de ahí, que 
el pathos, la emoción o la falta de ella, esté continuamente intervi-

122   SPINOZA,B. Ética demostrada según el orden geométrico. Ed: Tecnos, 2009, 
p. 199
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niendo sobre las cosas; lo que quiera que sea el hombre es imposi-
ble abarcarlo dentro de un marco teórico, la vida y su temporalidad 
no pueden ser atrapadas en una lógica axiomática. ¿Cómo podría la 
razón123 atrapar el dinamismo de lo viviente?  Lo que constituyen al 
hombre es el deseo (conatus) o grado de potencia que se esfuerza por 
ser, por obrar, en definitiva por existir activamente; por eso el enten-
dimiento de los afectos ha de ser considerado en sí mismo como un 
método de conocimiento de la criatura humana. Debido a lo anterior-
mente expuesto Unamuno prefiere la novela y no el método filosófico, 
como la mejor forma de plasmar lo contradictorio de la existencia, de 
reflejar el amor, el desamor, el dolor y de abordar la cuestión de la 
muerte como el destino más cierto del hombre. Llegados a este punto 
podemos decir junto con Julián Marías: “es inútil darle vueltas. Nues-
tro don es ante todo un don literario, y todo aquí, incluso la filosofía, 
se convierte en literatura.”124

Así podemos llegar a tener una mejor comprensión de por qué 
Unamuno invoca al arte para hablar de todo el despliegue existencial 
que conlleva la vida del hombre, concretamente recurre al relato li-
terario como forma de acercarse a la verdad de la persona y a su razón 
de ser en el tiempo (razón histórica). En este sentido, nuestro autor 
se acerca a lo que Aristóteles ya planteó en su Poética, el estagirita 
consideró  la narración como un modo de inteligir, esto es, como una 
forma de llegar al conocimiento de uno mismo a través de la repre-
sentación. Pero dicho representar no tiene su origen en verdades pre-
viamente definidas y fijadas dogmáticamente, pues su discurso no es 
un discurso apofántico del que se pueda afirmar o negar algo y, por 
tanto, podamos decir si es verdadero o falso; aquí no estamos en el 
plano de las ideas o procesos mentales, sino que jugamos en la más 
pura inmanencia, buscando algo para ser entendido como algo que 
hay que desvelar en el lenguaje.

El conocimiento que nos brinda la literatura es el poder llegar a 
saber de nosotros mismos a través del verbo del otro, la lectura de 
un texto nos invita a que nos adentremos en el arte de dejarnos decir 
algo, pues el hombre siempre es con otros; el solipsismo y la mera in-
trospección siempre nos alejan de una acertada percepción de quiénes 

123   Unamuno entiende la razón como la facultad de apresar en fórmulas fijas y 
universales sus objetos. Y cuando éstos, como acontece con la vida humana, son por su 
esencia individuales y cambiantes, considera que la razón no es apta para llegar a ellos. 
[MARÍAS, J., Miguel de Unamuno]

124   MARÍAS, J. Miguel de Unamuno. Ed: Colección Austral, nº 991, 1965, p.37



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

196

somos. Un pensamiento que arranque desde lo abstracto no es nada, 
en cambio, el arte puede traer a presencia aquello en lo que se transfi-
gura la vida. Precisamente por esto, Unamuno equipara su novela a la 
novela de nuestra propia vida, hace especial hincapié en el acontecer 
del hombre concreto como un modo de ser, es decir, como en cada 
caso se va manifestando y cómo dicho hombre se va haciendo a lo lar-
go del relato, mostrando todo el melodrama de su personalidad, sobre 
todo, cuando el sujeto es atravesado por un temple de ánimo determi-
nado, como puede ser la desesperación, el amor, la alegría o el tedio. 

De esta manera nos hemos adentrado en el corazón de la novela 
existencial, que bien podría ser la misma imagen de la vida, pues am-
bas están sujetas al tiempo de Cronos y desde esta duración los pro-
tagonistas han de ir creando el libro de su propio relato, en las dos 
los personajes están constreñidos a la angustia que desencadena la li-
bertad, las preguntas sin respuesta, la decisión y la falta de seguridad 
en ella. La novela, tal y como la plantea Unamuno, está hecha para 
traspasar las barreras en la que cada individuo encierra sus temores y 
esperanzas, para ver en la historia de cada personaje particular lo uni-
versal del destino del hombre, aunque las cuestiones nunca se cierran 
pues cada uno tiene que hacer su andadura dentro de las incesantes 
mareas del devenir y del ciclo vida-muerte-vida.

En nuestra aproximación a la novela existencial de Unamuno se 
hace patente la voluntad de no morir como una forma de trascender 
lo inexorable de la finitud y poder alcanzar la inmortalidad de los dio-
ses y de los héroes. El profesor de Salamanca captó y sintió la potencia 
que atesora un meditar sobre la muerte, en tanto que expresión de la 
voluntad reafirmadora de vida, pues en ella reside el impulso nece-
sario para que abandonemos las ya delineadas sendas, las opiniones 
generalizadas y comúnmente aceptadas y, principalmente, para que 
adoptemos un temple de ánimo artístico que posibilite la creación de 
un destino propio, dejando de obedecer los deseos ajenos. A tenor de 
esto último podemos traer a colación las palabras del mismo Unamu-
no:

Que nunca tu pasado sea tirano de tu porvenir… No encadenes tu 
fondo eterno, que en el tiempo se desenvuelve, a fugitivos reflejos de 
él… Te repito que no hace el plan a la vida, sino que ésta se lo traza a sí 
misma viviendo… El hombre de hoy no es el de ayer ni el de mañana, y 
así como cambias, deja que cambie el ideal que de ti propio te forjes… 
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Al día en la eternidad es como debes vivir. 125

El hombre es una brecha abierta y, como tal, es libre para acceder 
a “lo otro” a través de la puesta en obra de su potencia creadora po-
sibilitante, y abandonar el estancamiento de la pregunta por lo útil, 
por el valor de la existencia, así como apartarse del escudriñamien-
to de “lo verdadero” que pueda haber detrás de las variaciones de lo 
aparente. La actitud creadora precisa que nos dejemos interpelar por 
la realidad y ofrecer una interpretación de la misma de acuerdo a lo 
que el momento esté demandando, en consonancia a eso que tiene 
que ser pensado y que va a dar lugar a un por-venir victorioso, lejos 
de la apatía, de la falta de valor, de la ausencia del discernimiento, del 
desarraigo, en fin, lejos de ser vencidos por las circunstancias.

“Sólo como fenómeno estético está justificada la existencia del 
mundo”126, esta sentencia de Nietzsche se aproxima bastante a la idea 
de arte como clave para acceder a la esencia del mundo y compren-
der lo trágico de la existencia, llena de paradojas y problemas irre-
solubles. Tanto Nietzsche como Unamuno otorgan primacía a la vida 
antes que al conocimiento, ambos conciben la existencia del hombre 
dentro de un eterno devenir de aconteceres que no pueden encerrarse 
en conceptos previamente fijados, sino que es el hombre en su estado 
de abierto el que tiene que arrancarle el sentido a su avasalladora fini-
tud. El arte es la entrada al abismo de esa cantera que nos abastece de 
experiencias creadoras, originales, capaces de transformar nuestros 
hábitos y maneras de habitar, pues la vida se proyecta viviéndola.

                

125   UNAMUNO,  M., ¡Adentro!. Ob., Vol. VIII, Ed.: Fundación José Antonio de 
Castro, 2007, p. 315

126   NIETZSCHE, F., Nacimiento de la Tragedia, “Ensayo de autocrítica”. Ed.: 
Alianza, 2004, p.32
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JUAN ÁNGEL BEBEL GALERA

HACIA UN ESTUDIO CRÍTICO 
DEL RELATO POLICIACO:

MIENTRAS LAS LIMUSINAS ESPERAN EN LA CALLE, 
DE ANTONIO CÉSAR MORÓN

Resumen: En este artículo analizamos los principales componentes de 
la novela negra,  terminología, orígenes del género, características y 
tendencias. La ficción criminal como forma narrativa: elementos na-
rrativos. Aplicación del género a la novela Mientras las limusinas es-
peran en la calle, de Antonio César Morón.
Palabras clave: novela negra, novela policiaca, crimen, géneros lite-
rarios.
Abstract: In this essay it´s analized the main components, termi-
nology, origins of the genre, features and trends of the black novel. 
Criminal fiction as a narrative norm: story elements. Application of 
the genre  to the novel Mientras las limusinas esperan en la calle, by 
Antonio César Morón.
Keywords: black novel, crime novel, crime, literary genres.

1. CONSIDERACIONES PREVIAS
La primera incursión en el género narrativo de Antonio César Mo-
rón es la novela de género policiaco, Mientras las limusinas esperan 
en la calle, editado por Nazarí, editorial granadina que lleva bastante 
tiempo concretando en papel el sentir y vivir de muchos creadores 
que plasman en papel sus vivencias más subjetivas y dan voz narrati-
va a sus personajes de ficción, no exentos de una gran carga y fuerza 
expresiva.

El autor granadino es polifacético en el campo creativo e inves-
tigador. Con una sólida y vasta erudición que abarca desde el ensa-
yo, la crítica literaria, el teatro – relevantes sus obras adscritas a la 
dramaturgia cuántica-, la poesía y, ahora,  el campo narrativo donde 
sus conocimientos teatrales y líricos están presentes en el desarrollo 
y descripción de una trama, que no va a dejar al lector indiferente, 
objetivo prioritario y esencial de cualquier lectura, más si cabe, den-
tro del género policiaco donde la tensión narrativa ha de mantenerse 
hasta el final para hacer cómplice, testigo y partícipe de la historia al 
receptor, en una búsqueda incansable de revelar la verdadera identi-
dad del criminal para intentar devolver el orden social previamente 
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subvertido por este, en una sociedad donde la corrupción impera a 
sus anchas –una constante en la obra de Morón en general, y en esta 
obra, especialmente, en particular.

Tres precisiones formales, aprovechando la amistad con Antonio 
César Morón, se realizaron en su momento, conocida la intención del 
autor granadino de terminar en breve, el año pasado, esta primera 
novela. En lo primero que discrepamos es en la presentación del libro. 
Ponerle cubierta dura a una novela policiaca es un sacrilegio, solo dig-
no de ser perpetuado por ignorancia o atrevimiento. Cuando surge el 
género, si admitimos a Edgar Allan Poe y Arthur Conan Doyle como 
precursores en el siglo XIX, otros como Fereydoun Hoveyda cifra sus 
orígenes en las leyendas de los beduinos árabes, en el folklore céltico 
y de los indios americanos, en Heródoto o en los crímenes resueltos 
del juez Ti  y Boileau y Narcejac consideran que el miedo y la razón se 
encuentran esparcidos en la antigua Grecia en el enigma de la esfinge 
o en el caso de la pitonisa de Temístocles- tesis evolucionistas con las 
que  no comulga el que redacta esta presentación. La novela negra se 
suele presentar en sus orígenes en “pulp” (papel procesado a partir de 
virutas de madera), en colecciones asequibles y en revistas literarias 
como Black Mask o en periódicos, así como en editoriales con precios 
populares para sus lectores, ya sea colección de bolsillo como la Serie 
Noir de Gallimard, que presta su étimo al tipo de novela.

Los críticos literarios, esa “caterva”, muchas veces, de escritores 
frustrados, empeñados en una clasificación categórica, de fijación de 
fronteras, han ido tildando con una serie de adjetivos, compuestos 
sintagmáticos o prefijos el sustantivo literatura a este tipo de creación 
narrativa: popular, de masas, de kiosco, de evasión, subliteratura o el 
eufemismo francés paralittérature.

Frente a la posición crítica de inscribir la novela o el relato cri-
minal dentro de la subliteratura, se alza la opinión de otros críticos, 
como Umberto Eco, que reflejan la calidad artística y el aprecio de 
autores consagrados por esta literatura. Sirva de botón de muestra, 
el gusto de Gide o Cernuda por Hammett o la inclusión de Chandler 
como novelista y no simplemente como escritor de relatos policiacos. 

Segunda crítica, no sé si constructiva a la novela de Antonio César, 
una vez leída para galeradas en el mes de mayo: lo que ha escrito, y 
sin caer en lo que Díez Borque llama “aristocratismo cultural” reúne 
una calidad magnífica, pese a ser su primera incursión en el género 
narrativo. De sus logros en el campo de la investigación, en el ensayo, 
en la poesía y, sobre todo, en el teatro, ya los habíamos disfrutado, 
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paladeado como néctar para el espíritu en una ciudad donde la oferta 
cultural de enjundia, a veces, se añora.

La amplitud terminológica a este tipo de relato está presente en 
distintos países: en España, la acepción más frecuente es la de novela/
relato policiaco, traducción del francés de “roman policier”; en Ale-
mania se emplean los términos “kriminalroman” y “Detektivroman”; 
en Italia se le conoce como “romanzo giallo”, por el color usado en las 
primitivas portadas, editadas por Alberto Mondadori. En Inglaterra 
y Estados Unidos, recibe el nombre de “detective story” o “detective 
novel”, por no citar términos que recrean determinados aspectos o 
variedades de la misma y que han ido extendiéndose por Europa como 
“crime story” (cuento criminal) , “crook story” (historia de malean-
tes), “flight and pursuit story” (historia de fuga y persecución), “mis-
tery story” (historia de misterio), “hard-boiled novel” (novela dura 
y en ebullición), “tough story” (historia de duros), “thriller story” 
(historia conmovedora), “suspense story”(historia de suspense), 
como ha sintetizado  José Vallés Calatrava, en un estudio/manual de 
investigación emblemático de los años 90, La novela criminal espa-
ñola, publicado por la Universidad de Granada. El término novela ne-
gra, más extendido en la actualidad, es deudor de Marcel Duhamel, 
quien en 1945 iniciara la publicación de una colección de obras de esta 
clase bajo el título de “Série Noire”, en la editorial francesa Gallimard. 
Es una etiqueta con la que el autor, en una entrevista al periódico El 
Ideal de Granada el 14 de diciembre de 2016, se decanta. 

Podemos sintetizar el género criminal en las siguientes caracte-
rísticas:

La presentación, como tema principal, del hecho delictivo con la 
consiguiente investigación generada. Emilio Irene, protagonista de la 
novela, después de una borrachera con Ron Pálido y limón al borde 
del coma etílico, lo despierta su amigo Mingo y una rueda de churros 
con café con leche , de una churrería del Zaidín, mientras ojea la pági-
na del Ideal, a instancias de una misteriosa mujer que ha conocido en 
el Pub Alexandra ,que le apremia para que investigue si se ha llevado 
a cabo un crimen en las obras imperecederas del metro de Granada en 
su tramo de Gran Vía-Recogidas-Camino de Ronda.

Acumulación de pruebas que ayuden a la resolución del delito. El 
cadáver, descuartizado, de un empresario de éxito, Cipriano Reixi 
aparece en este particular inframundo y el ensañamiento con que el 
juez Higinio Anselmo es asesinado, con una macabra nota del asesino 
en la pared de su chalet en Los Rebites, lugar de culto y de deseo para 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

201

jóvenes parejas no emancipadas en los años 90 y también testigo de 
un crimen que conmociona la timorata y pacata sociedad granadina. 
El orden se ha subvertido: han matado a un juez importante, corrup-
to, un verdadero miserable de un sistema judicial putrefacto que solo 
apoya a los suyos. Héctor Frías, inspector de la Plaza de los Campos es 
el encargado de hilar las diferentes pruebas para encontrar al sangui-
nario criminal, aunque siempre vaya un paso por detrás del detective 
privado, Emilio Irene, compañero de botellón, cuando jóvenes, en la 
glorieta de Arabial. Tal vez la digestión de la pesada ración de croque-
tas del kiosco de las Titas obliga a sus neuronas a una divagación más 
pausada del delito cometido. La Operación Puzle se pone en marcha.

La disposición de un enfrentamiento u oposición entre dos ele-
mentos antagónicos, tales como crimen y justicia, y de los personajes 
contrapuestos, el criminal y el investigador. El  Dr. Acrílico, que da 
a conocer su identidad a Nadia antes de que sea descubierto el asesi-
nato. Triple identidad que se bifurca hasta revelar su verdadera per-
sonalidad en Nueva York – como si eso, después de todo, importase.

En su libro La novela de intriga Rodríguez Joulia señala las tres 
posturas mantenidas por los historiadores que han intentado explicar 
el nacimiento de la novela/relato criminal:

Los que creen que nace en el siglo XIX por razones de índole social 
(aparición de la policía, desarrollo de la criminalidad asociados al de-
sarrollo de las ciudades, etc.)

Los que vinculan el nacimiento del género con las primeras ma-
nifestaciones de la literatura. Boileau y Narcejac consideran que el 
miedo y la razón –elementos definitorios del relato criminal- estarían 
ya presentes en el enigma de la esfinge o en el caso de la pitonisa de 
Temístocles.

Los que atribuyen la paternidad del género a Edgar Allan Poe.
Como precedentes literarios, el tema criminal, el interés social por 

los sucesos delictivos se encuentra recogido ya a mediados del siglo 
XVIII, en diarios sensacionalistas norteamericanos como Sun o New 
York Herald (El misterio de Marie Rogêt de Poe está elaborado como 
hipótesis racional personal sobre las noticias periodísticas  que co-
mentaban un crimen real misterioso). También cabe destacar el éxito 
de las Memorias apócrifas del antiguo malhechor y policía Vidocq.

A partir de 1830 autores de prestigio como Balzac, Sue o Dumas 
incluyen sus relatos en diarios de la época a bajo precio como apén-
dice, con carácter fascicular. Para la resolución del enigma, el inves-
tigador del crimen se puede decantar en una de las siguientes líneas 
de actuación:
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a) Racionalista: representada por detectives como Dupin de Ed-
gar Allan Poe, Hércules Poirot de Agatha Christie o Nero Wolfe de Rex 
Stout. La única fuente de verdad se encuentra en la razón del indivi-
duo, que alcanza la solución si no se equivoca en la secuencia de los 
pasos dados.

b) Moralista: representada por investigadores como Maigret de Si-
menon, el padre Brown de Gilbert K. Chesterton o la señorita Marple 
de Agatha Christie. Sus detectives no dudan en adoptar el rol del ase-
sino en una búsqueda del conocimiento a partir de la entidad interior 
de los personajes.

c) Empirista y positivista: posturas reivindicadas por Sherlock 
Holmes de Conan Doyle, John Thorndyke de R. Austin Freeman o Pe-
rry Mason de E.S. Gardner. La investigación se apoya en la búsqueda 
de hechos inequívocos y en la posterior interpretación lógica de los 
mismos, recurriendo a medios técnicos o científicos, si es menester, 
lo que guarda consonancia con el fuerte cientificismo finisecular y de 
comienzos del siglo XX.

La novela negra nace en los años 30 en Estados Unidos con Ham-
mett y la escuela de escritores ligados a los diferentes “pulps”, re-
estructurando y cualificando la clásica novela americana de relatos 
criminales. Recoge la concepción romántica de las antiguas historias 
de aventuras criminales de las que proviene, retratando un mundo 
corrupto, desnaturalizado, injusto o inhumano que genera la existen-
cia de individuos marginales –delincuentes- en contraposición con 
otros de cierto sentido ético o moral –héroe-investigador-, aunque a 
veces este tampoco se escapa a la situación de corruptela generaliza-
da. Hasta ahí la similitud de la novela de Antonio César con la novela 
negra americana  de los años 40 y 50 y sobre todo, con el cine ne-
gro con películas memorables que han encumbrado a  autores como 
Chandler, Hammet, Ellery Queen, Highsmith y Gardner, Irish, James 
Hadley Chase o Mikey Spillane que revolotearon en el inconsciente de 
A. César, mientras escribía esta novela. Diversas tendencias se pueden 
señalar dentro del género:

El investigador-protagonista simboliza un concepto moral y par-
ticular de la justicia, desarrollando su acción en un universo caracte-
rizado por la injusticia, persiguiendo a un criminal-antagonista. En 
esta línea estarían relatos como los de Raymond Chandler, El sueño 
eterno, o Dashiell Hammett, El halcón maltés. Tanto policías como 
delincuentes se mueven por su especial código del honor, siendo di-
fusas las fronteras entre lo justo y lo injusto. Emilio Irene recoge la 
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tradición negra de la novelística española, un Plinio tomellosano y 
Héctor Frías, aunando el papel de la pareja archiconocida de Silva, Be-
vilacqua y Chamorro, con fina dosis de humorismo y erotismo, como 
señala Fernando de Villena en su reseña sobre la obra, publicada en El 
Faro de Ceuta.

El criminal se erige en auténtico protagonista, producto de un 
mundo corrompido e injusto, que provoca en el lector cierta simpa-
tía. En esta línea irían los relatos El pequeño César de W.R. Burnett, 
El cartero siempre llama dos veces de James M. Cain y las novelas de 
Patricia Highsmith sobre Tom Ripley. Parker, el delincuente honrado, 
de Donald Westlake en su continua lucha contra la mafia. Dr. Acrílico, 
sin llegar a alcanzar ese papel tan importante, sí logra empatizar con 
el lector que censura sus métodos pero entiende sus motivos aunque 
no comparta su actuación o, al menos, eso esperamos.

La 3ª crítica a la novela, si a estas alturas, aún se me permite, es 
la extensión de la misma. Los puristas del género no son proclives a 
que se extienda más allá de las 180-200 páginas, con capítulos de 10 
a 15 páginas, acabando en un clímax cada uno de ellos. Esa norma no 
la cumple ningún best seller escandinavo, por supuesto. El autor ha 
cumplido a medias esta regla: juega con el tempo narrativo, no en bal-
de, es un puzle, donde las distintas piezas van encajando como si de 
una partitura musical se tratara, lo que muestra su profundo cono-
cimiento del ámbito teatral y su aplicación al campo de la narrativa, 
con una disposición escénica donde se van dando pinceladas, retazos 
de realidades asociadas a sus diversos protagonistas. Eso requiere de 
un esfuerzo lector, los distintos hilos/secuencias narrativas se van 
uniendo progresivamente que culmina con el allegro ma non tropo de 
un disparo, pero el autor nos reserva una sorpresa. 

Resulta peculiar en ese juego de desciframiento previo del miste-
rio, como dice Antonio Sánchez Trigueros, catedrático de Teoría de la 
Literatura en la Universidad de Granada, en apuntes sobre la novela 
criminal: 

representa mejor lo que es la verdadera pasión propia 
del acto de leer: la avidez por alcanzar el final pero de-
teniéndose debidamente en los distintos pasos de la ac-
ción o investigación; el poderoso deseo de avanzar con 
rapidez hacia la solución del enigma o conflicto, fre-
nado por la necesaria atención al capítulo, fragmento, 
página, párrafo o línea; la atracción hacia la relectura o 
vuelta atrás para verificar datos y situaciones; en fin, el 
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gozo iluso de acabar participando en lo que no es sino 
un falso dominio de la realidad. 

El lector, les garantizo, va a devorar esta novela  de cerca de tres-
cientas páginas, donde se juega tanto con los localismos- Nueva York, 
Granada, Melilla, Sevilla- ciudades que ha recorrido y vivido el autor 
en los que algunos denominan hiperrealismo y otros preferimos de-
nominar realismo a secas, aunque sea una obsesión el citar los lugares, 
bares y comercios como muestra de veracidad ficticia, como la anéc-
dota del Starbucks de Nueva York y la paciencia del editor al parar la 
edición, para incluir dicha corrección.

2. LA FICCIÓN CRIMINAL COMO FORMA NARRATIVA
2.1. La intertextualidad de Cohen/Morón: Chelsea Hotel

I remember you well in the Chelsea Hotel 
You were talking so brave and so sweet 

Giving me head on the unmade bed 
While the limousines wait in the street.

La canción Chelsea Hotel se la dedicó Leonard Cohen a Janis Joplin, 
icono de la contracultura de los años 60 y del rock, fallecería con 27 
años por sobredosis: Nunca una mamada fue tan breve ni una canción 
tan perdurable. Ese encuentro furtivo en la habitación 427, sirve para 
poner también título a este libro. Un encuentro en flash back, mira-
da retrospectiva hacia el año 1970, que deja una letra sublime y que 
aprovecha Antonio César para coger de su cuarto verso  el título de su 
novela. Emilio Irene conoce a Nadia Espinosa al pedir esa melodía  en 
el pub Alexandra con el consiguiente cabreo de Walter, el camarero 
cubano, que prefiere una de salsa; Dr. Acrílico la escucha después de 
haber liquidado a Higinio Anselmo; todo converge para que se pro-
duzca el encuentro en el último capítulo.

	  
2.2. El narrador

El relator es la entidad que cuenta la historia y organiza lo narrado 
(sujeto de la enunciación). En este tipo de relatos nos vamos a encon-
trar con los posibles puntos de vista y los comportamientos siguien-
tes:

-- Por su posición con respecto a la propia historia contada, puede 
actuar o no en el universo de ficción como un relator “homodie-
gético” o  “heterodiegético”. El primer caso ofrece dos posibilida-
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des diferentes dentro de la primera persona: el narrador coincide 
con el protagonista de la historia (autodiegético), siendo este un 
investigador –Lew Archer de Ross Macdonald- o un criminal –
Frank Chambers de El cartero siempre llama dos veces; o bien 
la narración la efectúa un personaje secundario (alodiegético), 
normalmente un compañero del detective, como sucede con la 
pareja Hastings-Poirot de Agatha Christie o Watson-Holmes de 
Conan Doyle.

-- La perspectiva o focalización del narrador. Reis distingue entre 
focalización interna, cuando el narrador adopta la perspectiva 
de un personaje de la historia, y focalización externa, cuando el 
narrador cuenta los hechos de manera objetiva (se encuentra en 
La llave de cristal de Dashiell Hammett); también la focalización 
omnisciente, siempre y cuando el narrador conoce  y expresa las 
motivaciones psicológicas de los personajes (ciclo de Vázquez 
Montalbán protagonizado por Pepe Carvalho). En ese sentido, 
esta novela se inclina por la narración omnisciente. Sirva este 
fragmento (pág.14-15) para entender al detective:

Su refugio ante la monotonía eran las salidas noctur-
nas en las que perder la consciencia con la conciencia 
de estar solo dañándose a sí mismo. Y así olvidarse del 
mundo. De todo aquello que lo rodeaba. La vida a ve-
ces pesaba como una losa sobre su mente. El animal 
salvaje que todos llevamos dentro, la costumbre an-
cestral del ser humano por pertenecer al grupo y hacer 
depender su existencia de las dinámicas establecidas 
desde fuera de su propio criterio personal, hacían 
sucumbir de aburrimiento al detective durante gran 
parte de sus días. El tiempo podía estirarse dentro 
de su cerebro, haciendo que las sinapsis fueran fruto 
más del azar eléctrico que de la voluntad de la especie 
por conservarse, intentando escapar de las extremi-
dades de la muerte. El detective Irene había llegado a 
establecer su plenitud vital en torno a la resaca matu-
tina del día después de sus incursiones en el laberinto 
emocional y físico de la noche. La sensación de estar 
deshidratado, mezclada con el síndrome de abstinen-
cia, hacían que se aferrase a la vida con la fuerza de 
cualquier parásito envenenado que lucha por quedar-
se donde está.
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El criminal y el detective son dos complementarios que se atraen 
y repelen mutuamente. El lector desvelará el porqué cuando lleguen 
al final de la novela. Manuel Jurado, alter ego del Dr. Acrílico, en un 
pasaje de ira reconcentrada ante el fallo judicial donde Cipriano Reixi 
, empresario constructor, sale absuelto, con una leve multa, del de-
rrumbamiento del geriátrico Juvenalia- fina ironía oximorada de la 
residencia de las Gabias- donde fallece su abuelo y el de Nadia Espi-
nosa, se describe su estado de ánimo en un pasaje brutal de la novela, 
tanto por su sinceridad como racionalidad –me refiero al final del ca-
pítulo 14, en la 2ª parte (págs. 211-213):

Lo que no conocería Nadia jamás era que Manuel dejó 
la carrera aquella misma mañana. Una extraña de-
presión se adueñó  de su intelecto, de su organismo 
y de su vida. Odió al hospital y al catedrático que se 
sirvió de su abuelo para impartir una clase magis-
tral. Odió la información que cada día apareció en la 
prensa en cuanto al trámite de aquel juicio contra el 
empresario que había construido el geriátrico. Odió 
conocer un día, de boca de su padre, el verdadero mo-
tivo por el cual sucedió la pelea de treinta años entre 
ambos. Odió considerar a su madre una puta, al mis-
mo tiempo que la amaba más que nunca cuando entre 
sollozos, ella misma le confesaba la historia al hijo. 
Odió a su abuelo, mientras le estaba inmensamente 
agradecido. Se odió a sí mismo por dejarse llevar en 
una deriva que le impediría retomar, para siempre, el 
rumbo brillante de su vida anterior. Odió darse cuen-
ta de que su cuerpo estaba cargado de demasiado odio. 
Odió ver absuelto al empresario responsable del des-
plome del geriátrico Juvenalia de las Gabias. Odió ver 
de nuevo absuelto al empresario en cada una de las 
imputaciones y juicios que se le venían encima. Odió 
perseguir a Inés Salou. Odió sentir placer después de 
sus mamadas. Odió correrse dentro sin ninguna pro-
tección, sin ningún temor al SIDA. Odió conocer su 
historia y equipararla con la historia de su madre. A 
mi madre la convirtieron alguna vez en puta, pensó. 
Odió enamorarse de Inés Salou y ver cómo cada día se 
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alejaba más de ella misma, entre las cenizas de las que 
había sido su propia sombra. Odió experimentar una 
larga bohemia de alcohol y drogas. Odió dejar de ser 
alguien, dejar de tener una identidad determinada a 
grandes rasgos por el DNI. Odió alejarse de sí mismo, 
del mismo modo que Inés Salou se alejaba de sí mis-
ma. Odió investigar y obsesionarse con los casos pe-
nales que envolvían la figura de Cipriano Reixi. Odió 
percatarse de cómo una campaña mediática y mu-
cho dinero pueden fraguar una nueva perspectiva de 
cualquier criminal. Odió que el hombre fuera un lobo 
para el hombre. Odió aquella sed de venganza que lo 
invitaba a redimirse. Odió considerar la posibilidad 
de matar a otro hombre. Odió considerar la posibili-
dad de matar a otros hombres. Odió aquella sensación 
de certeza que lo llevaba a soñar que era un asesino.

La forma de presentación de la narración por los relatores suele 
presentar ciertos aspectos comunes:

1. La posibilidad de introducir como protagonista a un investiga-
dor o a un delincuente.

2. Una arquitectura narrativa horizontal, vertebrada y ligada al 
progresivo avance indagatorio del detective en la reconstrucción de 
los hechos.

3. La disposición sesgada o tendenciosa de los hechos por el na-
rrador de cara al narratario y del autor con respecto al lector virtual o 
implícito. Usando en las historias de investigador la técnica suspen-
siva o dilatoria, se plantean los interrogantes procurando descubrir al 
final la trama, en un juego que implica al lector que desea avanzar en 
la lectura con frecuentes vueltas hacia atrás para atar los cabos suel-
tos. Recurso utilizado en esta novela en el capítulo 1º, 11º ,14º, 15º, 17º, 
18º y 21º en la primera parte, es decir, en prácticamente un tercio de 
veces, donde se rompe la barrera de la secuencia lineal, propia de la 
novela negra. Al permitir que el lector ensamble esas piezas sueltas, 
modera el uso en la 2ª parte, donde solo se usa en el capítulo 7º, 12º, 
14º y 18º, de los 28 de que consta la misma. Mediante la paralipsis, 
ocultación voluntaria de hechos relevantes, o la paralepsis, término 
antitético donde se acumulan informaciones y sucesos que enmara-
ñan o tergiversan los verdaderamente relevantes o significativos para 
la reconstrucción de la historia. En una primera lectura el lector no 
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percibirá la importancia de un traje de Emilio Tucci o Hermenegildo 
Zegna, pero el detalle está ahí y es un elemento lorquiano  a tener en 
cuenta, en la sinrazón del coma etílico y la imprevisibilidad de la hora 
intempestiva de un señor elegantemente vestido en un barrio obrero 
a las cinco de la mañana. ¿Acaso mera coincidencia entre asesino y 
detective en la escena del primer crimen?

2.3. El tiempo en el relato criminal
Su acción suele tomar como escenario el tiempo presente aunque 
también encontramos ambientaciones en otras épocas como El nom-
bre de la rosa de Umberto Eco (Edad Media) o El misterio Velázquez 
de Eliacer Cansino (Barroco) o hacia el futuro , Barcelona negra de 
José L. Muñoz.

En cuanto al tiempo del relato es frecuente el recurso a las ana-
lepsis o retrospecciones y la prolepsis o prospecciones. La analepsis 
es recurrente en las novelas o relatos criminales: un asesinato suscita 
la indagación, la búsqueda del culpable que se producirá al final del 
relato.

Los movimientos narrativos se alternan según la agilidad que se 
quiera imprimir al ritmo narrativo. Rige la presencia de la elipsis, esto 
es, las omisiones de tiempo de la historia, las pausas – dilación en la 
búsqueda de una solución mediante reflexiones o descripciones- , 
el resumen –síntesis de la acción- o las escenas, propias del diálogo 
o monólogo interior donde el tiempo de la historia y el del discurso 
coinciden. Antonio César es un maestro en esa diseminación de mo-
vimientos narrativos, con predominio de la escena en los diálogos en 
un tiempo presente, aunque sea uno de los múltiples flash back de 
los años 70, de cinco años atrás o se remonte a la tarde anterior del 
descuartizamiento de la primera víctima, un empresario corrupto, 
soberbio, machista al que nos alegramos sea ajusticiado por ese asesi-
no solitario, frío, calculador, un hombre corriente, en definitiva, que 
actúa porque no confía en la bondad del sistema judicial para, y hacia, 
los humildes.

La diferenciación entre relato/diégesis o narración/historia puede 
basarse en la frecuencia o repetición de los hechos narrados –histo-
ria- y de los enunciados narrativos –relato o discurso narrativo. Hay 
relatos que cuentan una vez lo que ha pasado una vez o ciertas veces 
lo sucedido tales veces, pero en los que se iguala en términos de fre-
cuencia la historia con el relato (singulativo), otros que cuentan varias 
veces lo sucedido solo una vez en la historia (repetitivo) y otras narra-
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ciones que cuentan una vez lo que ha ocurrido varias veces (iterativo). 
Mientras la narrativa criminal del delincuente suele tener un carácter 
singulativo al describir los sucesivos hechos delictivos cometidos por 
el protagonista y sus eventuales enfrentamientos con la policía o los 
verdaderos criminales, la modalidad relativa de investigador acos-
tumbra a basarse en la repetición: la narración se construye como un 
intento de búsqueda del sentido de lo previo por el detective, donde 
se ve necesario aludir al hecho criminal que origina su actuación den-
tro de la historia.

2.4. El espacio en el relato criminal
La importancia del escenario urbano es incuestionable en este tipo de 
relatos, por una doble razón:

a. Porque en la ciudad hay una riqueza policromática de perso-
najes y porque en ella se produce la mayor tasa de criminalidad, con 
delitos variopintos, asociados habitualmente al mundo del lumpen, 
marginal, aunque dicha circunstancia no sea exclusiva ni excluyente 
para otro tipo de escenarios.

b. Por motivos de determinación social, puesto que la ciudad se 
erige en símbolo del capitalismo más salvaje, produciéndose grietas 
en la estructura social que de forma más o menos velada se trasluce en 
los genuinos relatos negros.

Granada, Sevilla, aeropuerto de Málaga, Melilla y Nueva York son 
los  escenarios urbanos magistralmente descritos, con una rica preci-
sión en el detalle nimio. Singular la descripción de la pastelería donde 
trabaja Farah en la Plaza de las Culturas, la Cañada de Hidum o esa 
coincidencia entre la habitación 427 del Chelsea Hotel-espacio mudo 
del amor furtivo entre Janis y Leonard y la habitación 427 del Hospital 
Comarcal de Melilla donde reposa el emasculado abogado, Cándido 
Lapiedra, culpable y ufano de haber follado con la camarera mora, 
como le recuerdan los yihadistas de la Cañada- noticia presentada 
por Jaume Amills en los medios locales, y una enfermera servicial y 
enamoradiza, Gema, hermana de la azafata de Iberia, que convence a 
Cándido para que viaje a Melilla, huyendo desde Málaga del Dr. Acrí-
lico.
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2. 5. La acción. Secuencias y funciones
El nudo esencial de un relato policiaco es la investigación de un cri-
men. El delito como eje temático provoca un enfrentamiento entre 
crimen y justicia. Rodríguez Joulia dice que su organización habitual 
pasa por la recreación de un hecho delictivo rodeado de misterio, 
examen metódico de las circunstancias del caso, desfile de sospecho-
sos, análisis discriminatorio y descubrimiento final del culpable. El 
relato negro se estructura siguiendo el esquema: desorden inicial- 
crimen(es)-búsqueda del responsable-localización del delincuen-
te-orden final parcial. La secuencia textual de Mientras las limusinas 
esperan en la calle sigue esta linealidad argumentativa, aunque no 
les vamos a revelar el final, ya que el lector y el detective deben estar 
en igualdad de condiciones para resolver el problema, primera de las 
veinte reglas de la novela policial, según S.S. Van Dine, seudónimo 
de Willard Huntington Wright, padre literario del célebre detective 
Philo Vance. 

2.6. Actores y actantes
La tipología de personajes que encontramos en el relato negro son:

a. Principales:
1. Protagonista (investigador)
	 i. Público: juez, fiscal, policía, forense. Héctor Frías, paradoja 

de un apellido para un policía nacional, consciente de su papel den-
tro del engranaje del sistema aunque la nostalgia del Ron pálido con 
limón,  el Channel nº 5 de Nadia o las tetas puntiagudas de su mujer, 
Carol, alguien a quien quiso mucho en el pasado pero de la que ya no 
está enamorado. Personaje este, secundario, pero necesario para el 
desenlace de la trama o su precipitación.

	 ii. Privado: detective, periodista, médico, abogado o cual-
quier aficionado. Emilio Irene no es un detective al uso. Divorciado, 
alcoholizado, pesimista y escéptico, redimido melodráticamente tras 
conocer a Nadia, contrapunto no tan superficial, con una lucidez de 
su papel en las cloacas del sistema, donde se cuelan por los inters-
ticios, una pléyade de corruptos. Motivo transversal en toda la obra 
literaria de Antonio César.

2. Antagonista: criminal, ocasional o profesional. Dr. Acrílico, 
Manuel Jurado, son dos de las identidades de este estudiante de me-
dicina, que hastiado, como un nuevo justiciero del s. XXI, se rebela 
contra el “establishment”.

b. Secundarios: 
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1. Ayudantes: colaboradores, policías, peritos, confidentes, testi-
gos…Nadia Espinosa, la abogada, musa idealizada por Antonio César 
como esposa perfecta. Gema, una enfermera del Hospital Comarcal 
que empatiza con los necesitados. Mingo, socio de Emilio Irene, com-
pañero de juergas y confidente.

2. Oponentes: otros delincuentes, cómplices… Cipriano Reixi, 
Cándido Lapiedra, Higinio Anselmo, Jacinto de Burgos conforman un 
entramado corrupto, que se han beneficiado del sistema.

De todos ellos,  se establecen dos correlaciones básicas: investiga-
dor/criminal y justicia/crimen.

a. El criminal.
Es uno de los personajes primarios. Desempeña el papel de prota-

gonista (sujeto) o antagonista (oponente), según sea un relato de de-
tective o de delincuente. En la novela negra puede tratarse tanto de un 
delincuente circunstancial como de un delincuente profesional como 
sucede en Cosecha roja de Dashiell Hammett. En la narrativa de corte 
enigmático el criminal es el elemento que crea la situación irracional y 
aberrante, alterando un orden preexistente, un síntoma del desorden 
que reina en el mundo.

Hay que distinguir el criminal que actúa como tal en beneficio 
propio dentro de la serie negra,  verbigracia el Al Capone de Cara 
cortada, del mito romántico del delincuente honrado que posee su 
particular moral en un mundo injusto, robando a los ricos, burlán-
dose de la policía –Lupin, Raffles o El Santo- o que se enfrenta a otros 
personajes del hampa como Parker de D. Westlake. Dr. Acrílico actúa 
como un regenerador del sistema, aunque sus acciones sean motiva-
das por el rencor y el odio de no creer ya en nadie, salvo en sí mismo.

b. El investigador.
En los relatos de investigador, el detective asume un protagonis-

mo (sujeto) que lo ha llevado a convertirse en un mito, como Holmes, 
Poirot, Marlowe, Miss Marple, entre otros. Frente a ellos surge el an-
tihéroe de las novelas negras: un hombre oscuro, sin grandes preten-
siones, a veces, un marginado disconforme con el sistema al que le 
toca defender. Emilio Irene es el prototipo de las características apor-
tadas por la novela y el cine negro.

c. El crimen.
Surge al comienzo del  relato, desencadena la acción (destinador) 

y es el correlato de la justicia.
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Cualquier tipo de violación legal –robo, estafa, secuestro- tiene 
capacidad para desempeñar dicho papel, aunque es el asesinato el 
móvil principal que hace avanzar la acción. Los motivos básicos son 
de índole psíquica, económica y pasional. Josée Dupuy desarrolla 
como temas la corrupción política o social, la crueldad, la violencia, 
la brutalidad de la vida urbana o el dominio del dinero. Todos ellos, de 
un modo implícito o explícito se encuentran en la novela presentada.

d. La justicia.
La justicia es el oponente del crimen y constituye el destinatario o 

fin de la acción novelesca.
La novela negra, desde su perspectiva romántica y con las in-

fluencias de la realidad norteamericana que la ve nacer, en su afán 
por hacer un retrato realista y crítico del mundo, indica la presencia o 
ausencia del concepto moral de la justicia, encarnándolo en un indi-
viduo diferente a los demás como el detective y prestándose a criticar 
la Justicia (en mayúscula) como algo corrupto y desnaturalizado.

Para Leopoldo Azancot el investigador del relato negro es un héroe 
prometeico que regenera parcialmente la sociedad degenerada en la 
que se desenvuelve, que “la novela negra enarbola la bandera del viejo 
individualismo sin límites, haciendo suya la nostalgia de un mundo 
sin ley en el que la justicia no era asunto de las  instituciones […] y 
denunciando la sustitución de los valores morales por los legales”.

La disección del género policiaco en general, y de la novela de An-
tonio César en particular, permite comprender la hondura de la no-
vela escrita y su incardinación dentro de esta corriente literaria. Su 
última criatura y creatura,  a la que deseamos que tenga la aceptación 
merecida por la madurez estilística, narrativa y reflexiva que refleja 
en muchas páginas sublimes de trepidante acción con una inconmen-
surable agilidad narrativa. 
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BARBARA CURZYTEK

Ascender al principio del lenguaje: la naturaleza como un lenguaje 
de símbolos en la obra de Winston Morales Chavarro

Resumen: El presente texto pretende una aproximación al tema de 
la naturaleza como un lenguaje de símbolos en la seleccionada obra 
poética del autor colombiano Winston Morales Chavarro. Partiendo 
de fragmentos tanto de sus textos poéticos como de un texto ensa-
yístico, se analiza la tesis del poeta de que el mundo material es un 
lenguaje universal cuyo desciframiento lleva a la revelación de unas 
verdades nuevas, ocultas, metafísicas. No se confirma la hipótesis de 
que la naturaleza es un lenguaje de símbolos –que remiten a una rea-
lidad externa–, sino que se concluye que la naturaleza posee un len-
guaje inherente a ella y descifrar dicho lenguaje equivale a dar vuelta 
hacia la luz en la cueva de Platón y a conocer la verdad sobre las cosas.
Palabras clave: poesía colombiana, ocultismo, naturaleza, lenguaje, 
platonismo

Abstract: This article focuses on the subject of nature as the language 
of symbols in selected poems by a Colombian writer Winston Morales 
Chavarro. The writer’s thesis that the material world has a universal 
language and reading it out leads to cognition of new metaphysical 
truths has been analyzed on the basis of fragments of Morales Chava-
rro’s poetry and his essay.  The hypothesis that nature is a language of 
symbols – referring to outer reality  –  has not been confirmed here, 
but it has been concluded that nature has an inherent language. Rea-
ding it out is an equivalent to turning towards the light in the Plato’s 
cave and recognizing the truth about things.  
Keywords: Colombian poetry, occult, nature, language, platonism

Introducción
El eje principal de la obra literaria de Winston Morales Chavarro es 
el interés por la realidad –o las realidades– diferentes al mundo ma-
terial; la búsqueda de las verdades metafísicas, ocultas, intangibles, 
inaccesibles desde el punto de vista puramente científico o racional. 
En el presente texto pretendemos analizar la relación entre la natu-
raleza –entendida en un sentido más amplio como el mundo físico– y 
la realidad oculta, no material. Mediante el análisis de fragmentos de 
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la obra poética de Winston Morales y apoyándonos en fragmentos de 
su texto ensayístico, nos aproximaremos a la tesis del autor de que 
la realidad material es un lenguaje universal que es preciso descifrar 
mediante una observación atenta para acceder a unas nuevas verda-
des que trascienden la dimensión física.

La poesía frente al pensamiento científico
El pensamiento científico es el que ha dominado la cosmovisión del 
ser humano contemporáneo, sobre todo occidental. Dicho pensa-
miento –a diferencia del pensamiento ”primitivo” según Ernst Cas-
sirer (1987: 126) o mítico según Lévi-Strauss (preferiremos la segunda 
denominación), en el que el mundo es percibido y perceptible sólo en 
su totalidad–  recurre a la categorización y sistematización y tiende 
a analizar la realidad, sobre todo física, dividiéndola en fragmentos. 
(Cassirer, 1987: 126) Dicha fragmentación es tan grande que, al con-
centrarse en lo material, con mucha frecuencia se llega a suprimir la 
dimensión espiritual. Y sin embargo, según señala Winston Morales 
Chavarro en el primer capítulo de Poéticas del ocultismo, en los orí-
genes de la cultura, el único método de explicar el mundo, método 
anterior a la ciencia, ha sido la poesía, que recurre al sentir y a lo in-
tangible:

Antes de categorizar el mundo y antes de sistematizarlo, la poesía 
era la única ciencia y también la única religión. Podemos afirmar que 
la poética estaba inmersa en saberes tan antiguos como la astrología y 
la alquimia, madres de la astronomía y química modernas. (2008: 18)

Así, en los orígenes de la cultura humana lo intangible siempre ha 
sido inseparable de lo material.

La poesía ha buscado, asimismo, explicaciones de los fenómenos 
imperceptibles por la razón, como la muerte, la vida o el amor, tras-
cendiendo el mundo material:

La poesía nace como una forma de explicar el mundo, como una 
manera de interpelar al otro, así este otro sea invisible o divino –la 
poética significaba una comunión con fuerzas extraterrenales y ex-
tracorporales–, un apelar a la escritura para narrar no sólo las cosas 
de la lógica humana, sino aquellas que se escapaban a toda explicación 
racional o simbólica. (2008: 18)

Similar a la filosofía, que surge del asombro por el mundo, la poe-
sía en sus orígenes ha buscado respuestas en la naturaleza, que posee 
un lenguaje cifrado. (2008: 20) En los orígenes de su cultura, el ser 
humano sabía interpretar dicho lenguaje; vivía en conexión y armo-
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nía con la naturaleza; se consideraba una parte de una red cósmica de 
interacciones, sólo un elemento dentro del universo compuesto tanto 
por lo material como por lo invisible:

Cada elemento del macrocosmos está conectado de manera inex-
plicable –para los ojos de lo racional– con cada partícula del micro-
cosmos (lo humano). (2008: 20)

Dicha percepción total del universo se mantiene parcialmente en 
la cosmovisión latinoamericana, influida por las culturas indígenas y 
africanas, en las que no existe un límite claro entre la realidad mate-
rial y otras dimensiones.  La dimensión habitada por los seres espiri-
tuales –ya sean dioses o entes de luz y oscuridad, ya sean fantasmas 
o almas de los antepasados muertos– coexiste con el mundo mate-
rial, es inseparable del mundo físico y ambas realidades permanecen 
en una interacción constante. Sin embargo, también en el sincrético 
mundo latinoamericano comienza a prevalecer el pensamiento con-
temporáneo occidental:

La escritura se ha tecnificado, se ha vuelto racional, ha perdido su 
lenguaje primario, el lenguaje cifrado que le conectaba con el orden 
de lo sublime, con la esencia de sus sonoridades y expresiones. (2008: 
24)

De ahí que el interés del poeta colombiano por el ocultismo y el 
esoterismo surja como „una resistencia contra el lenguaje mudo de 
la modernidad”. (2008: 24) Por consiguiente, Winston Morales com-
prende el papel del poeta como el de un vate (una especie de wieszcz; 
influencia clara de los poetas románticos) atento a los signos que 
emite el entorno; un aeda que sabe intepretar el lenguaje cifrado del 
mundo material. De esta forma, la observación de la naturaleza lleva a 
la revelación de una sabiduría oculta que radica fuera de la dimensión 
terrenal o material.

Aniquirona y Schuaima: mujer onírica y región inventada
Para aproximarnos a la manera en la que se realiza la búsqueda de lo 
espiritual, recurriremos, en primer lugar, al análisis de los fragmen-
tos del poemario ”Aniquirona”, que consta de 26 poemas. Aniquiro-
na, es una mujer soñada, un ente de luz, „hechicera hecha de luz” 
(2015: 14) inspirada, según afirma el autor, en sus visiones oníricas; es 
a ella a quien se dirige el sujeto lírico. Este personaje onírico habita la 
región inventada por el autor, llamada Schuaima, que el sujeto lírico 
visita para explorar la dimensión espiritual y para buscar el encuentro 
con Aniquirona. Este espacio se define en el poema XXII:
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Schuaima es la nación
Donde todos los que se fueron han llegado. (2015: 43)

Por consiguiente, podemos constatar que Schuaima es un mundo 
o una dimensión que recibe a los que murieron en la dimensión terre-
nal. Sin embargo, no es un paraíso tal como lo entiende el cristianis-
mo, que separa ambos espacios. Por el contrario, el sujeto lírico puede 
moverse libremente entre ambos mundos:

(...)
Llevo en mis bolsillos
El mapa transparente de tu tierra
Y puedo cruzar cuando me parezca.
(...) (poema XVI, 2015: 34)

Es, por lo tanto, un reflejo de la cosmovisión en la que las dos di-
mensiones permanecen en una interacción constante. Lo confirma la 
cita de Paul Eluard que Winston Morales escogió como el lema para 
otro libro de poemas suyo, La ciudad de las piedras que cantan: „Hay 
otros mundos, pero están en éste”.

Sin embargo, teniendo en cuenta las palabras del autor sobre la 
gran influencia que ha tenido en él la Biblia, no se puede rechazar por 
completo algunas asociaciones con el imaginario cristiano. En primer 
lugar, las descripciones de Aniquirona parecen inspirarse en Cantar 
de los cantares:
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Aniquirona,  poema XXIV:

Con la transparencia del amor infatigable y ebrio

honraré tu collar de mariposa

tus labios de gaviota subceleste,

tu cabellera solitaria como un faro

(...)

Honraré tus senos de estatua grecorromana,

Tu boca refulgente

Como la hoguera del exilio

(...) (2015: 47)

Cantar de los cantares  (NVI 4: 1; 3-5):

Tus cabellos son como los rebaños de cabras 
 que retozan en los montes de Galaad.

(...)

Tus labios son cual cinta escarlata; 
 tus palabras me tienen hechizado. 
Tus mejillas, tras el velo,

 parecen dos mitades de granadas. 
Tu cuello se asemeja a la torre de David, 
construida con piedras labradas; 
de ella penden mil escudos

 escudos de guerreros todos ellos. 
Tus pechos parecen dos cervatillos,

dos crías mellizas de gacela

que pastan entre azucenas.

Igual que en el Cantar de los cantares, el momento del encuentro 
con la mujer se aleja; Aniquirona huye y rehuye, parece inalcanzable. 
Esto, por su parte, sugiere una asociación con la poesía mística, tam-
bién inspirada en Cantar de los cantares. El tema de la poesía mística 
es la búsqueda de la unión con Dios, representada como un encuen-
tro íntimo con una mujer (o un hombre cuando el sujeto lírico es una 
mujer). Por consiguiente, Aniquirona también equivaldría a un ser de 
luz, aunque no solamente el ser supremo; es un guía espiritual que 
ayuda al sujeto lírico a comprender su dimensión aunque no mediante 
una conversación directa, sino, por el contrario, su presencia fugaz y 
unas revelaciones parciales. En un sentido más amplio, siendo un ser 
de luz (o lux, según prefiere el poeta), representa el conocimiento. 
Aniquirona es „el umbral de otros caminos” (2015: 9) y, según leemos 
en la dedicatoria a uno de los poemas del poemario, La ciudad de las 
piedras que cantan, es „Bienhechora en la Obscuridad” (2011: 43)

Igual que en la poesía mística, en Aniquirona, mientras dure la 
vida terrenal, la unión con el ente de luz puede darse sólo por unos 
momentos cortos y sólo será permanente y duradero después de la 
muerte. Sin embargo, a diferencia del sujeto lírico en la poesía mís-
tica, quien añora la muerte para lograr la unión perfecta con Dios 
(”muero porque no muero”), el sujeto lírico de la poesía de Winston 
Morales quiere seguir con la vida terrenal y se conforma con el cono-
cimiento fragmentario que descubre durante sus visitas en Schuaima:
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(...)
Pero no amo el suicidio
Pienso que es un pretexto de la vida
Para buscarte demasiado pronto
(...)
Déjame partir amada forastera
El tren de Schuaima sale a las nueve
Y yo aún conservo tres tiquetes de regreso. (poema XVI, 2015: 34)

La diferencia primordial entre la poesía mística y la poesía de 
Winston Morales es que, mientras en la primera para lograr la unión 
con Dios es preciso deshacerse de lo material y del mundo de los sen-
tidos para conocer la plenitud de Dios (o de la luz), en la obra del poe-
ta colombiano son precisamente los sentidos y la lectura atenta del 
mundo físico la herramienta principal para acceder a lo espiritual. No 
se trata de suprimirlos, sino de utilizar los sentidos para trascender 
las cosas y entender su verdadera naturaleza y su lenguaje pre-idio-
mático; para ascender al principio del lenguaje. Es un objetivo que se 
anuncia en el poema que abre el ciclo sobre Aniquirona: 

Y estoy buscando las voces del camino
Para traducirlas
Seguro llevarán tu nombre
He aprendido a interpretar la voz del viento
Esa misma que arrulla las hojas entreabiertas 
De tu árbol.
(...)
Al cuenco de mis manos
Llega impetuoso el sol
Con el oro y el trigo de tu cima
¿Debo ascender al principio del lenguaje? (poema I, 2015: 9)

Al emprender el camino se nota cierta timidez y falta de seguri-
dad (suposición: „seguro llevarán tu nombre” y pregunta: „¿Debo 
ascender al principio del lenguaje?”), pero en el siguiente poema se 
continúa con la misma idea, ya con más contundencia („sólo así sé 
que existo”):
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(...)
Sigo las hojas que corretean presurosas
Sigo la lluvia y su música húmeda
Sigo los pájaros y sus ondas
Hay una aproximación entre el lenguaje de los árboles
Y el mío.

Sólo así puedo acercarme
Sólo así sé que existo
Y que el camino no es camino
Sino va cargado de palabras y de voces.
(...) (poema II, 2015: 10)

Además, en el poema El lenguaje, perteneciente a otro poemario 
de Winston Morales, De regreso a Schuaima, leemos:

Al evocar el sonido de esta Terra
El campo abierto
Conduce a la polifonía del bosque.
Allí el lenguaje es instintivo
Pre-idiomático
(...) (2013b: 165)

Asimismo, en el poema El diablo del poemario Temps era temps 
se expresa claramente que descifrar el lenguaje de los objetos es com-
prender su verdadera naturaleza puesto que dicho lenguaje es inhe-
rente a las cosas:

...El lenguaje de la palma no es un lenguaje
Por lo menos no articulado.

El lenguaje es inherente a ella.
Como el verde a la hoja.
El lenguaje
-Su vibración-
Mana de ella,
De su esencia,
Su substancia.
(...) (2013a: 201)
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De ahí que la naturaleza no sea un lenguaje de símbolos, puesto 
que un símbolo es arbitrario y remite a una realidad externa a él. Por 
el contrario, el lenguaje es un rasgo inherente de los elementos del 
mundo material y descifrarlo equivale a conocer la verdadera natura-
leza de dichos elementos. Por lo tanto, el mundo de la naturaleza per-
mite comprender a Aniquirona, que encarna el conocimiento sobre la 
esencia de las cosas:

(...)
A través de la interminable,
De la imperecedera
De la futurista naturaleza
Te veo tal como eres. (Aniquirona, poema IX, 2015: 22)

Esos esfuerzos para adentrarse en el conocimiento que trascien-
de lo material podrían interpretarse como un intento de mirar más 
allá de las sombras en la pared de la cueva de Platón; de dar la vuelta 
hacia la luz y tratar de ver la idea -lo real-, y no sólo su reflejo, re-
flejo que equivaldría a la dimensión física, en la que suele enfocarse 
el pensamiento científico contemporáneo, olvidándose del principio 
del lenguaje.

Conclusiones

La poesía de Winston Morales Chavarro recurre al esoterismo y ocul-
tismo como un intento de rescatar el aspecto espiritual en el mun-
do contemporáneo y pretende mirar más allá de la superficialidad 
de concentrarse sólo en la realidad física. Para ello, el poeta se sirve 
de la observación atenta del mundo que lo rodea para descubrir unas 
verdades que trascienden la dimensión física. Contrario a la hipóte-
sis planteada en el título del presente texto, la naturaleza no es un 
lenguaje de símbolos (no remite a una realidad externa; otros mun-
dos tampoco son unas dimensiones externas, sino que están en éste), 
puesto que posee un lenguaje inherente a ella y descifrar dicho len-
guaje equivale a conocer la verdad sobre las cosas, a salir de la cueva 
de Platón y tratar de ver esa verdad en su totalidad, y no sólo sus re-
flejos en el mundo material. Sin embargo, el conocimiento completo y 
perfecto no es posible antes de la muerte, pero aun así, mientras dure 
la vida, se pueden hacer intentos de adentrarse en otras dimensiones 
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para lograr por lo menos un conocimiento parcial y rescatar el as-
pecto espiritual frente al pensamiento científico, cuya predominación 
en el mundo contemporáneo hace que el ser humano se olvide de las 
raíces de su naturaleza y puede llevar, mediante una tecnificación y 
tecnologización excesiva, a la pérdida de la esencia de la humanidad.

Bibliografía

a. Corpus de textos analizados

MORALES CHAVARRO, W. (2013a): El diablo, en: L. Gutiérrez Ri-
veros, N. Romero Guzmán, W. Morales Chavarro, H. Vargascarreño, 
A. Berger-Kiss (eds.), „Mientras el tiempo sea nuestro”, Bogotá: Edi-
ciones Exilio, pp. 201-202

MORALES CHAVARRO, W. (2013b): El lenguaje, en: L. Gutiérrez 
Riveros, N. Romero Guzmán, W. Morales Chavarro, H. Vargascarreño, 
A. Berger-Kiss (eds.), „Mientras el tiempo sea nuestro”, Bogotá: Edi-
ciones Exilio, p.165

MORALES CHAVARRO, W. (2015): La Dulce Aniquirona, Cartage-
na de Indias: Comunicadores UdeC

b. Referencias

Cantar de los cantares, Bible Gateway: Nueva Versión Internacio-
nal (en línea), https://www.biblegateway.com/passage/?search=-
Cantares+1&version=NVI [consulta: 07.11.2016]

CASSIRER, E. (1987): Antropología filosófica. Introducción a una 
filosofía de la cultura. México: Fondo de Cultura Económica, p. 126

ESTÉBANEZ CALDERÓN, D. (2004): Mística, en: idem, „Diccio-
nario de términos literarios”, Alianza Editorial, pp. 677-680

LÉVI-STRAUSS, C., Pensamiento “primitivo” y mente “civiliza-
da” (en línea), http://www.internet.com.uy/arteydif/SEM_UNO/
PDF/pensamiento.pdf [consulta: 07.11.2016]

MORALES CHAVARRO, W. (2011): La ciudad de las piedras que 
cantan, Ibagué: Caza de Libros

MORALES CHAVARRO, W. (2008): Poéticas del ocultismo en las 
escrituras de José Antonio Ramos Sucre, Carlos Obregón, César Dá-
vila Andrade y Jaime Sáenz, Bogotá: Trilce Editores



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

223

DIANA SÁNCHEZ ARCO
CEIP. Las Mimbres (Granada)

JUAN MATA ANAYA
Facultad Ciencias de la Educación

Granada

La diferencia de la comprensión lectora con respecto a la lectura en 
voz alta de las familias en el alumnado de segundo curso de Educación 
Primaria

It differs from the reading comprehension with regard to the rea-
ding loudly from the families in the student body of the second course 
of Primary Education

RESUMEN: Este trabajo está motivado por el diseño y la puesta en 
marcha de  una investigación sobre la diferencia de la comprensión 
lectora con respecto a la lectura en voz alta por parte de las familias. 
Esta metodología es cuasi-experimental y ha sido llevada a cabo por 
un grupo de alumnos y alumnas de la ciudad de Granada de segundo 
de Educación Primaria, a partir de los cuales se analiza si después del 
tratamiento existen diferencias significativas entre el grupo experi-
mental y el grupo control.
Palabras clave: comprensión lectora, lectura en voz alta, Educación 
Primaria
ABSTRACT: This work is motivated by the design and implementation 
of a research on the difference in reading comprehension with regard 
to reading aloud from families. This metholology is quasi-experimen-
tal and has been with conducted a group of students from the city of 
Granada second year of Primary Education, and from these after the 
treatment it is analyzed whether there are significant differences be-
tween the experimental group and the control group.
Keywords: reading comprehension, reading aloud, Primary Educa-
tion

1. INTRODUCCIÓN
El punto de partida de nuestra investigación fue la observación de ca-
rencias en la comprensión lectora por parte del alumnado de Edu-
cación Primaria. Las estrategias y actividades que se realizan en esta 
etapa educativa parecen insuficientes para mejorar la comprensión de 
diferentes tipos de textos, tal como muestran evaluaciones interna-
cionales como el Progress in International Reading Literacy Study 
(PIRLS-TIMSS, 2012) o el Program for International Students Asse-
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sement (PISA, 2009). A pesar de los intentos realizados por el sistema 
educativo para resolver ese problema, el rendimiento del alumnado 
español en el terreno de la comprensión lectora aún presenta caren-
cias importantes.

Ante esta situación, resultó de interés poner en marcha esta in-
vestigación con la pretensión de generar conocimiento en torno a la 
comprensión lectora y su relación con la lectura en voz alta así como 
aportar evidencias con vistas a una posible intervención didáctica que 
mejore dicho problema. En coherencia con el objetivo general formu-
lado, los objetivos específicos propuestos fueron  los siguientes:

-- Analizar si la comprensión lectora de textos por parte del alum-
nado de segundo curso de Educación  Primaria mejora mediante 
actividades de lectura en voz alta realizada por madres o padres.

-- Analizar si existen o no diferencias en la comprensión de textos 
expositivos y narrativos entre el alumnado de segundo curso de 
Educación Primaria que ha participado en actividades de lectura 
en voz alta y el alumnado que no lo ha hecho.

-- Analizar el porcentaje de dificultades en la comprensión de textos 
del alumnado del primer ciclo de Primaria obtenido del pretest y 
del postest tanto del Grupo Experimental como del Grupo Con-
trol.

Como se ha dicho, los resultados de las evaluaciones internacio-
nales muestran la necesidad de continuar investigando en este campo 
y profundizar en la concepción de la comprensión lectora y las estra-
tegias para potenciarla. Es importante tener en cuenta que el alumna-
do presenta dificultades en torno a la capacidad de enfrentarse a otro 
tipo de situaciones, textos (Sánchez, 1998) o problemáticas, a partir 
de las cuales deben realizar inferencias o interpretar la información 
con los conocimientos previos que los lectores tengan en su esquema 
de pensamiento al situarse frente a un texto.

Los resultados de las pruebas PIRLS-TIMSS (2012), cuyo objeto 
es establecer una proyección de trabajo continuo en el campo de la 
evaluación de las competencias en lectura, ponen de manifiesto que 
menos de la mitad de los estudiantes que acceden al sistema educati-
vo tienen habilidades tempranas en lectura o que solo el 32% de ellos 
leía materiales de acuerdo con su nivel de lectura. Estos datos pre-
sentan aspectos relevantes para el campo educativo evidenciando la 
importancia de la intervención de las familias en la consecución de 
las habilidades lectoras a fin de proporcionar a los educandos una for-
mación más eficaz (Romero y Linares, 2004) y certera y potenciar su 
motivación y su comprensión. 
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En ese sentido, cabe preguntarse si es posible que la lectura en 
voz alta modifique los niveles de comprensión lectora, si se pueden 
realizar actividades con las familias que ayuden a potenciar la com-
prensión de textos escritos, si es necesario entrenar al alumnado en la 
comprensión de textos narrativos y expositivos. En torno a esas cues-
tiones se desarrolla nuestro estudio, que pretende ser riguroso y siste-
mático, sólidamente fundamentado en la bibliografía y las evidencias 
científicas que abordan este problema y a partir de una perspectiva 
cuantitativa. Todo ello es importante, porque para docentes, familias, 
educadores, pedagogos e investigadores será de utilidad saber, con 
apoyo de datos empíricos, si existe la posibilidad de que la lectura en 
voz alta que una madre o un padre haga a su hijo/a durante un tiempo 
determinado, con el material adecuado y un ambiente propicio, con-
tribuye a una mejor comprensión de textos narrativos y expositivos.

Nos mueve la convicción de que dominar o no los mecanismos de 
la lectura y la escritura determina la trayectoria de los alumnos en el 
sistema escolar, pues en  gran medida el fracaso escolar está vinculado 
a carencias lingüísticas.  Por este motivo, algunos estudios (Eurydice, 
2002) nos demuestran la importancia de adaptar lo que se aprende en 
relación con lo que se es capaz de hacer. Pensamos que ningún alum-
no debería quedar excluido de los beneficios de la cultura a causa de 
una insuficiente destreza lectora, pues la función básica de la educa-
ción es lograr una plena integración social de todas las personas y en 
ese sentido saber leer y escribir bien es crucial. Como afirma Imber-
nón (2002):

Sin educación no hay futuro; y si lo hay, es un futuro que conde-
na a los pueblos, a los ciudadanos y las ciudadanas, a la alienación, 
a la explotación, a la dependencia y al sometimiento  a otros. Hurtar 
a la humanidad el derecho a la educación es privarla de una de las 
herramientas más importantes que puede tener a su disposición, la 
que le permite desarrollar la capacidad de emitir juicios y realizar 
acciones autónomas de escoger y de razonar los motivos por los que 
ha hecho una elección u otra. Es hurtarle la capacidad de deliberar, 
debatir, comprender y aceptar las razones ajenas. Pero para ello la 
educación no debe limitarse a preparar personas cultas, que tam-
bién, sino que debe sobre todo educar para la ciudadanía. (2002:5-
6)
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2. METODOLOGÍA
Nuestra investigación empírica ha girado en torno a tres elementos 
principales: los participantes, el material empleado y el procedimien-
to. Se trata de un estudio de carácter descriptivo y transversal, carac-
terizado por la recogida de datos a lo largo de un tiempo determinado 
para procesar y analizar la información con posterioridad. En cuanto 
al diseño de la investigación podemos indicar que es cuasi-experi-
mental, debido a que es apropiada en situaciones naturales, en las que 
existe una exposición, una respuesta y una hipótesis para contrastar, 
pero no hay aleatorización de los sujetos a los grupos de tratamiento y 
de control (Cook y Campbell, 1979).

2.1. Participantes y contexto 
La muestra total de este estudio la componen 32 alumnos y alumnas 
de Primaria de un centro público de la periferia de Granada, de ca-
rácter rural denominado Nuestra Señora de los Dolores, de los que 18 
son varones y 14, mujeres. Los participantes previstos son dos grupos 
correspondientes al 2.º nivel de Educación Primaria.

Existe un Grupo Experimental, que corresponde al grupo 2.º B, 
compuesto por 16 alumnos y alumnas, al que se le ha aplicado un tra-
tamiento (la  lectura en voz alta por parte de las familias). Los otros 
16 alumnos y alumnas se aglutinan en el grupo 2.º A y conforman el 
denominado Grupo Control, al cual no se le ha aplicado el tratamiento 
anteriormente citado.

El centro educativo donde estudian estos alumnos y alumnas es un 
centro público situado en un medio rural. Las familias poseen un nivel 
socioeconómico medio-bajo, consecuencia sobre todo de la elevada 
tasa de paro. También existen familias con un nivel medio-alto, aun-
que no se trata de un colegio de compensatoria.  El pueblo donde está 
localizado el colegio no tiene recursos como una Biblioteca Municipal, 
ni existen lugares de ocio sostenible, tales como parques o lugares de 
juegos infantiles, tampoco tiene un centro deportivo.

La investigación se ha realizado en este centro por su accesibilidad 
y disponibilidad, junto con el hecho de la aceptación del proyecto por 
parte de los tutores y tutoras de los grupos, el resto del profesorado, 
la comunidad educativa y la implicación de las familias, lo cual ha fa-
cilitado mucho los trabajos.
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2.2. Variables e instrumento de medida aplicados al experimento
Para la realización y consecución de nuestra investigación se han te-
nido en cuenta dos tipos de variables:

a. La Variable Dependiente (VD), que es aquella sobre la que in-
fluye la aplicación y el desarrollo del tratamiento. En este estudio, la 
variable dependiente es la comprensión de textos. De esta variable se 
han utilizado cinco puntuaciones: cuatro pertenecientes a la puntua-
ción de cada uno de los textos que componen la prueba PROLER-R  
(Texto 1, Texto 2, Texto 3, Texto 4) y una puntuación total de la misma 
y Baremos Comprensión de textos.

b. La Variable Independiente (VI), que es la que se manipula para 
producir efectos en otras variables. En este estudio, la lectura en voz 
alta de las familias al alumnado de segundo curso de Primaria consti-
tuye la variable independiente activa. 

c. Es necesario considerar las Variables Contaminadoras o Extra-
ñas que pueden atentar contra la validez interna de los datos recogi-
dos durante las evaluaciones inicial y final.

El instrumento utilizado para la realización del pre-test y el post-
test en este trabajo fue la Batería de Evaluación de los Procesos Lec-
tores, Revisada (PROLEC-R) de Cuetos, Rodríguez, Ruano y Arribas 
(2007). Este método de evaluación de la comprensión lectora tiene 
como finalidad evaluar las capacidades de lectura de los escolares de 
Educación Primaria, es decir, los procesos que se ponen en marcha 
en la lectura con el fin de diagnosticar las dificultades que al respec-
to presentan los niños y qué procesos cognitivos son las responsables 
de las mismas. Esta nueva versión consigue introducir una serie de 
mejoras sustanciales. En primer lugar, se consideran los tiempos de 
ejecución junto con los aciertos para determinar la precisión y la efi-
ciencia lectoras. Por otro lado, se han eliminado las tareas poco dis-
criminativas y se ha modificado la estructura de otras para mejorar su 
eficacia psicométrica. Igualmente se ha ampliado el ámbito de apli-
cación al tercer ciclo de Primaria y se ha pasado el test a más de 900 
casos para la realización de los baremos. Por último, se ha incorpora-
do la comprensión oral para poder evaluarla y medirla. Tenemos que 
decir que esta prueba consta de cuatro textos, los dos primeros son 
narrativos y los otros dos son expositivos, y que cada uno contiene 
cuatro ítems. Esta prueba se realiza de forma oral e individual, y solo 
puntúan los aciertos y los errores no restan. Por último, conviene de-
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cir que tiene una fiabilidad definida a partir del Coeficiente de Alfa de 
Cronbach de ,72.

2.3. Procedimiento
En el procedimiento de esta investigación podemos distinguir varias 
fases, concretamente tres, que a su vez se derivan del estudio cua-
si-experimental. En la primera de ellas, Fase I, se llevaron a cabo 
las medidas de Pre-Test a ambos grupos por separado, realizadas en 
el mes de octubre; la Fase II es la de exposición al tratamiento para 
analizar si hay modificaciones en el nivel de comprensión lectora del 
alumnado del primer ciclo de Primaria; por último, la Fase III se desa-
rrolla en el mes de junio y es en este tramo de la investigación donde 
se realizan las medidas de Pro-Test para comprobar si se hay produ-
cido algún cambio en las puntuaciones obtenidas en el primer tramo. 
Dicha investigación se ha realizado desde un punto de vista cuanti-
tativo, para lo cual las pruebas se analizan estadísticamente para su 
apropiada interpretación a fin de poder finalmente comprobar las hi-
pótesis de partida planteadas en relación con los objetivos propuestos 
y el cumplimiento de los mismos.

Para poder llevar a cabo nuestra investigación en la Fase I se han 
realizado estas dos acciones:

a. La aplicación de la variable independiente a través de un ins-
trumento validado (PROLEC-R) para  la medición de la comprensión 
lectora.

b. La realización de la prueba pre-test para conocer la situación 
de partida de cada uno de los dos grupos, es decir, tanto del Grupo 
Experimental como del Grupo Control.

En la Fase II se han llevado a cabo otra serie de acciones: 
a. Reunión con las familias para la explicación exhaustiva del tra-

tamiento en relación con las lecturas que debían realizar y las cuestio-
nes que tenían que plantearle al alumnado posteriormente.

b. Confección de un horario con indicación de las sesiones de en-
trenamiento del Grupo Experimental y de un listado alfabético de las 
familias.

c. Aplicación del tratamiento (la lectura en voz alta por parte de las 
familias) durante seis meses al Grupo Experimental.

En relación con la Fase III se ha tenido en cuenta la consecución de 
tres acciones más para la culminación de esta investigación:

a. La realización de la variable independiente mediante la prueba 
de pos-test para poder finalmente comprobar los resultados de nues-
tro estudio.
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b. El análisis y la discusión de los resultados obtenidos anterior-
mente.

c. La composición y redacción de un informe final que ha dado 
cuerpo a este trabajo presentado.

Para el procesamiento de los datos obtenidos se ha utilizado el 
programa estadístico SPSS (Statistical Package for Social Sciences) en 
su versión 15 (2006). Se han realizado análisis estadísticos de tipo des-
criptivo y se ha utilizado la prueba de contraste para poder llegar a la 
consecución de los objetivos tanto general como específicos marcados 
en el principio de la parte empírica, para analizar si la comprensión 
lectora mejora o no a partir del tratamiento de la lectura en voz alta.

En el análisis de los datos durante el período de consecución de 
los objetivos se utilizaron las siguientes técnicas para el estudio cua-
si-experimental.

a. Estudio de las medidas de forma mediante histograma de fre-
cuencias y contraste de normalidad de las variables dependientes me-
diante la prueba Z de Kolmogorov-Smirnov127  y Shapiro-Wilk128 .

b. Estudio sobre la homogeneidad de la muestra seleccionada, 
mediante la prueba Levene129. 

c. Estudio de la variable Baremos Comprensión de textos para los 
grupos de 2.º de Educación Primaria, con el fin de representar los 
porcentajes de cada grupo en cuanto al grado de dificultad en com-
prensión de textos antes (pretest) y después del tratamiento (postest).

Con estos análisis se pretende valorar si las variables, en los gru-
pos experimentales y de control, se cumplen los supuestos de distri-
bución normal y si se comportan de manera homocedásticas130 en los 
diferentes momentos de evaluación (pretest y postest) y contemplar 
qué tipo de pruebas paramétricas se aplicarán posteriormente. En el 
caso de que los resultados confirmen estas posibilidades, es decir, que 
la distribución normal de las poblaciones se comporta de manera ho-
mocedástica, se aplicará la prueba paramétrica T de Students131. En el 

127  	  La prueba Z de Kolmogorov-Smirnov se realiza para determinar el ajuste 
de distribuciones de probabilidad. Fue fundada en 1956 por el matemático ruso Andréi 
Nikoláyevich Kolmogórov.

128  	  La prueba Shapiro-Wilk  se utiliza para contrastar la normalidad de un 
conjunto de datos, fue publicada en 1965 por Samuel Shapiro y Martín Wilk.

129  	  La prueba de Levene se utiliza para averiguar la homogeneidad de dos o más 
varianzas.

130  	  El concepto homocedástico alude a que tiene la misma varianza.
131  	  La prueba T de Student se utiliza para la determinación de las diferencias entre 

dos medias y para la construcción del intervalo de confianza.
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caso de que no se cumplan algunos de estos supuestos, se calculará la 
U de Mann-Whitney132.

2.4. Análisis e interpretación de los datos obtenidos
En cuanto al estudio, lo primero fue la aplicación de la prueba de 
Levene, en donde se nos indicó que no existían diferencias signifi-
cativas entre ambos grupos de estudio. Seguidamente se procedió a 
la realización del  contraste de medias para analizar si existían dife-
rencias entre los grupos. Una vez realizada dicha prueba, se obtuvo 
diferencias estadísticamente significativas entre los grupos en cuanto 
a la comprensión de los Textos 3, 4 y el Total de las pruebas. Aunque 
no existen diferencias estadísticamente significativas en los grupos en 
cuanto al nivel de comprensión del Texto 1 (.067) y el Texto 4 (.38), 
después del tratamiento. 

 Centrándonos en los estadísticos promedio pudimos observar que 
éstos eran superiores para el Grupo Experimental  en comparación 
con el Grupo Control. Por tanto, podemos concluir que los/as alum-
nos/as de 2.º B de Educación Primaria puntúan más alto que los/as 
alumnos/as de 2.º A de Educación Primaria después del tratamiento 
(lectura en voz alta). Seguidamente se realizó el estudio de las fre-
cuencias de Baremos de comprensión de textos para poder analizar y 
comprobar si existen diferencias significativas en este estudio después 
del tratamiento.

Los resultados del estudio de frecuencias  (Gráficos 1) de la varia-
ble Baremos Comprensión de textos, nos muestran que en la medida 
pretest el 75% de los alumnos que componen en Grupo Experimental 
(2.º B) manifiestan dificultad severa y el 25% dificultad leve en com-
prensión de textos. Después del tratamiento, la medida postest nos 
indica que un 75% de los alumnos del grupo experimental manifies-
tan estar dentro de la normalidad en comprensión de textos y el 25% 
de la muestra presentan bien dificultad severa o bien dificultad leve. 

Por otro lado, si atendemos a los resultados (Gráficos 2) para los 
alumnos que componen el Grupo Control (2.º A) la medida pretest nos 
informa que el 75%  de la muestra (12 alumnos) manifestaban una di-
ficultad severa en comprensión de textos, un 18,8% de la muestra una 
dificultad leve y un 6,3% (un alumno) se encuentra dentro de la nor-
malidad. La medida postest indica que 6 alumnos (37,5%) manifiestan 

132  	  Es una prueba no paramétrica que se aplica a dos muestras independientes, 
fue propuesta en 1945 por Frank Wilcoxon.
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una dificultad severa, un 31,3% una dificultad leve. Cinco alumnos se 
encuentran dentro de la normalidad para la comprensión de textos.

Gráficos 1. Porcentajes Baremos Comprensión de textos 2.º B pre-
test-postest
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Gráficos 2. Porcentajes Baremos Comprensión de textos 2.º A pre-
test-postest.

3. DISCUSIÓN Y CONCLUSIONES
En relación con los resultados presentados y expuestos anteriormente 
cabe resaltar la existencia de cambios en el nivel de la comprensión 
lectora del alumnado del primer ciclo de Primaria, entre las dos fases 
determinadas (pretest y postest), por lo que pudiera pensarse que la 
lectura en voz alta de las familias ha favorecido la consecución de los 
resultados. 

Por otro lado, podemos resaltar que no existen diferencias entre 
grupos en la fase de pretest en ambos estudios cuasi-experimentales, 
lo que ha evidenciado que a pesar de conformar grupos no probabi-
lísticos, los niveles obtenidos en relación a la comprensión lectora no 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

233

son dispares. Estos resultados se han obtenido a partir de la realización 
de las pruebas de frecuencias y de la normalidad, lo que ha ayudado 
a limar la problemática derivada de este tipo de estudios cuasi-expe-
rimentales, en cuanto que los participantes ya vienen preestablecidos 
formando los distintos grupos clase.

Sin embargo, como ya hemos hecho hincapié en los resultados, no 
existen diferencias significativas en cuanto a los diferentes textos. Si 
atendemos al estudio cuasi-experimental, las diferencias estadística-
mente significativas se presentan después del tratamiento en los tex-
tos 2 (narrativo) y 3 (expositivo). Esto nos indica que la lectura en voz 
alta no incide en un tipo concreto de textos, sino en la comprensión 
lectora en general. Esto podemos relacionarlo con el llamado efecto 
práctica que de alguna manera puede haber influenciado como una 
variable extraña, pero por otro lado, tal y como apuntábamos antes, 
no se observan cambios relevantes en relación a los textos y a su con-
secución antes y después del tratamiento, al igual que en los grupos 
que no han estado expuestos a dicho tratamiento. Sobre este tema 
MacNamara (2004) explica la importancia de  entrenar a los alumnos 
y alumnas en estrategias de lectura, centrada en la lectura activa del 
texto, tratando de explicarlo mientras se lee en voz alta y realizando 
inferencias basadas en el texto y en el conocimiento previo para apo-
yar dichas explicaciones. Para lograrlo crea un entrenador automáti-
co de estrategias de lectura llamado i-START (Entrenador Interactivo 
de Estrategias para la Lectura y el Pensamiento Activo), para poder 
abordar los textos y facilitar la comprensión lectora del alumnado, 
enseñándoles estrategias lectoras.

Al efectuarse el análisis del nivel de comprensión lectora en el 
alumnado del primer ciclo de Primaria se ha tenido en cuenta el ni-
vel socioeconómico como otra de las variables extrañas, aunque se ha 
controlado tras la obtención de los datos de las familias del centro y 
haciendo partícipes a cada una de las mismas para realizar el trata-
miento, explicándoles de qué se trataba, dándoles las lecturas pre-
viamente para que se las pudiesen preparar y las cuestiones de tipo 
inferencial para fomentar la comprensión lectora de los textos escri-
tos narrativos y expositivos.

Los resultados obtenidos confirman la hipótesis alternativa en 
cuanto que la lectura en voz alta de las familias mejora el nivel de la 
comprensión lectora, ya que en el estudio cuasi-experimental, se ob-
serva un porcentaje más elevado en las pruebas totales de 2.º B. Por 
su parte, González (2010) afirma que el grado de implicación de los 
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padres y madres en la educación de sus hijos e hijas influye en la ob-
tención de más vocablos y en el nivel de la comprensión lectora de los 
mismos.

Otra apreciación que consideramos importante es el análisis de 
las dificultades del alumnado valorado en los dos momentos pretest y 
postest, en cada uno de los estudios, sabiendo que en cada uno de los 
grupos existen diferencias de la prueba con respecto al primer análisis 
pretest. Algunos autores se han encargado de analizar las dificultades 
en la comprensión lectora en las aulas y de cómo llevarla a cabo para 
poder desarrollarla (Sánchez, García y Rosales, 2010), de esta manera, 
y al hilo de nuestra investigación, Mateo (2000) alude a la evidencia 
empírica relativa a los lectores menos competentes para supervisar 
algunas estrategias de intervención. Por su parte, Villasmil, Arrieta y 
Fuenmayor (2010) presentan los procesos de comprensión lectora en 
relación con los niveles de inferencia.

Desde la perspectiva educativa y pedagógica, nuestra investiga-
ción aporta algunas consideraciones que pueden ser relevantes e in-
teresantes para las familias, pedagogos y sobre todo para docentes, 
para quienes deseen que la educación mejore y sea fructífera en una 
sociedad cada vez más compleja. La primera de ellas es la integración 
de las familias en el proceso de enseñanza-aprendizaje para promover 
el éxito del alumnado en su rendimiento académico y su desarrollo 
integral como seres humanos. La segunda de ellas, es la llamada in-
corporación en el aula de estrategias (Cerdán, 2007) encaminadas a 
la mejora de la comprensión lectora, las cuales sean enriquecedoras 
y estén encaminadas a favorecer el gusto por la lectura y el placer de 
sentarse frente a un libro. Evitando actividades reiterativas, memo-
rísticas y de difícil ejecución para el alumnado, que supongan el aban-
dono del hábito lector. Por lo tanto, es esencial fomentar la lectura en 
voz alta por parte de las familias tanto en el aula como en los hogares, 
para incentivar la comprensión oral y lectora, mejorar y enriquecer 
las prácticas educativas mediante esta estrategia beneficiosa en cuan-
to se discuten las cuestiones posteriores, y a la vez suponga un modelo 
que les guíe en la complicada tarea de llegar a convertirse en lector/a 
participante, crítico/a, pensador/a, activo/a, meditador/a y creati-
vo/a.

Es importante concienciar a la comunidad educativa de la impor-
tancia de adquirir la competencia lingüística mediante estrategias vi-
venciales, motivantes y lúdicas, a partir de programas que realmente 
incentiven la comprensión lectora de textos de forma eficaz. La for-
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mación tanto de los futuros docentes como aquellos/as que están 
trabajando  en instituciones educativas es esencial para la puesta en 
práctica de dichas estrategias. Por ese motivo, implica la actualización 
de la formación para innovar en el desarrollo profesional de los/as 
educadores/as en la implementación de actividades encaminadas ha-
cia el propósito  que nos sirvan para seguir fomentando la afición por 
la lectura y de esta manera, se eleven los porcentajes en comprensión 
lectora. Por último, es necesario incentivar en los centros el trabajo 
compartido, consensuado y dialogado, en cuanto al desarrollo siste-
mático en el entrenamiento de estrategias de comprensión lectora, 
mediante reuniones continuadas, supongan un cambio de metodo-
logía, de actividades, de objetivos, y que en última instancia quede 
realmente reflejado en el Proyecto de Centro.
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Libros
Juana Rosa Pita; Se desata el milagro; El Zunzún Viajero, Boston, 2016

La lectura de este poemario de Juana Rosa Pita es un regalo espiritual 
para la “inmensa minoría” de la que hablaba Juan Ramón Jiménez. 
Libro de serena profundidad, de clásica estructura en la tersura del 
verso –bien se ve la bienhechora latinidad de su pasión italiana– pone 
la densidad de la realidad vista por la ciencia junto a una visión cós-
mica de base metafísica, sin perder un punto de su sustancia lírica ni 
caer en las frialdades de la exposición académica. Del poema Se des-
ata el milagro, tomo dos versos que abren la puerta a percepciones 
trascendentales: “Como en un campo cuántico, en el alma / lo que 
sucede es realmente extraño.” Asoma a la impasibilidad supuesta de 
la ecuación matemática que encierra en su centro los movimientos 
impredecibles del mundo material, y en un giro que asume promesas 
de  conocimiento da su visión del mundo real mediante la intuición 
de una verdad más allá de lo óntico. Es como la afirmación de ser en el 
tiempo, que sobrepasa toda lógica.

Secreto manifiesto entra al origen metafísico de la poesía, y subra-
yo dos versos: “sólo las aguas de la eternidad / corren más veloces que 
el tiempo.” Nos sumerge en las aguas del río heraclitano, en el eterno 
curso que sobrepasa el “ahora” existencial, sin pasado ni futuro. El 
eterno devenir, dicho con esa sencillez de lo profundo. En su poema 
resuena la proposición de Heráclito: “No puedes bañarte dos veces en 
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el mismo río porque las mismas aguas no corren sobre ti.” Pura poe-
sía metafísica, que ella recrea magistralmente en este poema. Porque 
bien se entiende de sus palabras: el tiempo es el cambio, el eterno de-
venir, el “panta rei” ontológico, la vida que se vive en lo que creemos 
dinámico y es eterno.

Y en su visión cósmica no podía faltar la aprehensión de la belleza. 
En Más allá de Stendhal y Rilke, hay versos que parecen sembrados 
por la mano de Plotino:

“... La belleza / no siembra el terror al difundir / ternura, alentan-
do además a / quien va por el camino dando vida.” Y más adelante:  
“Su único pecado: hacer que irrumpa / lo eterno.” Y más a fondo:  “No 
la belleza: el tiempo es lo terrible.”  Es su salutación a la belleza en la 
mejor tradición de la Elegía Quinta, de Rilke, para quien todo ángel es 
terrible. Y en la penumbra  nos deja a Stendahl y su culto de la muerte 
en el viaje funeral de Julien Sorel.

Leyendo y releyendo el poema En la boca del pez, el verso me pe-
netro del ámbito de belleza que sabe trasmitir su autora; esa latinidad 
fresca y radiante que me recuerda los poemas sobre Italia en los Can-
tos de Ezra Pound. Es una afirmación lírica muy centrada en la expe-
riencia estética que trasciende del paisaje que se ama y que se ahonda 
en el ser: “No bastaría a muchos la total duración / de la vida para 
encerrar / lo que vivimos en un par de días”. Es como encapsular en 
la experiencia de la felicidad esa realidad que llega ahora y se queda 
para resistir el embate del tiempo con la fuerza del alma y de la me-
moria, la verdadera vida de lo vivido, lo que en verdad nos pertenece, 
la “durée” de Bergson que tanto significó en la poesía de Valéry y en 
la narrativa de Proust. Juana Rosa llega hasta esas cimas de contem-
plación con el impulso del verso, de la creación poética constante que 
no se queda en el rasgo externo –también bello– sino que trasciende a 
una realidad superior de permanencia a través de ese “verso / que de 
lo hondo iremos recavando”. La poesía como hacer y rehacer, como 
vida, como deber de poeta ... y así lo dice clara y bellamente: “El tri-
buto que el mundo nos reclama / llega a nosotros hecho poesía”, está 
en ese mundo que ella ve y siente y narra e internaliza para encender 
su esencia en la palabra.

Y no podía faltar Ella, la también eterna. En Y la muerte no va, 
espera en el amor para vencerla: Escribe:
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[. . .]
Si solo fuera porque me has pedido
asegurarme de que mi entusiasmo,
a cualquier costo, sea inagotable.
Con este dulce empeño no podría,
para morir, hallar jamás la hora justa.

Cuando Aquel que nos da la vida invite
a la que soy a unírsele más allá del tiempo,
sin él seré. Y sin muerte.

Me recuerda el pasaje más cruel de la Metafísica, de Aristóteles, 
con la proposición tremenda: el hombre debe amar a Dios; pero Dios 
no tiene que amar al hombre. San Juan, en su Evangelio –capítulo 3, 
verso 16– dice que por amor Dios dio a su Hijo para salvar al hombre. 
Este poema hendió las carnes del tiempo, y en una muestra de unidad 
desde su raíz hasta su cima, desde la realidad material hasta la angus-
tia de la fría razón metafísica, salva su ser eterno con el Amor. Queda 
vencida la fatalidad cósmica. 

Félix Cruz-Álvarez
Félix Cruz-Álvarez nació en Cárdenas (Cuba) en 1934 y reside en 

Miami desde hace medio siglo. Autor de poemarios como Entre el río y 
el eco (1989), en la actualidad prepara una antología de su vasta obra.              

Miladis Hernández; Los reinos imponderables; Ediciones Extramu-
ros; Cuba, 2016

Siempre me ha parecido extraño disertar sobre la poesía. Una palabra 
que nació para definir más que a un género literario a la belleza mis-
ma. Hace mucho tiempo la poesía dejó de pertenecerle a los poetas 
para convertirse en aliado de, incluso, aquellos que caminan rumbo 
a la deshumanización. La poesía toda, aquella que va más allá de sus-
tantivos y verbos rescata, por lo general, a ese ser humano que por 
momentos encontramos pastando, muy conforme, en cualquier pra-
dera.

La poesía que salva, protege, consuela, no necesita de grandes 
definiciones. Está ahí, en las cosas simples, en los gestos delicados, 
no importa si se encuentra dentro de un poema lleno de referentes 
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universales, o en pequeños versos que te hacen estremecer. Una sola 
metáfora, si te salva, convierte ese verso en un poema.

Ese estremecimiento acompañó mi lectura de Los imponderables 
reinos, poemario de Miladis Hernández publicado por la colección 
Verso Libre, de Ediciones Extramuros. Me atrevería a decir que este 
libro, teniendo en cuenta la unidad del tono y el tema, cierra un ciclo 
que comenzaron sus cuadernos anteriores, o que, por el contrario, la 
autora ha escrito toda su vida un largo poema que va fragmentando 
y que sobrepasa incluso la propia división que existe en el cuaderno. 
Aquí, como en los libros precedentes Miladis habla del dolor para li-
brar a los lectores, y a sí misma, de ese mismo dolor. Como si con este 
libro autor y lector estuviesen, ya, pagando por sus pecados.

Una aureola de misticismo rodea el poemario: título, la imagen de 
cubierta y el verso mismo se complementan para crear un espacio en 
donde el hombre y Cristo comparten una misma existencia y en oca-
siones, incluso, un mismo cuerpo. Mediante la alusión a referentes 
universales, bíblicos o no, la poeta ofrece su propia visión de la Santí-
sima Trinidad. Su Dios, por momentos, se convierte en carne de otros 
hombres y sufre como Prisciliano, cuando fue sentenciado a muerte 
por herejía, en nombre de la misma iglesia que adora a ese Dios, o 
como Juana de Arco, la mujer que con trece años confesara que había 
escuchado la voz de Dios y que en nombre de Él mismo fue quemada 
en la hoguera cuando dejó de ser útil.

Lo más interesante del discurso místico de Miladis es que detrás 
de esos referentes, de esas evocaciones sobre el sufrimiento eterno, 
uno descubre una auténtica denuncia social. Escudándose detrás de 
cada fragmento real o ficticio, ella denuncia el sufrimiento del hom-
bre de hoy, tan parecido al de Pascal, a Nabuconodosor o a Thomas 
de Aquino. Ellos, junto a Jesucristo, nos anteceden en sufrir la cul-
pa y el martirio que más tarde hemos ido heredando nosotros. En el 
poema “Tercer desprendimiento” ilustra eso de manera significativa 
Hagan que otros hombres no surquen mi revés./ Rasgo la nube de 
este viernes que quebranta el error. Heme despierto. Inmune al va-
cío. Inmune a la perdición./ ¿La piedra franquea el deseo de asirme 
con la muerte?/ Desde esta cruz soy cómplice de la niebla. / Me doy 
Padre a mí mismo. Soberana expiación. 

¿Estamos entonces frente a una poeta mística o frente a alguien 
que defiende la poesía social? Prefiero pensar que estamos frente a 
una mujer que desde la palabra defiende al hombre y padece sus in-
justicias. Sin embargo, la autora tiene dudas, titubea, teme no tener 
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la razón, lo cual reafirma su condición humana; por eso todo el libro 
está lleno de preguntas a los lectores, convirtiéndolos en cómplices, 
en herederos de una misma culpa y una misma fe. 

En varios poemas encontramos un canto a las ansias de libertad de 
la mujer, a la emancipación verdadera, aquella que va más allá de su 
proyección social y que se concientiza, sobre todo, cuando esa mis-
ma mujer recapitula cada uno de sus padecimientos, sus amarguras. 
No hay verdadera emancipación si aún existe una mujer que sufre, 
que sobrevive a expensas de un hombre o de otra mujer. En este Rei-
no estar vieja facilita ver las orugas brotar/ Temo convertirme en 
guijarro. Descubrir tumbas de las costureras./ Desgajar pieles de la 
taigá. Reconciliarme con el caramillo de las sirvientas/ Olisquear 
senos podridos en las zanjas. Sin embargo no estamos frente a una 
poeta feminista, ella conoce que la mujer es al mismo tiempo víctima 
y victimario, objeto de culpa e instrumento de tortura, y lo deja claro 
en sus versos. 

A sabiendas de que para el castigo del hombre sirve el propio hom-
bre, “instrumento de Dios”, Miladis perdona y cree en la redención, o 
mejor, en otra vida menos tormentosa donde el martirio y la culpa no 
nos acompañen. Como Cristo cree ella en la salvación del otro, siendo 
parte también ella de esa Sagrada Trinidad. Estamos entonces fren-
te a una autora que presta su voz para que hablen otros por ella, su 
cuerpo para que otros compartan su dolor, que busca también, junto 
a ese otro, la salvación. En uno de los fragmentos más hermosos del 
poemario nos dice ¿Quién dice que he terminado? Sigo deshacién-
dome para escalar/ A lo profundo del rocío. Sigo ofreciéndome para 
el cisne que está en el lago/ Aunque no quiera abrirse a mis manos.

Sin dudas estamos frente a un cuaderno en donde conviven culpa 
y perdón, tristeza y felicidad, amor y muerte. De ello dan fe, además, 
dos términos contrapuestos que se usan a la largo del poemario: el 
óxido que representa la suciedad, lo corrosivo, la opresión, el enmas-
caramiento y la oruga que, como antagónico, significa el nacimiento 
de una nueva vida, la futura belleza, la libertad.

Poesía que nace del sufrimiento pero que salva de ese mismo su-
frimiento es la de Miladis Hernández. De ahí que su voz, original y au-
téntica, se distinga de otras en el panorama literario actual. De nuevo 
esta mujer nos sorprende con un libro que, sin repetirse, respeta los 
códigos de su obra toda y al mismo tiempo los renueva. Ojalá a otros, 
como a mí, les permite encontrar su espacio en el reino de la tierra y 
el de los cielos.

Eldys Baratute
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Emilio Ballesteros; En júbilo; Mammalia, Alejo Ediciones; Lima (Perú); 
2017

Como de costumbre, cuando hablamos de la obra de Emilio Balleste-
ros, En júbilo, es otra delicia espiritual. Es un libro pletórico de belleza 
y a la vez, rebosante de dudas angustiosas que inquietan al poeta y 
al propio lector. Sumergiéndose en los versos, se liba el néctar de su 
dulzura, pero a la vez, sin saciar de lleno, la sed de sus dudas: poemas 
que plantean preguntas y cuestiones existenciales, espirituales, acer-
ca de la vida y del más allá, más que dan respuestas. El lector como el 
poeta, se siente como truncadas sus ilusiones, sin saber exactamente 
lo que le perturba y le tranquiliza, pero al fin, vislumbra “una luz in-
visible” que alivia su desasosiego como “un néctar de estrella blanca”.

Navegando por los versos, igual que si revisase sus vivencias pa-
sadas, como en unas escenas caleidoscópicas que pasan fugaces… y a 
pesar de todo, sentir “la grandeza de existir” y ser al tiempo, grande 
y diminuto ante la grandeza misteriosa del cosmos, cual “la gota de 
rocío”. 

Es un poemario grisáceo, con blancas y límpidas motas blancas: 
“y sí…, también morir…, pequeño y asustado…” Y sin embargo, “ ! ser 
grande!”…  enfrentando la implacable verdad “con gallarda tristeza”. 
Y así, su inquietud se alivia “serena y florecida por el beso de luz”

	 A pesar de que lo versos están repletos de reflexiones y de 
espiritualismo, se tiñen de algunos ribetes emotivos, que hacen más 
llevadera la duda angustiosa, más ameno y más placentero el vivir, y 
que dotan al poemario de luz misteriosa: ¿“el amor”?. Y de ahí que, 
se deja entrar una luz aunque leve, como detrás de las bisagras de una 
puerta entreabierta:

 	 Unas letras que calan en lo más hondo del corazón, saciando 
su sed de belleza espiritual: ¡¡Inmortales letras por siempre!!:

 “llamadme cuando muera.
 Cuando me muera, llamadme
 y después en el silencio
de las noches, escuchadme.”
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¡¡ Cuánta belleza espiritual albergada en la palabra lírica!!

“Para explicar la vida no bastan la palabras” En efecto, no bastan 
las palabras para aclarar lo que dice el poemario: versos para leer y 
sentir más que para interpretar.

Sara Chihaoui

ABRAZADO A LA ESPERANZA 

Magda Robles León ; En piel del ángel caído; El Torno Grafico Edicio-
nes, Granada 2016

Tras haber degustado los poemas de “En piel del ángel caído”, ad-
mirable y refulgente libro de la poeta granadina Magda Robles León, 
grabo en la sangre del mundo y de la humanidad que dicho poemario 
es una joya poética con una hondura, exquisitez y calidad líricas que 
conmueven, que asombran. Efectivamente, me impresionaron, tanto 
en su aspecto formal como en su contenido sustancial, las creacio-
nes poéticas que componen la ya mencionada obra. Esta afectación 
se transformó en luz, en una convicción profunda, pues sentí en mí 
el deleite de hallarme ante una poeta genial, que sabe darle emoción 
artística a la palabra con mágico entusiasmo creativo. En su poesía 
inmaculada y generosa encontré el santuario de los sentimientos de 
la autora. De él brota de forma entrañable, definitiva, la grandeza de 
su poética, como un sol lírico que da vida y caldea a mi esencia y a mi 
vida, a mis pasos y a mi quehacer cotidiano… Todo ello es fruto de la 
empatía que surgió automáticamente entre su interioridad y la mía.                

Escucho serenamente su voz potente, arraigada a la firmeza y a 
la sublimidad, que crea manantiales de gozo en medio de los entre-
sijos de mi psique: A aquel hombre le habían apagado su linterna, / 
le habían roto el beso de su aurora; / pero / aprendió a acariciar a las 
luciérnagas, / y, en medio de la noche, componía / el más soberbio 
canto a la esperanza. /

Poesía la suya de ancho aliento, de verso derramado, muy autén-
tica, muy sincera, brotada del oleaje de la vida y por él bañada. Sus 
poemas tienen una intensidad expresiva en constante ascensión, una 
belleza que sorprende, que atrae, un sincronismo sinfónico absoluta-
mente cálido y penetrante y una tensión poética que proporciona al 
lector los estímulos vitales en sus esencias y matizaciones para seguir 
caminando.
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Ciertamente, la concepción poética de Magda Robles tiene esa cla-
ve de génesis y alimento que proporciona la armonía entre el léxico 
por ella usado y lo sustancial de sus creaciones líricas, entre la sono-
ridad o musicalidad de la sintaxis y la luz interna o luz poética, entre 
el campo de la estilística y la magia de lo creado…  “La poesía, refiere 
el poeta y pintor chino Gao Xingjian, es útil de muchas maneras, pero 
sobre todo es instrumento para observarnos a nosotros mismos. Por-
que cuando se concentra la atención internamente surge la poesía y 
empieza la aventura emocional de la palabra”.

De nuevo su voz exquisita me llega, y acoge en sus entrañas mis 
sueños y deseos, mis afectos y pensamientos…: Es tu cuerpo el templo 
/ que mi palabra habita / con la certeza de que el silencio / también 
tiene su propio lenguaje. // Es evidente que Magda Robles posee una 
entidad lírica propia, un estilo personal sumamente entrañable y de-
finitorio, es decir, una poética con una elegancia expresiva, con unos 
dones innovadores, sugerentes, con un temple fascinante… Gracias 
a esta magia personal, Magda seduce al lector que penetra hasta las 
simas más profundas de sus maravillosos poemas. 

La poesía de Magda Robles León dejará su impronta en el lector 
de hoy y de mañana porque la poeta sabe perfectamente plasmar sus 
creaciones poéticas en el corazón y en el intelecto humanos con sus 
descubrimientos nuevos de la belleza, con su sensibilidad cristalina 
sin límites, con la palabra poética exacta, con la autenticidad de su in-
timidad vital, arropada por la vitalidad y la nobleza que caracterizan 
su persona abiertamente honesta y coherente y generosa.  

“En piel del ángel caído” su autora realizó un potente despliegue 
de sus facultades humanas y poéticas, ensamblando una serie de dis-
positivos configuradores de las riquezas de su espíritu y de su inte-
lecto con imágenes de dentro y fuera de las fronteras de su yo íntimo, 
obtenidas durante su constante caminar por la vida. Gracias a esta 
apertura de su orbe interno y a las manifestaciones o reproduccio-
nes del mismo, así como de todo cuanto conforman su entorno más 
o menos cercano a ella, cualquier lector, amante de la poesía, puede 
adentrarse en la galaxia lírica que creó la poeta granadina. Así cono-
cerá, saboreará y podrá juzgar cada uno de los tesoros poéticos que 
donó Magda Robles a la humanidad del presente y del futuro. Sirvan, 
pues, estas palabras mías como una invitación al lector para sentir, en 
los adentros de su ser, las sombras y las luces, que habitan “En piel 
del ángel caído”.

Carlos Benítez Villodres
Málaga
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Javier Sánchez Menéndez; Mediodía en Kensington Park; La isla de 
Siltolá, Sevilla, 2015

Treinta textos líricos son los que presenta en su último poemario el 
gaditano Javier Sánchez Menéndez (Puerto Real, Cádiz, 1964), aunque 
residente en Sevilla. Es autor de diversa y variada obra, de la que hay 
destacar el sorprendente poemario La muerte oculta. Es también edi-
tor inquieto y de fino olfato, siempre a la búsqueda de la poesía escrita 
por los y las poetas jóvenes.

Pues bien, en este libro de Medio en Kensington Park (Siltolá) el 
poeta pergeña la condición humana que es uno de los objetos de re-
flexión y una constante que subyace en toda su obra poética: creo que 
aunque tiene mucha fe en el ser humano, en conjunto piensa que va a 
peor, que es incapaz de ser colectivamente lo que es individualmente. 
Le emociona lo personal, la ingenuidad, la inocencia y el sufrimien-
to; y le subleva la injusticia y la prepotencia. Por esto, le interesa el 
componente moral de la poesía, que le diga algo al lector, que les haga 
pensar y si es posible cambiar: “Con las palabras se busca la verdad, 
ese veneno que diferencia al hombre de sí mismo.”

Escritor que maneja varios registros, le gusta el mestizaje, la he-
terodoxia y la marginalidad. Roza lo fronterizo, lo impuro, lo que no 
es una verdad absoluta. Es por consiguiente un poeta raro porque su 
poesía no es convencional. Tiene una sentimentalidad muy controla-
da, por lo que es más bien descriptiva y reflexiva. Es un francotirador, 
ya que no está vinculado a grupos ni movimientos actuales.

 Su poemario es como un mueble con muchos y diversos cajones. 
Es la heterogeneidad dentro de la unidad. Y lo que todo lo engarza es 
el viaje. Sus versos, aun estando en el parque tienen una propensión 
a salir fuera e ir a alguna parte. El viaje es una metáfora de la vida y 
en él se produce la transformación del que viaja. Esa transformación 
y la emoción del trayecto es lo que más le puede interesar al lector 
y no sólo el viaje físico, también el espiritual o interior que describe 
el poeta: “¿Dónde estás? ¿Has llegado? Tengo las lágrimas repletas de 
cenizas.”

La realidad, al pasar por el cristal del poeta se convierte en otra 
cosa, pero sigue siendo la realidad y el poeta sabe quedarse con su 
esencia e intenta superar todo lenguaje privado. Lo que escribe lo va 
a leer alguien y el primer principio es que se entienda, aun sin renun-
ciar a la metáfora. Pero sabe sorprender con temas e imágenes: “Des-
de el centro del bosque o del parque hablamos de Platón.”
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Hay una aproximación a la realidad sociopolítica. Un tono reflexi-
vo, incluso elegíaco. Lamenta que la vida y la realidad social no sea 
como deseamos. De la juventud a la madurez hay una pérdida de ilu-
sión, pero los sueños siguen siendo sueños siempre.

El paso del tiempo es una obsesión, va más deprisa que nosotros. 
Es un poeta que tiene fe en el ser humano: “Y entre todos los versos, 
hay una luz helada, la ignición de la palabra siempre en la cultura. El 
amor de nosotros, los mismos.” 

Enrique Villagrasa

José Abad; Del infierno; Ed. Nazarí; Granada, 2016

Entrar en esta novela de José Abad es entrar en una aventura apasio-
nante. Lo primero que hay que decir de ella es que está bien escrita y 
eso podría ser suficiente. Pero hay más. A menudo el narrador que se 
atreve con un género largo como este, arranca de forma sorprendente 
y con alguna sacaliña que engancha, pero luego va perdiendo fuelle 
y no consigue mantener el ritmo narrativo que sostenga el interés. 
José Abad, como los buenos narradores, comienza bien, pero termina 
mejor y consigue un ritmo in crescendo que te va atrapando en su 
madeja hasta que no eres capaz de soltarla sin saber el final. Y, no lo 
voy a contar para no romper la magia de descubrirlo al lector, pero 
sorprende.

La novela se desarrolla entre dos ciudades misteriosas que el autor 
demuestra conocer bien: Siena y Granada. Si bien es en Siena donde 
transcurre la mayor parte de la trama. El protagonista es un estudian-
te granadino que estudia en Siena y será allí donde sufra su experien-
cia traumática con “la otredad”, con el Otro. Heredera de novelas de 
misterio como Dr. Jekyll y Mr. Hyde, del propio Drácula, que al fin ya 
la cabo se desdobla entre su personalidad seductora y la demoníaca, 
de nuestro D. Juan, que de alguna forma también vive ese proceso, de 
algún cuento de Poe o de Borges…, la novela nos adentra en un mundo 
sombrío, que a menudo puede parecer onírico sin serlo, y con algunos 
de nuestros fantasmas y nuestras obsesiones más arquetípicas: el Otro 
que me invade y se posesiona de mí.

Entre las sombras, brillará con más fulgor la amistad, pues nues-
tro estudiante conoce a un grupo de españoles con los que compartirá 
tiempo y aventura y, cómo no, el amor en la figura de Fiona, una chica 
suiza de la que llegará a enamorarse y, ante el peligro en que su Otro 
la pone, tendrá que sacar su vena heroica y sacrificarse por ella hasta 
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el punto de renunciar a su compañía, con lo que Dante, que también 
está en el fondo de la novela incluso en el título, aparecerá por partida 
doble: como referente del amor imposible, aunque ella se llama Fiona 
en lugar de Beatriz, y como mensajero del infierno, al que debe bajar 
en su viaje iniciático para poder liberarse de su opresión interior.

La novela juega con perspectivas cambiantes: de lo general al de-
talle, como cuando recuerda un ovillo que formaba la prenda en el 
interior de su mochila, y luego la perspectiva se abre al ensimisma-
miento de una ciudad como Siena, que hasta podría ser el Otro de 
Granada, ciudad tan ensimismada como aquella.

No se la pierdan. La sufrirán, pero la disfrutarán.
Emilio Ballesteros

Singularidad en la poesía de Manuel Ruiz Amezcua; VV.AA. Edición 
de José María Balcells; Comares; Albolote, Granada, 2016

José Saramago le escribió al poeta Manuel Ruiz Amezcua (Jódar, Jaén, 
1952) una líneas de acuse de recibo de uno de sus libros, Contra voso-
tros (Octaedro, 2005),  y le decía que “La suya es una poesía dolorida 
pero no sin esperanza. En los tiempos de hoy cuesta mucho trabajo 
mantener la cabeza levantada. Quizá la poesía sea la mejor palanca. 
Una novela nunca da la sensación de poder levantar el mundo. La 
poesía sí. Como esta suya.” ¡Ahí es nada!

Que el poeta Manuel Ruiz Amezcua es un impertinente histórico 
en la poesía española es bien sabido por todos, ya que lleva más de 40 
años batallando y batiéndose el cobre con el lenguaje poético, desde 
1974 cuando apareció Humana raíz (Rocamador), hasta ayer con Pa-
labras clandestinas (Huerga & Fierro, 2015); pero de ahí a quererlo 
callar hay un abismo y más en estos momentos de Google y las redes 
sociales. Pues, si los que manejan la cultura oficial poética por estos 
barrios lo ningunean, él sin ir más lejos lanza al mercado un volumen 
con 600 páginas, que recogen la sexta edición ya de Singularidad en 
la poesía de Manuel Ruiz Amezcua (Comares); prologada, revisada y 
aumentada por el profesor José María Balcells, texto introductorio de 
necesaria y justa lectura. Un emp(r)eño por otro y a ver quién puede 
más.

La búsqueda y el hallazgo se dan cita en este volumen y por lo que 
se puede leer el poeta y sus escritos gozan de buena salud, a pesar o 
gracias a los que saben de gramatopeica, prosopopeya, sintaxis, mé-
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trica y de los hombres de gran sindéresis lingüística. Así, abre el libro 
un prólogo del profesor Balcells sobre Relevancia de una voz poética 
silenciada y otro de Miguel Ángel García sobre La resistencia de la 
poesía y la resistencia de la crítica. Unos setenta escritos sobre  la 
poesía de Ruiz Amezcua, incluyendo cartas de Ignacio Prat, Julio Caro 
Baroja, Camilo José Cela, Paco Rabal, Antonio Lobo Antunes, Carlos 
García Gual y el citado José Saramago; y escritos de escritores, ensa-
yistas y profesores como Leopoldo de Luis, Juan Antonio Masoliver 
Ródenas, Juan Carlos Molero, Carlos Aganzo, Antonio Muñoz Molina, 
Víctor García de la Concha, José Lupiáñez, Domingo F. Faílde, Dáma-
so Chicharro, Fernando Fernán-Gómez, Manuel Jurado, José Fracis-
co Ruiz Casanova, Rosa Navarro Durán, Fanny Rubio, Enrique Gracia 
Trinidad, Manuel Rico, José Luis Puerto, Salvador Compán, Vicente 
Vives y Francisco Morales Lomas, entre otros hispanistas y especia-
listas diversos. Además, se incluyen en el volumen tres entrevistas al 
poeta realizadas por Miguel Martín Romero para el periódico Ideal; 
Ángel Vivas para la revista Muface; y Asensio López, para la Agencia 
EFE. Tras ellas, una selección de sus poemas con los temas más carac-
terísticos de su lírica, con especial acierto en la sección La sátira, con 
poemas publicados desde 1978 a 2015; y cierra el extenso libro una no 
menos amplia bibliografía sobre el autor (pp. 583-594). 

Pues bien, qué podemos decir que no se haya dicho ya y más que se 
dirá dado que lo están promocionando al poeta jienense algunas uni-
versidades americanas. Creo que en la poesía de Manuel Ruiz Amezcua 
está el libro del viaje de su vida y es por encima de todo el testimonio 
grandioso de su aventura de vivir y poética: es una poesía que se abre 
a la realidad con avidez de conocimiento: “Mi infancia son recuer-
dos/ de un pueblo de Jaén/ donde nada era claro,/ salvo los ojos de mi 
madre.// Para ahuyentar la nada,/ para encontrarme solo,/ anduve 
luego por el mundo. Y me perdí, buscando la salida.” (pp.515-516)

Una cosa tengo clara cada vez que (re)leo a Ruiz Amecua, que el 
poeta, como creador literario que es, ha aprehendido de la poesía de la 
vida y se ha hecho su amante. Así, logra que el lector viva la experien-
cia que plasma él en sus versos. Es una poesía que entra por los poros 
y el lector la entiende y comprende porque en ella encuentra referen-
cias del día día sin olvidar la tradición. Tanto en sus poemas como en 
sus declaraciones a la prensa en este volumen recogidas, este poeta no 
deja títere con cabeza: “Esta casta, bendecida/ por los curas y los ban-
cos./ Esta escoria embrutecida/ por el vaso y la codicia.// Fascistas 
de nacimiento,/ izquierdistas de orinal,/ hoy demócratas conversos,/ 
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liberales y demás.” (p. 570) ¡Algún día, más temprano que tarde este 
poeta dejará de clamar en el desierto!

	 Terminado este artículo aparece Lenguaje tachado (Galaxia 
Gutenberg), con prólogo del profesor José María Balcells. En este libro 
de 560 páginas se recoge toda la prosa del poeta: una vida de escritura 
de fina burla, con lenguaje claro, directo, como en todo lo que escribe 
este señero poeta, Manuel Ruiz Amezcua. Es una edición revisada y 
aumentada, pues su primera edición fue en abril de 1996 en Edicio-
nes Octaedro y después en noviembre de 2001 en Ediciones Mágina, 
en primera edición revisada y ampliada. ¡Vamos, que también vale la 
pena (re)leerlo!  

Enrique Villagrasa

Juan José Castro; La piel de la intemperie; Ed. Nazarí; Granada, 2017

Cuentan que cierta persona de entre el público que escuchaba sus re-
citados, se acercó a Rainer Maria Rilke para preguntarle por el senti-
do de sus poemas pues al parecer le costaba comprenderlos. Rilke, de 
apariencia frágil pero con la energía que caracteriza a los artistas en su 
arte, respondió recomendándole a esa persona que leyera dos, tres, 
cuatro veces sus poemas y que el sentido aparecería solo.

Para mí, aunque muy posiblemente esté en un error, la poesía no 
debe forzosamente evocar algo: una imagen paisajística, un pájaro, 
la amada, sino ser en sí misma y por sí misma esa imagen paisajísti-
ca, el pájaro o la amada. Son las palabras las que tienen la virtud de 
crear realidad, no quedarse en la simple evocación. Si yo pido al lector 
que se imagine una caricia a la amada estoy evocando pero eso no es 
poesía. Sin embargo, si le digo: “Tocar un cuerpo es como abrir un 
sótano, excavar un túnel bajo la noche ¡Qué efímero fulgor el de mi 
llama!”, como dice Juan José Castro en su poema In puribus, estoy 
regalando al lector, no una imagen, una evocación, sino el mismo acto 
de tocar, de descubrir al otro.

Tal vez con lo que acabo de exponer podría acabarse esta reseña 
porque, a mi entender, repito que posiblemente erróneo, decir eso de 
un poemario es suficiente para elevarlo a las alturas de la alta poesía. 
Sin embargo hay que continuar. 

La piel de la intemperie consta de tres partes, un prólogo y un 
epílogo (o algo que parece cumplir tales funciones, al menos geográ-
ficas). La estructura está prevista con la precisión de un relojero, y sin 
embargo, el lector puede prescindir de esa estructura y simplemente 
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leer, con lo que obtendrá un placer grande derivado de la unidad de 
esas tres partes y la oportunidad de prólogo y epílogo. 

Al prólogo lo llama Eco inicial. Ya el título mismo es una decla-
ración de intenciones. Lo indirecto, lo que viene rebotado como la 
imagen en un espejo, y también lo efímero. Cualquiera lo sabe: el eco 
desaparece al poco de haber surgido.

Sueño (los venenos) es el título de la primera parte que está escrita 
en prosa poética, aunque algunos de los poemas tienen fragmentos 
en verso libre. Libre es toda esa primera parte. Si bien libre es todo el 
poemario. No libre en el sentido de carecer de forma sino libre como 
ejercicio de libertad creadora. Quizá, y digo quizá, no seguro, el tema 
príncipe de Juan José en esta parte es la sorpresa ante la posibilidad de 
que la piel ajena pueda morir. Quizá, y digo quizá, de ahí le venga el 
título: la piel de la intemperie es esa intemperie a la que se nos somete 
por la posibilidad de la muerte, sobre todo de la muerte ajena. La in-
temperie es aquel lugar donde no tenemos cobijo, y ese lugar también 
tiene piel, frontera. 

¿Cómo se puede seguir viviendo tras la desaparición (cremación o 
inhumación) de aquella piel que vemos o sentimos? Y no hablo solo de 
lo erótico, sino en general: la piel del otro. Esa sorpresa es metafísica, 
filosófica, y de ahí la relativa dificultad de la lectura, de las imágenes, 
del texto. Que no es dificultad porque como en el caso de Rilke, el 
sentido llega solo.

Otro aspecto que me atrae de esta primera parte es el niño, la sor-
presa del poeta al ver al niño como un espejo de sí mismo, al tiempo 
del pasmo que le produce el hecho de que también el niño deba morir 
algún día. Quizá sea una impresión demasiado personal y subjetiva, 
pero como decía Unamuno, no puedo ser objetivo porque no soy ob-
jeto.

La segunda parte, Sopor (los cuerpos grávidos), tiene dos citas 
que la anteceden, una de Vicente Aleixandre y otra de Emilio Prados. 
La primera dice: “Importa el eco de lo que oí, y escucho”. El eco. El 
eco no tiene realidad en sí, no es más que repetición. Aparentemen-
te. El eco son ondas devueltas sí, pero ondas en sí mismas. El eco no 
tiene vida, pero las piedras tampoco la tienen y existen. Tal vez esa 
sea la clave de estos versos, porque en ellos la frase se ha quedado en 
esqueleto. Juan José la ha limpiado hasta dejarla monda, sin nada que 
pueda sobrar. Hasta le ha sobrado la puntuación. Pero como nos re-
cuerda Nabokov respecto al último capítulo del Ulises joyceano, eso 
no obstaculiza nada porque es el lector quien la pone mentalmente, es 
la propia prosodia quien nos impone la puntuación. 
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Los saltos de un asunto a otro dentro del mismo verso son de una 
agilidad temeraria, y para el lector ricos, no ya en evocaciones, como 
dije al principio, sino en realidades que golpean. La muerte, la noche, 
la otredad, según la llamaba Octavio Paz. Porque aquí está de nuevo 
la piel, esa frontera intangible, hermosa y real que nos distancia y nos 
acerca a la otra persona. “…está el cuerpo en clausura está el cuerpo 
solo/ me voy envenenando soy frontera/ forma/ fuga en mí/ alejado 
de otro ya siempre…”, dice en el último poema de esta segunda par-
te. La sorprendente lejanía del otro aunque lo tengamos tan cerca. De 
nuevo el título: la piel, la intemperie, la falta de refugio, la frontera 
que tanto el autor como el otro tienen en su piel. Porque luego, des-
pués de esos versos citados, dice: “…voy muriendo en aquello/ que 
me limita y soy dolor/ o niebla asesinada/ sucedo en lo callado/ estoy 
envenenado de cuanto me rodea”. Y lo acaba de dejar claro.

La cuarta parte, Reflejos (Los limbos) es también prosa poética, 
aunque también hay versos métricos, y se acerca más a un homenaje 
personal a ciertos personajes de la literatura: un diálogo entre Hérá-
clito y Parménides, varios protagonistas shakespereanos, el Mephisto 
de Goethe, etc..

Castro lleva su poesía a recrear esos personajes conduciéndolos 
más allá de sí mismos, más allá de lo que ya hicieron con ellos sus 
creadores. Los prolonga, les da nueva vida, un regalo para ellos y para 
el lector. “¿No será siempre tarde en los espejos?”, se pregunta en el 
poema donde da voz nueva a Hamlet. Pero no es tarde, las imágenes 
pueden ser eternas, de una forma u otra; no así nosotros. Al hacerles 
hablar, Castro reflexiona y hace reflexionar al lector porque su poesía 
es filosofía, como fue poesía la filosofía primera, la de aquellos griegos 
que practicaban la sofía poetizando y que el poeta pone a dialogar en 
el primer poema de esta tercera parte.

Lo que me parece curioso de estos poemas penúltimos (hay que 
contar con el epílogo) es la obsesión, la profunda meditación sobre los 
personajes de la película Blade Runner, quizá una de las películas más 
filosóficas de la historia del cine. En ella, y en los poemas de Castro se 
le da vueltas al tema de la muerte inevitable, sea programada o no, del 
origen, de la identidad (¿quién soy?, ¿quién me ha creado?, ¿de dónde 
salen los datos que yo tengo en mi memoria?, o lo que es lo mismo, 
¿mi memoria es mía?, se preguntan entre otras muchas cosas los re-
plicantes modelo Nexus 6), de la belleza de lo efímero, porque todo 
lo bello es efímero, nos dice. Y si no es efímero, nosotros sí lo somos.

Ese epílogo, Último eco, acaba de una forma maravillosa: “Mas 
digo/ ángeles cerca duermen”. Evidentemente, se refiere a sus hijos 
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porque el poema es doméstico, amoroso, matrimonial, y de una be-
lleza que sobrecoge. Tal vez todo se reduzca a eso: somos animales, no 
solo destinados a la muerte, lo que no nos diferenciaría del resto, sino 
conscientes de ese destino. Y pues así es, el enigma extraño del otro, 
de la persona que tenemos al lado y a la que teóricamente conocemos 
más que a nosotros mismos, es una de las pocas cuestiones que puede 
salvarnos de esa angustia. 

Aspecto a señalar y destacar son las citas que anteceden a las par-
tes del poemario o a algunos poemas. Esas citas son en sí mismas 
poemas, no porque lo sean sino por la intención que les concede Juan 
José. Enumerar su procedencia sería bobo: simplemente, lean el libro 
y las conocerán.

Leyendo estos poemas me pregunto ¿cómo se puede ser tan lúcido 
siendo tan joven? (Castro nació en el 77). Porque la poesía también es 
palanca de la lucidez cuando es auténtica. Por supuesto, si entende-
mos por poesía las oraciones a San Ñoño o las preces a la cotidianidad 
más rancia y casposa, mejor no leemos La piel de la intemperie de 
Juan José Castro porque lo que él hace no carga con ninguna de esas 
memeces que algunos llaman poesía. Ya hablé en otra ocasión de Cas-
tro, una anterior reseña de su libro La habitación cerrada, y me sor-
prendían las mismas cosas que aquí. Y no es que se repita el poemario, 
ni mucho menos, pues este es en esencia diferente del anterior, (¡de 
forma radical!), sino que habla de parecidas cuestiones pero de ma-
nera mucho más arriesgada. Como un escalador que, entrenado en 
anteriores hazañas, se plantea cada vez mayores dificultades y más 
ambiciosos proyectos. Juan José no es solo un joven poeta granadino, 
sino un excelente poeta que hace poesía de altos vuelos y que espera-
mos la siga haciendo.

Miguel Arnas Coronado

Rosa Montero; La carne: Ed. Alfaguara; Madrid; 2016

LA CARNE DE ROSA MONTERO O EL PARADIGMA DEL AMOR
La vida, el paso del tiempo y la decadencia física toman el terreno na-
rrativo de La carne (Alfaguara, 2016), una novela cuyo título no de-
termina una esencia erótica pero sí el paradigma y la sintomatología 
de lo que somos o seremos, y coadyuva en la dirección de que el amor, 
la ternura y el afecto pueden todavía ser un bálsamo contra la deca-
dencia del ser humano y su irremisible muerte. 
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Todos los médicos coinciden en afirmar que la vejez es una enfer-
medad en sí. El deterioro físico previo a la muerte no es sino el sín-
toma último. Una temática esta de tanta raigambre en toda la obra 
de Montero. Pero no siempre su actitud será cercana al desaliento y 
la épica sino que, a veces, ironiza sobre la misma, sobre todo cuan-
do dice que “una de las cosas más ridículas que la edad conlleva es 
la cantidad de trucos, potingues y ortopedias con las que intentamos 
combatir el deterioro (…) De Joven eres capaz de recorrer el mundo 
con apenas un cepillo de dientes y una muda, mientras que, cuando 
te adentras en la edad madura, tienes que ir añadiendo a la maleta 
infinidad de cosas. Por ejemplo, lentillas, líquidos…” (p. 77).

Ante esta situación, Rosa Montero ha querido hacer acopio de vi-
talidad: el último estertor en esa existencia anodina de Soledad Ale-
gre que va contemplando su propia decadencia. En el comienzo de la 
novela queda fijada esa definición de la vida de un modo preciso: “La 
vida es un pequeño espacio de luz entre dos nostalgias: la de lo que 
aún no has vivido y la de lo que ya no vas a poder vivir” (p. 9). Más 
adelante dirá “que es un paquete de regalo en las manos de un niño, 
envuelto en papeles de brillantes colores. Pero, cuando se abría, den-
tro no había nada. Tan breve era la dicha, tan larga la pena” (p. 187). 
La vida, con todas sus manifestaciones, pero fundamentalmente con 
su decadencia y ausencia de afectos, es el origen y también el secreto 
último de toda la obra.

Soledad Alegre pretende vengarse de su exmarido y para ello con-
trata los servicios del gigoló ruso Adam mientras al unísono prepara 
la exposición de arte y locura sobre escritores malditos. La anécdota 
inicial es sencilla como lo es su prosa, entreverada de diálogos raudos 
y bastante precisos que nos hablan mucho de su condición periodís-
tica porque existe una resolución de cerrarlos siempre de un modo 
diestro.

A medida que esta anécdota inicial en apariencia sencilla se pro-
duce, se va a ir complicando la situación porque la protagonista, So-
ledad Alegre, acaba enamorándose del gigoló ruso Adam. Si bien, no 
fiándose mucho de él, le pone un detective que va tomando nota de 
sus actos y en cursiva el lector va descubriendo la otra vida de Adam, 
de la que tendrá también noticia Soledad Alegre. Llega un momento 
que él comienza a  demandarle dinero para un negocio que tiene entre 
manos pero Soledad sospecha que es para irse con la joven brasileña 
con la que convive.
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La construcción vital y psicológica de Soledad Alegre es lo que le 
da sentido y cuerpo a la misma, donde se cuida hasta el detalle todo 
el proceso que va desde esa necesidad de sentirse querida, de que al-
guien esté pendiente de nosotros, al mismo tiempo que la memoria 
nos hace revivir su historia personal: una hermana gemela, Dolores, 
que está en un manicomio, un padre que las abandonó de pequeñas y 
una madre –a la que tilda de chiflada- que las encerraba en un armario 
cuando salía para que no se hicieran daño nunca llegó a sentir afecto 
por ella: “Hacía falta –dice la narradora- ser mala para llamarlas So-
ledad y Dolores” (p. 101). Por tanto, todo un conjunto de anteceden-
tes relevantes que irán complementándose con otras historias e irán 
justificando una situación vital. Soledad no solo se siente sola, sino en 
cierto modo abandonada al mundo. Se siente también necesitada de 
afecto, de ternura. 

Al profundizar en la historia de ambas hermanas vamos compren-
diendo que la inestabilidad vital de Soledad se alimenta también de 
ese pasado familiar convulso, de esos demonios que van y vienen una 
y otra vez cada vez que visita a su hermana en el centro psiquiátrico. 
Y en el trasfondo de la locura de su hermana también el amor: el no 
haber soportado la ruptura de amor con el joven Tomás, el hijo del 
dueño de la papelería: “Quizá fuera de verdad el desencadenante de la 
catástrofe; quizá Dolores lo amara de verdad y pensar que no iba a ser 
correspondida” (p. 113). En otro momento, también Soledad tendrá 
a otro joven como protagonista de su existencia, Pablo, un joven del 
que estuvo enamorada y que acabó dejándola. Dos historias gemelas 
porque lo son ambas hermanas. Historias traumáticas que nos dan a 
entender esa locura de amor agraviado de ambas hermanas y cómo 
esta sintomatología puede llevar a una enajenación. Lo que le lleva 
a la narradora a afirmar que ese incidente a los dieciocho años fue el 
“cráter fundacional de su vida, la escena sobre la que se articuló su 
existencia” (p. 202) Y añade las palabras de Françoise Sagan que defi-
nen perfectamente a la protagonista: “He amado hasta la locura –dirá 
la protagonista-, y eso, lo que llaman locura, es para mí la única forma 
sensata de amar”.

En consecuencia, La carne es tratado práctico, una reflexión so-
bre el amor y esa extraña alianza con el erotismo, la decadencia y los 
auspicios de la muerte. Dirá en un momento determinado: “El amor 
te envenenaba, te embrutecía, te hacía cometer todo tipo de tonterías 
y desmesuras (…) El amor te convierte en un ser patético”  (pp. 26-
29).
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Al mismo tiempo que transcurre esa historia de amor con el ruso 
Adam, ella prepara una exposición de escritores malditos, y este es el 
motivo de las abundantes interpolaciones que hay en el proceso na-
rrativo. Un conjunto de historias que le permiten ilustrar muchas de 
sus ideas empleadas y nos inciden una vez más en el especial interés 
que siempre hubo en Rosa Montero por las historias y biografías de 
autores conocidos. Son interpolaciones que tienen el efecto ilustra-
tivo, pero desde otra perspectiva, pueden resultar ajenas al proceso 
narrativo en sí de Soledad y Adam, lo relegan, lo hacen perder inten-
sidad e incluso pueden llegar a enfriarlo. Entre ellas se encuentran 
la historia de Philipp K. Dick, Pedro Luis de Gálvez, Maupassant, la 
novela de Mann: Muerte en Venecia, Marx Twain, María Lejárraga y 
Martínez Sierra, Patricia Highsmith, María Luisa Bombal, María Ca-
rolina Geel y Josefina Aznárez.

Soledad Alegre es definida como de “enamoramiento fácil”, “ne-
cesitaba estar enamorada”, “amaba el amor”. No era guapa pero 
resultaba sexy. Aunque me parece exagerada la afirmación de que 
“todavía era capaz de incendiar la carne de alguien joven y hermoso 
como Mario”. Definida también como “misántropa modélica”, “hi-
pocondríaca”, que ni soportaba las críticas ni el fracaso. A veces, la 
narradora es dura con su protagonista y lleva a definirla del siguiente 
modo: “Soledad era una maldita urraca solitaria entristecida y entris-
tecedora” (p. 71).

En ese deambular por su psicología conocemos algunas de sus 
frustraciones: el haber sido capaz de escribir ficción y también el he-
cho de que moriría sin haber conocido el amor. Y aquí es donde en-
tendemos está la clave de todo el libro, en la locura de amor, en el 
deseo de amor. Una especie de viaje al fondo de uno mismo.

Alguna de las novedades llamativas son que algunos personajes 
son reales, incluso en sus propios nombres, y la aparición de la propia 
escritora Rosa Montero, que tiene un diálogo con la protagonista en el 
Círculo de Bellas Artes y sobre la que realiza una autocrítica y se inclu-
yen algunos elementos autobiográficos como la muerte de su marido. 

La historia con el ruso está entreverada con la historia familiar y 
sentimental de Soledad, sus problemas amatorios y ciertas situaciones 
rocambolescas que deben más al thriller y al cine negro como el robo 
que realiza Adam a los chinos y la solución que lleva a cabo Soledad. 

Al final de la obra (que no desvelamos) la esperanza queda como 
una especie de nuevo inicio en esta especie de carrera de obstáculos 
para llegar a ser querido, que es la existencia, a sabiendas de que el 
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deterioro y la muerte están a la espera dándole el verdadero sentido o 
sinsentido a la existencia.

F. Morales Lomas

Flavia Falquez; MRV Editor independiente; España, 2017

Este libro de Flavia, nada más comenzar, ya muestra las buenas artes 
de quien lo escribió, enganchándote con sus recursos y en sus emo-
ciones. Ya sus seis primeros versos están repletos de aciertos: Pro-
nuncio su nombre/ y un golpe de sal/ llena mi boca de esperanza:/ 
será alegría en tronco partido,/ vela que recoge albatros,/ madero 
que impide el naufragio. En solo una oración cuatro paradojas y una 
sinergia que te llenan de sorpresa y expectativa; sensaciones contra-
dictorias y, por eso mismo, con ese extraño placer en que se aúnan lo 
luminoso con la sombra, la cumbre con el abismo. Una sensación (sa-
lada) que te lleva a una emoción (esperanza), herida y curación juntas, 
y una imagen rota (el tronco partido) que se hace alegre, una vela (que 
sin buscarlo nos lleva a pensar en viento y apertura), pero que recoge 
albatros (el ave de Baudelaire); abre entonces, recogiendo; un cabo 
de salvación (el madero) que más que salvar del naufragio, lo impide. 
Solo un maestro (maestra en este caso) de la palabra puede hacer algo 
así. Y el poema entero es redondo; un fruto maduro y jugoso que hace 
honor a su título: Tiempo de cosecha. En él una vida que llega y que 
viene de un limbo remoto/ y que atravesando túneles guardianes/ 
irrumpirá bautizada por lejanos ancestros va a vivir su plenitud (y 
se abandone a navegar sin miedo/ con la brújula enamorada/ de los 
sueños) cometiendo errores, porque será humana, batallando con la 
soledad y la ausencia, pero sin miedo y viviendo cada momento con 
su eternidad hecha presente. Y la madre, que tiene su hija, continuará 
en ella sobre el mundo.

Solo un poema como ese bastaría para salvar a un libro. Pero es que 
el resto del poemario no le va a la zaga y continúa con lo que su “ober-
tura” anticipa. La poesía de Flavia es vitalista, lejos de esa melanco-
lía enfermiza que suele caracterizar a demasiados poetas. Celebra la 
vida y la canta sin dar de lado a aspectos dolorosos como la soledad, 
la ausencia, el olvido o la muerte, pero aceptando el ser de lo humano 
con alegría. Es una invitación a vivir en libertad (libremente como 
las aves/ a las que ni la muerte ni su música/ logran confundir-
les la mañana). En ese transcurrir, el tiempo impone su tiranía, pero 
hasta esta se puede vivir como una danza tan dolorosa como bella (es 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

259

recogerte y acostarte sobre el tiempo/ en una danza única/ que sin 
testigos/ nos derrama lentamente sobre el mundo).

Y, puesto que hay tantas cosas que nos emocionan y sobrecogen 
sin que podamos entenderlas del todo, la poesía es la mirada que in-
daga en ese misterio de forma que, en sí misma, es otro hermoso mis-
terio (y saber así por qué el poema/ (círculo constante)/ te aleja y te 
regresa/ como el mar interminable).

El anhelo de infinitud y de sentido será otro de los temas de fondo 
del poemario (Es tu voz un murmullo entre los ecos/ que más que 
en espiral/ transforma tu curvatura en infinito). Y en ese anhelo y 
en esa búsqueda de misterio, habrá engastados términos que, como 
joyas insignes, den matices exóticos e incluso arcaicos a veces, como 
si trajeran ecos de otros lugares, de otros tiempos en esa “eternidad 
en el instante”: anturios, cayena, duraznos, alcándara… Del mismo 
modo, símbolos como el espejo, puerta a lo desconocido, a “lo otro”, 
a lo que no podemos dominar con la razón, asomarán con frecuencia 
entre sus versos. Y el sueño como realidad a veces más sustancial que 
la vigilia (Vagando en el limbo de ceniza/ iré armando con nostal-
gia/ la suave telaraña/ que atrape para siempre nuestros sueños). 
El instante como presente eterno y el detalle como recurso que revive 
el eco de experiencias antiguas que retornan, que siempre están ahí 
esperando aunque ya no seamos los de antes (y hojas secas van des-
vistiéndome de infancia).

Esa eternización del instante, ese Aleph borgiano (no en vano Bor-
ges es invocado en varias citas) condensa todo el misterio del existir 
y del pasar sin dejar de ser, y la palabra justa, el término preciso se 
acercan al vórtice infinito que en su quietud no para de moverse.

Tampoco faltan las expediciones a momentos históricos, pero 
leídos por dentro y en una clave que puede tener diversos niveles de 
lectura: desde el histórico al interior como proceso iniciático. Así su 
poema Rosario de amor, en el que el amor vuelve a mostrarse como 
motor de la existencia, tres partes desarrollan el proceso: I- La Anun-
ciación habla del ángel que anuncia a María la buena nueva, pero es 
también una epifanía del descubrimiento del amor. II La Crucifixión 
nos habla de Cristo y su tormento, pero también de la tortura que los 
poderes y las convenciones provocan en la vivencia intensa del amor 
con el deseo, la culpa y la muerte como castigo. Y III La Resurrección 
es la de Cristo, pero es también el triunfo del amor que nos salva de las 
miserias del mundo.
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Es poesía de verdad, esta de Flavia. De las que pueden hacerte vi-
brar en sintonía con los astros y con el eje del mundo en sus giros, 
como un derviche danzante.

	 Emilio Ballesteros

Rafael Soler; No eres nadie hasta que te disparan; Ed. Vitruvio; Ma-
drid, 2016

 
RAFAEL SOLER, UN ALQUIMISTA DEL LENGUAJE
En el último libro de Rafael Soler, novelista y poeta de indudable pres-
tigio, uno siente que la muerte es un espejo donde mirarse, porque el 
autor compone poemas llenos de dinamismo, como fogonazos cine-
matográficos, imágenes que nos desvelan a un visionario, el hombre 
que ya conoce el reverso de la moneda.

Desde el título: No eres nadie hasta que te disparan hasta los poe-
mas que van engrosando el volumen, Soler, astutamente, se convierte 
en el ser ensimismado que mira su propia muerte, ese hombre que 
ha sido disparado, que expresa en el apartado titulado “Cuaderno de 
Martín”, la banalidad de todo, la vida como un espacio de fisiología y 
podredumbre, con ese ritmo que contiene el verso, una música inte-
rior que, si recitas el poema, parece una canción.

No sé si Soler busca emparentarse con los antiguos rapsodas o si 
lo ha sido siempre, desde esas novelas tan líricas que escribió o en su 
poesía, que va creando poco a poco el ritmo de un todo orquestal don-
de las palabras danzan, en un ritmo alucinante.

En el poema “Confesión de parte”, nos dice:
“Yo estaba tranquilo al verme así / con un disparo en la cabeza/ 

alguna ventaja tiene / esa cortedad de sentimientos / que da ser un 
perdedor”.

Perdedor que deambula en su cuerpo asesinado, como si ya estu-
viese mirándose a sí mismo, contemplando al hombre que fue, para 
Soler somos “un cóctel mineral / con un porcentaje elevadísimo de 
agua”. Este poeta entomólogo que mira al cuerpo y lo disecciona, va 
convirtiendo el poema en un desvelamiento, abre telones para rasgar 
los jirones de la vida corriente y nos asombra con ese lenguaje que 
parece de saltimbanqui, porque siempre está, milagrosamente, en la 
cuerda floja, lejos de la poesía clásica y siempre se salva al dar el salto, 
acróbata del verso es Soler, siempre con el suelo pero sin caer nunca 
al mismo.

Se eleva Soler en este libro, como en el poema “Se buscan portes a 
buen precio”, donde la ironía del poeta cobra altos vuelos:
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“Vestido en mi despojo / no alcé los brazos ni me limpié las babas / 
en atención al servicio funerario / un muerto cabal acepta su destino / 
apenas se permite ensoñaciones necrológicas / y algún gesto interior 
protocolario / al estrenar su funda”.

El muerto que espera a que venga el servicio funerario, atento y 
preocupado, lo que llama la atención, porque Soler, el poeta, se ve 
muerto, personaje que sabe que todo es un engaño y toda vida un en-
caminarse a la muerte, recordando a Pavese en sus célebres versos: 
“Vendrá la muerte y tendrá tus ojos”.

Lo cotidiano aparece, porque el poeta sabe perfectamente que la 
poesía no se nutre solo de preciosismos, sino de ese diálogo constante 
con los otros (términos como duty free en el aeropuerto), tamiza así 
cada palabra para que, en ese afán de dotar al lenguaje musicalidad, 
dancen los sustantivos como si ya todo acto fuese verbal, además en 
el poema “El viaje es lo que importa”, Soler se ve a sí mismo con la 
amada, flotando en el Sena:

“ahogados de la mano / ajenos al desvarío azul de las sirenas / 
nuestros labios compartieron un único deseo”.

En ·”Cuaderno de Abel”, Rafael Soler, con maestría, desarrolla 
toda su reflexión vital, porque el poeta es un alquimista del lenguaje, 
que, como equilibrista que pone en riesgo su vida, sale del lenguaje 
y luego entra en él, como un mago, aprovechando que las palabras 
siempre vuelven, están ahí, esperándonos a que las acariciemos con 
ternura, dice el poeta en el poema “En busca de los genes del autis-
mo”:

“Usted sabe que durando se destruye / y que el amor es con fre-
cuencia / un coito matemático /la otra manera de vivir con luz a os-
curas”.

Sin duda alguna, hay en el lenguaje del poeta un afán de sortilegio, 
de conjuro, para que el lector traduzca esas palabras que se nos esca-
pan, sin duda, una ecuación del sentimiento, un logaritmo del amor, 
que desarrolla con talento indudable el autor.

Todo el libro es juego, del lenguaje, que va abriendo puertas, ven-
tanas, que juega con la ironía, con ese ser que somos todos, ante nues-
tra miseria corporal, en los ratos en que nos enfrentamos a nuestro 
cuerpo y sus sombras, pero también hay amor, deseo, parece, a veces 
una novela policíaca, que Soler va desvelando, en este libro que revela 
un nuevo salto del autor, sin red y con éxito, el afán por hacer de la 
poesía una traducción de nuestro interior, todo un alarde, sin duda, 
que cumple con creces el autor.

Pedro García Cueto
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Antonio Marín Albalate; Infierno y nadie. Antología poética y esen-
cial (1978-2014);  Edición, selección, estudio preliminar y notas de 
José Luis Abraham López;  Unaria Ediciones, 2015. 

UNA VIDA EN TRESCIENTAS PÁGINAS. ANTOLOGÍA POÉTICA DE 
ANTONIO MARÍN ALBALATE 
Realizar una antología seria y fundamentada, tal y como están las co-
sas en el orden editorial, puede resultar un trabajo abrumador, y más 
cuando el escritor antologado sigue habitando en el reino de los vivos. 
En ese caso, el estudioso de turno encargado de la selección se verá 
necesariamente cuestionado en cuanto a la obra elegida para ilustrar 
toda una trayectoria. Es forzoso, eso sí, que la selección de los frag-
mentos, poemas o relatos de una antología pertenezca únicamente al 
autor de la misma. La suerte de ofrecer al público un conocimiento 
introductorio sobre (en este caso) un poeta, corre a cargo del encar-
gado de la edición, y no del poeta. Probablemente -más que seguro- 
el poeta habría hecho otro tipo de elección, dejando atrás los poemas 
imberbes de sus inicios, pero, a mi entender, para conocer una lar-
ga trayectoria literaria, y la evolución que esta contiene, es más que 
aconsejable empezar por los primeros titubeos para llegar a apreciar 
razonablemente los mejores aciertos.

La obra de Antonio Marín Albalate recorre un largo y tortuoso 
sendero desde sus primeras publicaciones en 1978 hasta el tiempo 
presente. Cerca de cuarenta títulos publicados -ahí es nada- a lo lar-
go de treinta y siete años de oficio poético, jalonan la obra del poeta 
cartagenero. Un recorrido que, por necesidades de la propia litera-
tura, empieza con los primeros tanteos de Apocalipsis en mí menor 
para bajo a una sola voz (1978), Con el dedo en la llaga (1978) y Poe-
mas urbanos (1980). En este caso, como en tantos otros en los que un 
poeta inicia su andadura, los poemas albergan por una parte el sabor 
de un yo consciente de su deseo y, por otro lado, la necesidad de un 
compromiso con la utopía. Son poemas formalmente bien construi-
dos, no solo tanteos de joven aprendiz, aunque, por obvias razones, 
carentes aún de la personalidad venidera.

La lucha por encontrar una voz genuina empieza a sentirse en la 
acertada experimentación verbal y vital del poemario de 1985 Una 
triste melena de invierno con Mahler de fondo. En los poemas selec-
cionados por José Luis Abraham López se adivinan ya las constantes 
que acudirán con mayor o menor frecuencia a la rica producción poé-
tica de Antonio Marín Albalate. La muerte siempre cercana, la inmor-
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talidad de los mitos, la tristeza, la devastación del tiempo, el amor, la 
ironía, el humor, y el deseo; siempre el deseo, esa pulsión que choca 
una y otra vez contra el áspero muro de la realidad.

Ahora bien, sin denostar la enorme variedad de registros que pue-
den apreciarse en la poesía de Marín Albalate, sería un gran descuido 
olvidarnos de la cuestión musical. La música está presente en la for-
ma de entender la poesía del escritor murciano hasta el punto de que 
muchos de sus poemas coquetean con la canción e incluso llegan a se-
ducirla con cierto éxito. El mismo Abraham afirma (sic) que la poesía 
de Antonio Marín Albalate constituye una aleación del ritmo (ple-
gado a la palabra) y sugerencia (unida a la expresión). No en vano 
las inclinaciones del poeta, tanto en temas, como en juegos verbales, 
se decantan hacia la obra de sus músicos de cabecera. No quiere esto 
decir que la poesía de Marín Albalate albergue la intención de ser mu-
sicada. Tanto la técnica de escritura como la libérrima expresividad, 
hacen de los poemas pura emoción verbal, donde las palabras cantan 
por si mismas sin necesidad de ser adaptadas a ninguna otra melodía 
aparte de la intrínseca. Y sin embargo, los títulos (recordemos Tal vez 
la vida y Muñecas prohibidas, ambos del poemario El humo de las 
palabras, 1996) albergan algo más que un vago recuerdo a las can-
ciones que marcaron a más de uno en aquellos idílicos tiempos de la 
sobrevalorada movida. Y aún así, la poesía llegará a ser música cuando 
la música quiera ser poesía. 

Marín Albalate no esconde sus débitos. Las influencias que forman 
y constituyen un estilo sincero y desnudo quedan patentes en el rigor 
de la creación. En este sentido hay un compromiso significativo con el 
acervo, que no reniega del ADN literario. Digamos que la coherencia 
de todo escritor está en llevarse a su terreno aquello que le precede. 
En la poética de Marín Albalate está contenida la complejidad estruc-
tural y simbólica de César Vallejo, la sinceridad de Ángel González, 
la pasión de Bécquer, el pesimismo de Sa-Carneiro, el desgarrado 
sarcasmo de Leopoldo María Panero, la música de Jim Morrison, las 
letras de Serrat, de Germán Coppini, de Luis Eduardo Aute... muchos 
son los citados, reconocidos y sintetizados por la fuerza creativa de el 
poeta, un autor que, a buen seguro será citado con profusión por sus 
legítimos herederos, si no lo está siendo en estos mismos instantes. De 
hecho es lo que estoy a punto de perpetrar:

“Qué poema tan aburrido esta vida
Si, libando el polen de la fantasía,
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No fuéramos libélulas de luz
Libando el agua del sueño,
Dándole su boca al alba.”

Pocos fragmentos han definido el espíritu de la literatura con 
mayor acierto que este poema incluido en El humo de las palabras 
(1996). Aunque, a título personal, uno sea partidario de una poesía 
más distante del lenguaje cotidiano, no dejo de admirar a esos poetas 
que son capaces de distorsionar la realidad desde una mirada apasio-
nada o, incluso desde un razonable pesimismo. 

“...Tal vez la vida sea esto, 
Contemplar con resignada quietud
Cómo pasan esos cuerpos tan tiernos,
Y dejar que se vayan dulcemente,
Guardando en el alma para siempre
Toda la belleza de su recuerdo”

La poesía de Marín Albalate registra todo ese deseo infecundo, las 
pequeñas alegrías, las pérdidas definitivas, los recuerdos, los sueños, 
las quimeras; y las convierte en una cosa diferente, un ente que no se 
puede representar por medio de simples palabras, tal vez sí median-
te la poesía. Una poesía veraz que nace como respuesta -entre otras 
muchas intenciones- a esa convención social basada en la ocultación.

“Se miente escribiendo.
Se miente mucho.
            Se miente.
                         Sí.
                               Se miente
Y luego se abandona la pluma
En cualquier parte y se apaga la luz.
                                               Y aparece entonces,
Reclamando su dignidad
El fantasma del poema.

(Poética de la sombra)”

Capítulo aparte merece la magnífica labor de edición, selección, 
estudio preliminar y notas del profesor Abraham López. Producto de 
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un largo conocimiento de la obra de Antonio Marín Albalate, la edi-
ción de José Luis Abraham es un trabajo de una limpieza encomiable 
tanto a la hora de perfilar una obra tan dilatada como al abordar un 
prólogo de muy recomendable lectura. Al leer el preliminar de Abra-
ham López, quizá incluso después de la lectura de los poemas, se nos 
brinda la posibilidad de penetrar, acompañados de una luz revelado-
ra, en una buena parte de la esencia creativa de Marín Albalate. Aún 
más: al acierto de un preliminar impecable, habría que añadir la pre-
cisión de notas finales que, personalmente, hubiera puesto al pie de 
página, a despecho incluso de la estética de la edición. Los guiños de 
Abraham López a la obra del poeta de Cartagena, toman cuerpo en el 
lema de la antología Infierno y nadie, producto de un juego fonético 
con el título del poemario publicado en el año 2013 Invierno y nadie. 
En definitiva, una edición redonda hasta en la elección de la sugerente 
y simbólica portada. 

J.L. Gärt

Francisco Plata, El archivo Torremediada, Izana Editores, Madrid, 
2016.

UNA NOVELA GRANADINA
Francisco Plata es autor de un libro de poemas, El ángel de la Peste 
(Alzira, ed. Germanía, 2002), que se balancea entre el intimismo y la 
visión extrañada de una sociedad y de un planeta que tienden al sin-
sentido, a lo inhumano, por más que se pretenda una “nueva era”. 
Entre el intimismo también entra la reflexión sobre lo literario, lo 
poético, y en la medida en que los poemas se abren más a la realidad, 
se acentúa un vitalismo con ganas de encontrar la razón de las cir-
cunstancias y de encontrarse con el dolor de los individuos. Surgen 
insólitas imágenes y perspectivas sobre este mundo en decadencia, 
como en las composiciones “La jaula” y “Panteras de cristal”. En me-
dio de los cataclismos sociales y morales de la época, confiesa el autor: 
“me salva la escritura del poema...”, el amor, la presencia divina en-
tresentida en los vericuetos de la existencia.

Francisco Plata también ha colaborado con ensayos y relatos en 
diversas publicaciones españolas, estadounidenses, mejicanas y por-
torriqueñas. Recordamos especialmente que colaboró en la contro-
vertida antología poética La poesía que llega. Jóvenes poetas españoles 
(Madrid, Huerga & Fierro, 1998).

En su primera novela, El archivo Torremediada, los temas princi-
pales son:
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Granada en 1933. Con una recreación histórica perfecta, el lector 
puede situarse en las costumbres sociales, en las calles y plazas, en los 
cafés, salas de cine y teatro, periódicos.

La Segunda República. Bien representada como un momento 
importante de la historia española de cambios acelerados. El autor 
parece más bien situarse en posiciones socio-políticas de centro pro-
gresista, moderadas y de concordia, donde no se actúe con fanatismo 
ni violencia.

Las bibliotecas. Dado que la protagonista, Ángela, es biblioteca-
ria y se encarga de organizar una biblioteca privada en Granada “po-
niendo su alma en ella” (María Moliner), se alude con frecuencia, 
incluso con chistes y anécdotas, a los temas de la Biblioteconomía y 
Documentación, las nuevas leyes de los años 1930, los exámenes de 
oposiciones,..., pero el propósito es ensalzar la labor técnica callada y 
apenas apreciada de los profesionales de este sector y, en otro grado, 
realzar que a España en 1933 “le faltaban bibliotecas modernas” y las 
bibliotecas son el fundamento de una sociedad culta y democrática 
donde no debería aparecer el fanatismo, cuyo caldo de cultivo suele 
ser la incultura.

El feminismo. Se puede considerar que esta es una novela feminis-
ta, pero no sólo esto. Aunque surge en la primera parte de la novela el 
melodrama, porque una amiga casada de la protagonista es engañada 
por su marido, en la trama novelesca y psicológica se desarrollan los 
temas de la igualdad jurídica de la mujer, el divorcio, el voto femeni-
no recién estrenado en esas fechas. Aparece como personaje en varios 
momentos de la novela María Lejárraga (1874-1974), conocida como 
María Martínez Sierra, defensora del feminismo y del socialismo, es-
critora, dramaturga y diputada.

Como narrador teje bien Francisco Plata la acción externa y los 
dilemas morales de los personajes, lo social y lo personal, y va dando 
suspense y distensión a lo largo de la novela, donde el centro es Ánge-
la Salazar, venida de Madrid, para organizar el archivo del filántropo 
Torremediada y transformarlo en biblioteca útil. Alrededor de Ánge-
la hay un grupo de amigos y amigas, así como personajes históricos 
como la citada María Lejárraga, Val del Omar, Hermenegildo Lanz y 
otros de la vida académica, social, política de aquella Granada.

Resulta fascinante cómo Ángela reconstruye, a través de cartas y 
otros documentos, la vida de don Jesús Torremediada, cuyo misterio 
se va desentrañando (y que merecería por sí mismo toda una novela). 
Lejos de ser algo ajeno a la trama novelesca, la existencia de una bi-
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blioteca ya abierta al público con el nombre de Torremediada suscita 
la controversia periodística en el marco del creciente extremismo de 
derechas e izquierdas de la ciudad y, con ella, afecta al mismo desa-
rrollo de la acción novelesca.

Como escritor, Francisco Plata tiene un lenguaje ágil, ajustado, en 
los diálogos (por ejemplo, el diálogo en Villa Paulina), en las descrip-
ciones, en la narración. Lo que ocurre es que el formato que han dado 
los editores de Izana al libro, con bella ilustración de portada de la 
dibujante Ana Salguero, resulta tan macizo, que parece que el conte-
nido va a ser plúmbeo, pero, cuando uno se pone a leer, todo resulta 
de gran fluidez.

A Francisco Plata le gusta plantearse, y así lo muestra, si es tan 
literario el lenguaje de los informes policiales, los anuncios publicita-
rios, las órdenes ministeriales de La Gaceta de Madrid, las emisiones 
radiofónicas, los discursos políticos, como el lenguaje que tradicio-
nalmente se ha considerado literario. Llama la atención cómo el autor 
hace tránsitos graduales y sutiles entre algunas cosas que se hacen y 
se dicen (externas) y lo que se quiere y se piensa (dentro del perso-
naje), lo cual nos señala una vez más que este prometedor escritor 
granadino, con apariencia de “naturalidad”, es dueño de los recursos 
estilísticos y psicológico-narrativos sin hacer alarde de ellos.

Francisco Plata, nacido en Granada en 1976, vive actualmente en 
Rochester, Nueva York, donde es profesor en el St. John Fisher Colle-
ge. Al final del libro escribe: “no creo exagerado afirmar que gracias 
esencialmente al sistema bibliotecario estadounidense ha podido es-
cribirse esta novela a seis mil kilómetros y ochenta años de distancia 
con respecto de los acontecimientos que relata.” Pero también hace 
falta sensibilidad, pericia literaria, capacidad reflexiva para recrear la 
Granada de 1933 y hacer que el lector salga reconfortado en las con-
vicciones de la convivencia democrática, no en la ley del más fuerte.

José Enrique Salcedo Mendoza

Elvira Levy; En la senda del dolor; Enigma Ediciones, Argentina, 2016
 

Como manifiesta en otras palabras, Elvira Levy, la autora de este fe-
cundo libro En la senda del dolor, el ser humano no pudo alcanzar el 
estado puro con el que fue concebido en el principio de los tiempos. 

Esta novela, en sus componentes de ficción, asombrosamente es 
exhibida en forma de poemas. Por lo tanto infiero, con toda modestia, 
que Elvira ha hecho un doble trabajo escritural que hace a las páginas 
de este libro más memorable.
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A lo largo de todos estos poemas novelados, podría llamarlos así 
en adelante, nos encontraremos ante nuestro propio ser interrogán-
donos acerca de los temas que plantea la autora. 

La constitución dialógica que presentan los versos, van brotando 
como un manantial inacabable de múltiples reflexiones y encadenan 
al lector atento a seguir escudriñando lo que subyace en los mismos, 
lo que no se dice pero está implícito, lo que cualquier cristiano que se 
precie de tal sea movido a misericordia.

Transitar por el dolor no es algo que sea grato, sin embargo Elvira 
Levy nos va envolviendo en su quehacer poético dentro de la historia 
narrada que ejerce sobre el que lee un efecto de encantamiento y de 
fascinación inesperada. Asistimos indefectiblemente a la contempla-
ción de los hechos y como un espejo nos podemos mirar en lo más 
hondo de nuestro interior. 

Hallamos en él todo aquello que En la senda del dolor es denuncia-
do pero no como un reproche, una admonición o un juzgamiento sino 
como la profunda meditación  que todo ser humano debe realizar en 
los momentos culminantes de su vida en ese proceso que nos permite 
pensar detenidamente en algo con la finalidad de sacar conclusiones.

Elvira Levy ha querido escrutar en ese conjunto de actitudes hu-
manas en las que al interactuar el rechazo y el desaprendizaje delibe-
rado de los errores y aberraciones en los que esos primeros hombres 
habían caído,  logra a través del perdón, comprender el dolor del 
protagonista. Elvira me remite en su escritura al decondicionamien-
to enunciado por Lacán,  Derridá y Baudrillard, el cual se opone al 
condicionamiento, en el sentido en que la autora desarrolla la pro-
blemática del arrepentimiento y la redención. En uno de los poemas 
escribe: Conocieron la Multiplicidad /- la fragmentación del mundo 
material-, / transformándose en cuerpos finitos de groseras pieles 
animales /…Y la vida se volvió fatiga, dolor, muerte segura. 

Y más adelante cuando Caín mata a su hermano Abel, Elvira Levy 
nos entrega esta reflexión de parte del homicida: Tal vez, fuiste el 
oficiante de su sacrificio/ para alcanzar el dolor y la culpa; / para 
que, entre flores de sangre, / tu Espíritu renaciera. /…Presumo que 
habrá alegría / en mi futura residencia / ¿El Supremo me habrá per-
donado? 

El poemario desgrana, poco a poco la realidad de lo acontecido 
a modo de ciertas doctrinas  místico-filosóficas como el chamanis-
mo, el budismo o el  discordianismo, sin embargo Elvira Levy redime 
al pecador cuando expresa: Caín, has estado al filo del dolor/ e in-
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gresado en su senda./ Herido de sangre y de amor,/ se sublimó tu 
cuerpo y tu alma,/ reverdeciendo ante la muerte.

Toda redención es posible en este libro En la senda del dolor, sin 
embargo la realidad es manifiesta en este inolvidable verso: … La ad-
versidad ha retornado.

Sin duda alguna recomiendo este libro por su hondo contenido es-
piritual y su excelsa escritura. 

Graciela Licciardi

Santiago Risso; Puertos; Alejo ediciones; Lima, Perú, 2017

La poesía de Santiago Risso es una poesía que busca la parodia, el hu-
mor, la sana ironía, dentro de una fecunda humanidad de sus textos 
que lo hermanan con casi todas las cosas que nos rodean como habi-
tante del planeta tierra. Lo conozco hace más de 20 años cuando su 
infatigable tesón por la comunicación cultural lo llevó a integrar el 
grupo Magia de José Carlos Urteaga (fecundo actor de teatro y director 
formado en el famoso grupo Cuatrotablas que nos dejara hace muy 
poco)…Y luego su paso por la Universidad no fue sino la tentativa de 
reforzar académicamente lo que ya de forma autodidacta realizaba a 
corta escala…La creación de Mammalia está muy próxima a estas fe-
chas en que lo conocí y sus primeros libros de poemas también como 
El rey del Charco dedicado a su famoso perro, y otros:

       Como el unicornio
       la faz desarrolló la fórmula mágica:
       “Tienes que andar, tienes que caminar
        el rostro lacerado de tus zapatos”.
Su poesía busca en la simpleza la formulación de los datos unáni-

mes que lo conduzcan a la ensoñación, al vuelo, a lo de veras trascen-
dente:

     La totora
     tensa de luz
     seca sus lágrimas 
     en la aurora del instante  (Poema a Gamaliel Churata)
Las imágenes se suceden en sus poemas como travelings cinema-

tográficos dejándonos una impresión de vértigo, relato violento que el 
tiempo no logra borrar…Es quizá por ello que su antología personal se 
llama PUERTOS, porque los puertos son un espacio de transitoriedad, 
de renovación permanente de las gentes y las vidas que por ellos pasa. 
Los PUERTOS han sido una constante en la poesía de Santiago Risso 
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siempre atenida al viaje y a los nuevos páramos de su palabra versátil, 
envolvente y risueña.

La parodia de Poeta en Nueva York de García Lorca así lo demues-
tra. Vasta un hecho vivo como es la exposición de esta fotógrafa amiga 
suya para que se cree toda esta fabulación poética que juega con la sig-
nificancia de una ciudad (quizá la más famosa del mundo) como con 
la huella irrefutable de un poeta cuya tragedia dejó inscrito su nombre 
en el corazón de todos los poetas del mundo: Federico García Lorca.

“A Gathering of the Tribes”, una casa de locos
en el bajo Manhattan,
donde alquilaba una pieza
a un poeta californiano y una hermosa 
muchacha, delgada, rubia espiga, 
de enormes y tristes ojos azules,
dedicada a la prostitución.
Hogar con rincones, postales, periódicos,
álbumes, discos, libros…y un piano
que nunca compartía sus acordes.
A Steve Cannon convenció a Dora en abrir
una galería de arte en su mansión de piano.
Meses después, piano a un lado,
comenzó la renovación
y otro ambiente invadió la ex casa
del poeta y su puta:
de todas partes del mundo aterrizaban
artistas: escritores, pintores, poetas, escultores,
fotógrafos, actores, músicos, bailarines,
filántropos que pagaban bien, very well, 
a una negra, pechos agitados, striptisera
de pezones acorazonados.            (Prosa de Nueva York)

Luego vienen los haikus y la rememoración de Mallarmé con sus 
grafismos y la poesía de Risso se torna más versátil, salta del libro para 
colocarse casi en cualquier espacio…Se desdobla se apropia de los for-
matos más inverosímiles como un librito que se va alargando y mos-
trando diversos poemas.

La poesía de Santiago Risso es una muestra de cómo se va meta-
morfoseando la palabra para hacerse más asequible a los nuevos tiem-
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pos, tiempos de Internet, de trasmisiones en vivo, de conferencias on 
line…En fin el tiempo no ha matado las ganas de poetizar de Santiago 
y su poesía se ha hecho espejo con los nuevos giros de la palabra arte.

Nada más propicio para terminar este escrito de Risso que:

                                       Palabra
                                quédate quieta. 

Luis Paredes

Rosa Lentini; Poesía reunida (2014-1949);  Animal Sospechoso; Bar-
celona, 2015

La poeta Rosa Lentini (Barcelona, 1957) nos ofrece todo un hallazgo 
poético en este (re)leer y (re)escribir toda su obra hasta la fecha, o sea 
20 años de “sombras de un teatro de añoranza/ que teme las despedi-
das”. Casi podría escribirse que ha realizado un reflexión lírica e in-
trospectiva de su obra. Y, no cabe ninguna duda, de que es un ejercicio 
de evocación poético, como es un redescubrimiento de las circuns-
tancias que han jalonado su esencial camino poético, donde ese su yo 
poético, una vez más y como siempre, se ve afectado por las circuns-
tancias que le rodean: las propias y las ajenas. Este volúmen no deja 
de ser una radiografía en blanco y negro de toda su vidaobra poética, 
que es ya en la poesía contemporánea escrita en lengua española, una 
referencia obligada a todas luces y sin sombra alguna.

En este volumen, Poesía reunida (2014-1994) (Animal Sospe-
choso), de más de 300 páginas, con magnífico y acertado prólogo de 
Eduardo Milán, todo es dominio de la memoria y del ejercicio del re-
cuerdo, pues del material que en ella se almacena se nutre esta cele-
bración, narración y elegía que es, en definitiva, esta poesía reunida; 
aunque yo diría poesía sida, poesía que sincroniza presente y pasado, 
o diálogo entre el tiempo ya ido y el tiempo fieramente presente, que 
está en embullición constante en ese ejercicio del recuerdo. Todos sus 
versos son un rebuscar en la memoria con los útiles presentes de len-
guaje poético.

En esta relectura de su obra lo que hace la poeta es volver a mi-
rar, o sea recordar, por lo que orienta su escritura con nueva mirada 
interesada e interior, distinta en lo que cabe a aquella otra de la per-
cepción primera, o ese afán de llegar al principio de todas sus cosas 
para comprender y comprenderse mejor y para esto la poeta no duda 
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en incorporar personajes mitológicos, clásicos y trágicos con sus mo-
mentos, para apropiarse del entorno, del suyo propio, y descubrir lo 
que apariencia oculta. Siempre desde la sugerencia y no desde la de-
claración llana.

Es difícil encontrar poesía tan profunda, sincera y llena de belleza 
en la actualidad, como la de Rosa Lentini. Hay en ella una unidad y una 
intensidad formal, estilística y temática asombrosa, pues no hay ni un 
poema fuera de lugar. Y, existe una total imbricación en esta poesía 
con los espacios y momentos de su vida, que como decía el también 
admirado poeta Rilke, “sálvese de los temas generales y vuélvase a los 
que le ofece su propia vida. Intente decir lo que ve, experimenta ama 
y pierde.” 

En la poesía de Rosa existe ese diálogo, pulso mantenido, de lo pa-
sado (lo sido) con ecos de Mallarmé, de Celan, Reverdy y de la Pizarnik, 
ya que uno es todo lo que ha leído y en su caso traducido. Reescribe 
realidades simbólicas y verdades estéticas en sus poemas, mostrán-
dose tal cual es, sin falsos ropajes, e inserta pasajes con una gran carga 
onírica, esa tal vez poesía involuntaria que en sus textos anida. Milán 
en el prólogo dice que “Lentini vuelve todo literal, necesita consignar 
materialmente lo que su imaginación –o (y) su existencia real- expe-
rimenta. De ahí su capacidad de contagio y desprendimiento, fulgor 
y densidad”.

La poesía de Rosa Lentini se viste de largo con este volumen, pues 
es pura poesía pura en busca de sus fronteras para salvarlas y no morir 
en el intento, donde en cada (re)lectura el lector encontrará nuevo 
dintel al que alcanzar con el salto a y en su escritura, con esta poeta gi-
gante. Quede claro para el lector que el sentido de esta poesía es darle 
voz, y de qué manera, al sentido oculto de la misma: “y en un parpa-
deo/ tu cuerpo en espiral/ sube sin el sí, y sube”. Enrique Villagrasa

Enrique Villagrasa

Emilio Ballesteros; Rapsodia en negro y rojo; Ed. Nazarí; Granada, 
2016

Quiero reivindicar a Emilio Ballesteros. Un escritor todoterreno 
(poesía, ensayo, narrativa y teatro) que como director de la revista 
internacional Alhucema, que goza de gran prestigio en el ámbito de 
la literatura, desarrolla desde hace años una labor de difusión funda-
mental de escritores españoles e hispanoamericanos y está creando 
una obra tenaz y seria. 
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Ballesteros es una persona de pocas palabras y grandes obras. 
Desde Albolote, que acuna también a escritores tan significados como 
Antonio Carvajal, José Moreno Arenas o el último ganador del Hipe-
rión, Montiel, se adentra por el mundo con una labor creativa esencial 
en el ámbito rico de la literatura granadina. Merecería, sin ninguna 
duda, estar en la Academia de Buenas Letras de Granada, y reclamo 
desde aquí a mis compañeros de Academia su nombre. Espero que 
solo sea una cuestión de tiempo. 

Rapsodia en negro y rojo ha sido publicada en la granadina Edito-
rial Nazarí, una editorial con un recorrido ya amplio y enriquecedor 
a pesar de no contar más allá de cinco años. Quiere ser una novela, se 
presenta como tal en la contraportada. La novela de la Generación del 
27, se dice. Sin embargo, yo diría que es más bien un recorrido senti-
mental fundamentalmente por personajes entrañables de ese periodo 
para Emilio Ballesteros: Lorca y el torero Ignacio Sánchez Mejías fun-
damentalmente pero también otros escritores cercanos.

Y en esta rememoración sentimental no podemos olvidar a su pa-
dre: camarero en el bar de Bibarambla, donde Lorca asistía a las ter-
tulias en la Granada de entonces. Su padre es narrador y personaje 
del libro, al unísono con el torero citado, con el que va alternando 
breves capítulos en primera persona y en redondita y cursiva respec-
tivamente, que tratan de reconstruir la imagen de una época en torno 
a estas dos grandes figuras de la historia española.

En apenas ciento cuarenta y una páginas, y con una labor de con-
tención encomiable, Ballesteros organiza una imagen, un mundo, 
una visión de época en la que surgirán además se concitan escritores 
como Ortega y Gasset, la inteligente María Zambrano, Cansinos As-
sens, Larrea, Valle-Inclán, Rubén Darío, Fernando Villalón y un largo 
etcétera. 

Las anécdotas, las reflexiones en torno a la literatura o el momento 
histórico que les toca vivir, el amor, o la muerte del propio torero son 
el trasunto de este libro ágil que no dejará ajeno al lector y le per-
mitirá adentrarse con nuevas perspectivas en una época. Es un libro, 
además, que, para los alumnos de Bachillerato o los primeros años de 
carrera, es básico porque les permitirá desenvolverse con fluidez en 
un periodo primordial de la historia de España. 

Las reflexiones del padre del escritor nacen de la admiración que 
no es otra que el enajenamiento del propio escritor hacia estas figuras 
emblemáticas de nuestras letras. Pero también los comentarios de los 
tertulianos sobre su padre son una forma de argumentario sensitivo 
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para la memoria: “Tiene alma de poeta”, dirá Sánchez Mejías del ca-
marero.

La figura de Federico emerge con fortaleza en estas tertulias con la 
vitalidad que todos los contendientes de la obra le ofrecen: el camare-
ro, el torero, los parroquianos. Pero no son pocas las críticas a muchos 
de ellos , como el envidioso Huidobro, que comentaba de Neruda que 
era un poeta menor perdido en romanticismos de pacotilla. Ya se sabe 
que esta vieja costumbre de los poetas de andar a la gresca con sus 
congéneres es actitud que va en el ADN de cualquier vate, y, como no 
podría ser menos, también aquí se pone de manifiesto.

Uno a los que valorará con interés el torero es su paisano Cansinos 
Assens, “que parece liderarlos”. Un escritor que la historia literaria 
ha sepultado en el olvido a pesar de haber tenido tan grandes amigos 
y defensores como el gran Borges, que lo admiraba sin contemplacio-
nes.  También existen referencias a Unamuno (“es que él cree en Dios 
porque le sale de las pelotas”) o Rubén Darío, del que se dice que su 
mejor poema es “Lo fatal”. Del primero se afirma que tiene todas las 
virtudes de la carne y todos los vicios del espíritu, y del segundo al 
contrario. 

Como no podría ser de otro modo, surgen las anécdotas, sobre 
todo cuando hablamos de Valle-Inclán. Mal queda Ruano. Pero sobre 
todo la figura del torero emerge con rotundidez en boca del camarero. 

Louis Aragon es motivo  para hablar de él con interés y su fascina-
ción por España o el Islam.  Y también opiniones de toda laya. Como la 
que emite Sánchez Mejías sobre el comunismo: “El comunismo aca-
bará pasando y cayendo bajo el peso enorme de su incapacidad y 
pastosidad informe”. Y en ese rosario de opiniones es muy crítico con 
ellos: “Serán muy buenos escritores (se refiere a los miembros del 
27), no lo pongo en duda. Pero en ocasiones me parece que en el sitio 
del corazón tuvieran una piedra y solo se les encendiera cuando les 
aplauden o cuando los celos y la envidia se lo roen como gusanos”.

La política alcanza un lugar propio en determinados momentos, 
tanto por boca de Sánchez Mejías como por el camarero Ballesteros, 
que considera que lo que existe en el país es una pelea de gallos. Ba-
llesteros se define como un anarquista que cree en Dios. En cambio, 
Sánchez Mejías piensa que nos han marcado políticamente tantos 
años de Inquisición y de Islam, un hecho que nos separa de Europa. 

A través de Ortega y Gasset aparece un capítulo muy interesante 
que muestra sucintamente algunas de las ideas de Heidegger  (del que 
no se dice, a pesar de ser el más grande filósofo del XX con Wigens-
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tein, que abrazó el nazismo) y de Jünger. Ambos coincidían en que el 
nihilismo (muy presente en Nietzsche) acabaría sometiendo a las ma-
sas, “vacías y necesitadas de alguna seguridad que ocupase o aliviase 
su desasimiento, a tiranías y cesarismos”. Una decadencia que pone 
de manifiesto el torero a través de las reflexiones de estos autores que 
razonaban que la técnica y el poder estaban degenerando el alma hu-
mana.

María Zambrano ocupa otro capítulo interesante y se hace refe-
rencia a esa baldía creación del Frente Español y su rechazo a que José 
Antonio Primo de Rivera entrara en él. En otros momentos la francesa 
Marcelle y la emoción que despidió ante la presencia del torero.

Todo un recorrido por un mundo para cuyo trayecto se ha inspira-
do en textos de los autores citados, de González Ruano, de Gómez de 
la Serna, Pere Solé Solá, Andrés Amorós… que resulta de gran interés 
para el lector y de enorme atractivo para el estudiante.

F. Morales Lomas

Giuseppe Ungaretti; Vida de un hombre (Poesía completa); Ediciones 
Igitur; Montblanc-Tarragona, 2015

Por fin podemos leer toda la poesía de Giuseppe Ungaretti (Alejandría, 
Egipto, 1888-Milán, Italia, 1970): gracias a Ediciones Igitur que ha pu-
blicado por primera vez en español Vida de un hombre en versión ín-
tegra, edición bilingüe, de la mano del poeta y traductor argentino 
Carlos Vitale, quien se ha ocupado de la traducción del italiano; con 
la poeta y traductora catalana Rosa Lentini y el escritor colombiano 
Ricardo Cano Gaviria, quienes han traducido del francés; y el poeta, 
traductor y ensayista brasileño Haroldo de Campos, quien ha escrito 
el prólogo de esta edición.

El volumen de más de 358 páginas recoge todos sus libros y sus 
poemas dispersos: La Alegría, Sentimiento del tiempo, El dolor, La 
tierra prometida, Un grito y paisajes, El cuaderno del viejo, Apoca-
lipsis, Proverbios, Diálogo, Nuevas, Últimos días (en francés, 1919), 
Poesías dispersas, Otras poesías recuperadas y Nuevos hallazgos; 
con unas notas del autor al final que son muy ilustrativas.

Leer a uno de los grandes poetas del siglo XX como es Ungaretti 
es leer fragmentos aforísticos, de la talla de este más que conocido, 
“Dejad de matar a los muertos”, o este otro fragmento “Aquí la meta 
es partir”. O el más famoso porque es como su poética: “Entre una 
flor tomada y otra ofrecida/ la inexpresable nada”. O este otro: “Me 
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ilumino/ de inmensidad”. Epigramas o fragmentos abiertos siempre 
a y con la complicidad del lector.

Haroldo de Campos escribe en el prólogo que en una conferen-
cia que pronunció Ungaretti en Sao Paulo (Brasil) sobre “Linguag-
gio e Poesia” realizó “una defensa del fragmento como única opción 
posible de poesía en el universo fracturado en que vivimos, donde a 
consecuencia del progreso tecnológico, se produce una crisis sin pre-
cedentes del lenguaje.” 

Lo que nos conduce a lo que decía Fanny Rubio en su artículo “De 
la poesía de hoy al fragmentarismo de mañana”: “La fórmula literaria 
que representa mejor este universo en crisis es el fragmento.”

La poesía de Ungaretti es de más que necesaria y justa lectura; es 
su vida: fue un poeta con un excelente sentido del ritmo y sus poemas 
reflejan el amor/dolor de la existencia; y el paso del tiempo de una 
vida de búsquedas y pérdidas; lo que hace de Vida de un hombre una 
lectura apasionante. Es una obra poética esencial. 

Enrique Villagrasa

Freddy Gómez; Tentaciones cotidianas; Ediciones del Bookanero; 
Kingwood, EEUU, 2016

Que tiene el vicio de escribir güevadas, es algo que Freddy nos con-
fiesa que le dice su mujer en su poema Palabreo. ¡Pero qué güevadas!, 
tengo que pensar para mí al leer los versos y los cuentos  de Gómez 
Cajape; ¡ya quisieran muchos poder acercarse siquiera a la altura lite-
raria de nuestro autor!

En este libro, Freddy se explaya en cuatro ámbitos distintos, en 
sendas partes en que su obra está dividida. En la primera, Tentaciones, 
es el deseo, como ya anuncia el título, el protagonista, como combus-
tible de la vida y del cuerpo que se mueve a su albur. Aparece aquí 
una galería de personajes variados, desde mendigos y drag queens a 
vendedores ambulantes, niños que juegan, hombres que ven pasar el 
tiempo y que si vida se desnace, verbo que usa de manera magistral 
en Metrofunk (poema en el que la noche extiende sus coitocircuitos y 
la angustia pegajosa de los minutos/ tira por la borda los horarios), 
hasta cualquiera: por ejemplo, el lector, que se siente impelido por 
caminos que irremediablemente conducen a unas piernas. Lo difícil 
es conseguir adentrarse en territorios tan poco propicios a la poesía 
sin caer en el prosaísmo, que es el gran error de tantos buenos pro-
sistas que se pretenden poetas; pero Freddy soslaya ese peligro ma-
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nejando el lenguaje con una maestría que no muchos alcanzan. Así, 
sus ángeles extraviados calcan sus alas/ en la escarcha prístina del 
silencio o Relumbran las hojas/ en la resina de las cuerpos/ desa-
tando un follaje de tentaciones.

Y con esos ejercicios lingüísticos de alto nivel, Gómez habla de lo 
tedioso y de lo decadente con el poder de sugerencia del buen poeta 
y puede decir que lo hace sacudiéndome la tediosa arena de la cos-
tumbre. De esa forma, el vacío existencial de esos ambientes, más que 
aplastar, abre perspectivas y pide luz.

En la segunda parte, Casualidades de la guerra, Freddy se adentra 
en el territorio de la denuncia y del desvelamiento  de los aparentes 
paraísos democráticos (EEUU, cómo no, a la cabeza), pero que tienen 
demasiados trapos sucios bajo la alfombra. Así, nos dice: En el país de 
las libertades/ Por un movimiento furtivo/ O por una infracción de 
tráfico/ Puedes perder tu libertad. O también: En Nueva York todo 
desamparado es sospechoso.

Su tercera parte, En señal de luto, es elegíaca; dedicada a sus seres 
queridos o admirados, que ya se fueron; desde su padre, su madre o su 
hermano, a otros como Daniel Gómez, Julio Jaramillo o Eric Garner, 
un vendedor de cigarrillos asesinado por la policía.

Por fin, en Cuento conmigo, su cuarta y última parte, nuestro au-
tor se adentra en el territorio de la  prosa mediante relatos cortos y 
lo hace con herramientas poderosas: un humor fino y cáustico a la 
vez, en el que la ternura se alterna con la “mala leche” para ponerse 
siempre del lado de los inocentes de noble corazón, aunque alejados 
del poder y sus influencias, y lo hace desnudando la hipocresía de los 
que, desde sus posiciones de autoridad y poderío, tienen muy poco 
ejemplo que dar, aunque se pretendan ejemplares.

Emilio Ballesteros
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Escaparate
Enrique Gallud Jardiel; Glyphos Publicaciones; Madrid, 2017

Este libro es una gran tomadura de pelo a todos esos héroes trashu-
mantes a los que se les ha dado más bombo del debido. Es una paro-
dia de sus supuestas hazañas y una divertida revisión de los lugares 
exóticos y maravillosos que dijeron haber encontrado. Los artículos, 
cuentos, piezas teatrales, entrevistas, poemas y demás experimentos 
literarios que conforman este libro tienen como objetivo que cómo-
damente y desde su sillón favorito pueda el lector emprender una ex-
pedición de humor. Armado con el machete de la sátira, orientado 
por la brújula de la ironía y protegido por el salacot de la originalidad, 
todo aquel que tenga el buen gusto de leer este libro se adentrará en 
esa selva aún por descubrir que es el lado oculto y rabiosamente có-
mico de la literatura de viajes.

Guillermo Schmidhuber de la Mora y O. Martha Peña Doria; Familias 
paterna y materna de sor Juana. Hallazgos documentales; Centro de 
Estudios de México; Ciudad de México, 2016

Minucioso trabajo de investigación de estos dos doctores que, in-
dagando en archivos privados, quiere resolver dos interrogantes: el 
misterioso origen familiar de sor Juana, sobre todo en cuanrto a la 
procedencia del padre, y despejar de una vez la duda sobre su fecha 
de nacimiento.
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Santiago Montobbio; La lucides del alba desvelada; El Bardo, colec-
ción de poesía; Alhaurín el Grande (Málaga), 2017

Nuevo libro de Santiago que viene a continuar a La poesía es un fondo 
de agua marina, Los soles por las noches esparcidos, Hasta el final 
camina el canto y Sobre el cielo imposible, que forman la tetralo-
gía de poemarios publicados anteriormente por el poeta en esta co-
lección. Los de este libro son poemas escritos entre 2010 y 2012, con 
posterioridad, por tanto, a los de dicha tetralogía y de un marcado 
matiz lírico.

TÚ ERES LA VIDA./ Contigo la nada no rima./ Contigo 
el alma, la luz, la brisa./ La risa. El alba y la mañana./ 
Para llenar una vida. Así/ eres tú sobre mis días.

Fernando de Villena; El rostro de San Juan; Port-Royal Ediciones; 
Granada, 2017

La última novela publicada por Fernando narra los avatares de toda 
una saga familiar que se extiende a lo largo de varios siglos (desde el 
XVI al XXI), perseguida toda ella por una maldición hasta venir a ex-
tinguirse en estos tiempos. Como testigo inquietante estará todo el 
tiempo un cuadro perdido de Alonso Cano, que aparece en la trama 
de los primeros capítulos, en el que posó de modelo un pícaro de la 
época, que narra también sus propias peripecias. Todo un álbum de 
cuadros y estampas de distintas épocas de la historia de España, y de 
personajes que se mueven entre los intrincados pasajes de su devenir.

Manuel Juárez Manzano; El duende de los sueños; colección Dialécit-
ca, Esdrújula Ediciones; Granada, 2017

Precioso librito de poemas para niños del recientemente fallecido Ma-
nuel Juárez, gran poeta y mejor persona, que unía a su sensibilidad 
exquisita el amor a su trabajo de maestro y la dedicación al mundo de 
los niños. De ahí nació este poemario que Esdrújula Ediciones edita 
con esmero y elegancia.

Al escondite de los mosquitos,/ que nunca pillan al más 
chiquito.// Al escondite de los gusanos,/ de siete en sie-
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te van de la mano.// Al escondite de las abejas,/ por las 
plazuelas y las callejas.

Carlos Benítez Villodres; Mi Granada; Ed. Granada Club Selección; 
Molvízar (Granada), 2016

Malagueño de nacimiento y residencia, Carlos Benítez nos ofrece en 
este libro un canto de amor a Granada y a sus gentes, pues sobre el 
paisaje sobresale el hombre y sus inquietudes. El libro está escrito con 
respeto a las normas clásicas y repasa muchos de los lugares y perso-
nalidades más emblemáticos de Granada.

Numerosos prodigios del esplendor de un siglo/ siento 
en mi corazón cada vez aue contemplo/ las maravillas 
de esta Casa viva,/ donde un eco transita, con su cuerpo 
desnudo,/ por los caminos fríos de la historia.

Voces de América latina; Palitachi compiladora; Mediaisla editores; 
Kingwood, EEUU, 2016

La dominicana María Farazdel (Palitachi) realiza una compilación 
de voces latinoamericanas de variados estilos y temática. Se pue-
de encontrar lo íntimo y lo naturalista, lo neobarroco, lo que mira a 
la ciencia y a la política…, con representantes de los distintos países 
americanos de habla hispana.

Francisco Morales Lomas; Puerta Carmona; Editorial Quadrivium; 
Girona, 2016

Esta novela, junto a Cautivo y Bajo el signo de los dioses, completa la 
trilogía con la que Morales Lomas se adentra en el conocimiento de un 
momento histórico de especial brillo y significado en la formación del 
genio español. Novela ambientada en la Sevilla del tiempo de Felipe II, 
con una figura femenina de protagonista moviéndose entre persona-
jes bien conocidos de la historia de España.

El Frente de Afirmación Hispanista, A.C., de la mano de Fredo Arias 
de la Canal, ha sacado a la luz en su incesante esfuerzo por indagar 
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y conocer la literatura de habla hispana las siguientes publicaciones 
como novedades: La conquista del Regno de Napoles, con todas las 
cosas que Gonçalo Fernandes ha fecho despues que partio de Espanha. 
Crónica anónima de 1505 (México, 2015); Catorce decimistas cubanos 
del siglo XX (México, 2016); Antología de la poesía Oral- Traumáti-
ca, Cósmica y Tanática de Emilio Prados (México, 2016); Historia del 
muy noble y valeroso caballero, El Cid Ruy Diez de Bivar: En romances 
en lenguaje antiguo. Recopilados por Juan de Escobar (México, 2017); 
Cancionero de romances en que están recopilados la mayor parte de 
los romances castellanos que fasta agora se an compuesto (México, 
2017); Segunda parte de la silva de varios romances (México, 2017)
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EMILIO EN EL PERÚ 
 
Arribó al Perú en el 
vuelo Avianca AV 25. La 
tarde soleada. El cielo 
claro y abierto de 16 de 
febrero. Una gran 
amistad desde el año 
2001, por el recordado 
vate Elí Martín, y recién 
nos conocimos este 
2017. El poeta Emilio 

Ballesteros, director de la revista de literatura y teatro Alhucema, de 
la cual soy corresponsal en mi país, vino a recibir su libro En júbilo, 
publicado por nuestro sello Alejo Ediciones. Y participó en la Casa de 
la Literatura Peruana, en la Dirección Regional de Educación del Cal-
lao, en la Universidad Nacional del Callao, en el Centro Cultural de 
España y en el programa Meridiano de radio Filarmonía. Presentamos 
Alhucema 34, donde apareció una selección de poesía peruana, que 
titulé Perú Bco. de Oro. Comimos chifa, cebiche, sopa de choros, pan 
con pejerrey, jalea, lomo saltado. Tomó chicha morada. Conoció el 
Callao y su fortaleza del Real Felipe, los balnearios de La Punta y Chu-
cuito, y la casa de Sarah Ampuero. Tertulió con bardos peruanos. En 
fin, la pasamos de maravilla, junto a mi familia. Porque la poesía es 
eso: un clan familiar a nivel mundial. Aquí las fotos y el recuerdo en-
trañable e imperecedero de la estadía de Emilio Ballesteros en Lima y 
Callao. 

Santiago Risso





Teatro
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I .OBRAS

POR LA PATRIA 
de

Fulgencio Martínez Lax

MARTINEZ LAX, Fulgencio. Nacido en MURCIA el 09- Septiembre- 
1961. Doctor. Dramaturgo. Tiene publicados artículos sobre el hecho 
teatral en revistas especializadas nacionales e internacionales. De la 
treintena de obras escritas, de su última época destacamos las que 
pertenecen al Ciclo de la muerte: La canción de los hombres muertos; 
El campo de los silencios; La flor de los pétalos marchitos y Los que no 
van a ninguna parte. Al ciclo memoria de un fusilamiento (sobre los 
últimos fusilados franquistas): Las últimas balas; La noche más larga 
y Por la patria. O al Ciclo de la Violencia: Ciudadano. Conferencia de 
teatro documento (violencia policial); 016. Ejercicio fallido para mu-
jeres. (Violencia de género); Piedras (violencia social. Bebés robados.). 
En este año Shakespeare ha escrito Los hangares de Lady Macbeth. 
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Porque siempre hay a quien no le pesa apretar el gatillo.
La ficción, algunas veces, no es tanta ficción, 

sino momentos que la historia esconde avergonzada.
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Un Guardia Civil jubilado, un cigarrillo casi consumido entre 
los labios, barba de varios días y un traje que había conocido me-

jores tiempos. En una de sus manos sostiene un repetido cubalibre 
a medio consumir. Nuestro personaje mira sin pudor uno de los 

momentos más tristes de la reciente Historia de España: Los últi-
mos fusilamientos que ordenó Franco y que se ejecutaron el 27 de 

septiembre de 1975, unos meses antes de morir el dictador. Nuestro 
personaje está solo ante el público.

Yo empecé el servicio militar a los 21 años, como todos los de mi épo-
ca. Una buena edad para demostrar que se tienen cojones y puedes 
aguantar la disciplina del ejército y hacerte un hombre de verdad. No 
como ahora, que hasta los maricones se pasean por las calles sin que 
la policía les diga nada. Antes había un poco más de dignidad y de 
respeto. 

Sin haber terminado el servicio militar ya había entrado yo en la 
Escuela de Guardias Jóvenes de la Guardia Civil. Cuando uno ve cla-
ro cuál es su camino hacia el futuro lo único que tiene que hacer es 
cogerlo y no separarse de él ni un milímetro. Ahora, que un Guardia 
Civil de los de antes vale por veinte de los que hoy se pasean por ahí 
haciendo guardia. Se nos respetaba de verdad y nosotros sabíamos 
cumplir con nuestro trabajo y con nuestro deber a la Patria. 

Una semana antes de aquel 27 de septiembre de 1975 pidieron vo-
luntarios para un pelotón de fusilamiento. Bueno, no lo dijeron así 
exactamente pero así lo entendimos todos porque eso es lo que que-
rían decir de verdad. Los dos primeros días hubo un poco de revuelo y 
algo de miedo porque la gente es muy valiente de boquilla, pero cuan-
do llega la hora de la verdad y hay que apretar el gatillo… Pidieron 
voluntarios para hacer varios grupos porque no se sabía el número 
total de condenados, ya que el mismo día 26 iba a haber un Consejo 
de Ministros y estaba previsto que se produjera algún indulto. Nadie 
quería tomar una decisión y presentarse. Yo lo estaba deseando pero 
no quería ser el primero, aunque confieso que lo estaba deseando con 
todas mis ganas. No soy una persona violenta pero no puedo con los 
hijos de puta, y si la justicia los ha condenado es porque se lo mere-
cen y mi obligación como español y como Guardia Civil es defender la 
ley, por eso no tengo remordimientos. Hoy se ha perdido la verdadera 
idea de la Patria, eso era algo que nos distinguía de los demás. El amor 
a la patria era el motor de España y no como ahora, que no tenemos 
nada que nos mueva el corazón. Yo fui el único voluntario, al resto los 
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sacaron como voluntarios a la fuerza. Me presenté cuando aún falta-
ban tres días para la ejecución y lo hice con toda la tranquilidad del 
mundo y con todo el convencimiento. Sabía qué es lo que iba a hacer 
y no me arrepiento. Lo volvería a repetir todas las veces que fueran 
necesarias. 

Cuando me apunté pensé que me harían alguna pregunta, pero no 
me dijeron nada. Apuntaron mi nombre y el sargento dijo: Listo sol-
dado. Tampoco había nada que decir, ellos sabían que yo iba a cumplir 
de sobra con aquello. Nos juntaron a todos los que al final estábamos 
en la lista y nos dieron unas instrucciones, fundamentalmente nos 
dijeron que disparásemos al corazón para terminar rápidamente. 
También nos hablaron de la patria y de nuestro deber como policías 
y patriotas, pero esta parte a mí no me hizo falta porque yo sabía por 
qué estaba allí y lo que significaban aquellas ejecuciones. Los fusiles 
nos los entregaron ya con una bala en la recámara. Yo lo tenía todo 
pensado y me hubiera gustado que me dieran al menos dos balas. La 
primera la dispararía al estómago, para que le doliera y comenzara a 
desangrase por dentro, pero sin que muriera de golpe, que sufriera 
por hijo de puta y por asesino. Y luego la segunda a la cabeza para 
terminar. Pero sólo me dieron una bala, así es que lo tenía claro, le 
disparé en la parte alta del estómago para que tuviera que recibir el 
tiro de gracia y mientras tanto que se fuera ahogando con su propia 
sangre. Hablé con el resto del grupo para que no tiraran al corazón y lo 
dejaran agonizar. Tres éramos los pelotones de fusilamiento. Fueron a 
tres los que nosotros fusilamos en Hoyo de Manzanares. Otro se fusiló 
en Burgos y a otro en Barcelona. Mi pelotón fue el segundo en actuar, 
no sé el nombre del condenado ni me ha importado nunca. Un cabrón 
menos, eso es lo que es. En menos de media hora todo había termi-
nado, pero fueron los mejores treinta minutos de mi vida. Primero 
esperas a que te llegue el turno para actuar, luego toda la ceremonia y 
después ves la cara del condenado que se caga encima. Y luego, al fi-
nal, el tiro de gracia y a esperar a que termine el último pelotón. ¡Dios! 
Cómo me subía la adrenalina y cómo me hubiera gustado tener el car-
gador lleno de balas. Quien la hace la paga, para eso están las leyes y 
a los asesinos hay que darles con la misma candela que ellos utilizan. 
Por eso yo no tengo remordimientos. Pero todo fue muy rápido, tenía 
que haber sido más lento para que estos comunistas se hubieran dado 
cuenta de las cosas. 

Tuvieron suerte de que no los condenaran a garrote vil, aunque yo 
creo que se lo merecían más que morir fusilados. Un tiro es demasiado 
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rápido. En cambio, con aquel collar de acero, había veces que el con-
denado tardaba más de media hora en morir con el tornillo metido 
en la nuca. Eso de apretar el torno y notar como crujen los primeros 
huesos del cuello… ¡Dios!

La noche anterior a la ejecución nos aislaron a todos los miem-
bros de los pelotones que íbamos a actuar. Los nombres de los par-
ticipantes eran secretos y, aunque veníamos de distintos cuarteles, 
más o menos los conocía todo el mundo. Nos dieron una buena cena 
y nos dejaron charlar hasta tarde. Yo no abrí la boca para nada, era 
como una especial liturgia antes de cumplir con mi deber. Estaba to-
talmente concentrado y convencido de que lo que iba a hacer estaba 
bien hecho. Hoy lo sigo estando y estoy algo cansado de escuchar tan-
tas tonterías sobre los derechos humanos y esas cosas. Franco estu-
vo a punto de recibirme, pero se murió muy pronto y ahora nadie se 
acuerda de la gente como yo. Nadie sabe lo que hice y mi nombre no 
figura en ningún sitio. No soy nadie, en cambio fui el único voluntario 
de verdad. Siempre he tenido los cojones bien puestos para hacer lo 
que tenía que hacer. 

España es un país de traidores. Ahora ya nadie se acuerda de lo que 
hicimos y de lo que estábamos dispuestos a hacer. Nadie nos reco-
noció nada. Incluso quieren quitar el nombre de Franco de los libros 
escolares. El Generalísimo estuvo a punto de recibirme en audiencia, 
bueno a mí solo no sino a los que participamos en los pelotones de 
fusilamiento de aquel 27 de septiembre, pero se murió enseguida, 
apenas dos meses después, y luego ya nadie nos hizo caso. Se olvida-
ron de nosotros, aunque el único voluntario fui yo, el resto estuvo allí 
casi a la fuerza, porque salieron en un sorteo y luego dijeron que eran 
voluntarios, pero no fue así. A mí me sobran cojones para eso y para 
más. Cuando el oficial se acercó para dar el tiro de gracia me miró y 
le vi el rostro desencajado y lleno de lágrimas. ¡Un mierda! Le cogí la 
pistola de la mano y disparé. Bueno, realmente no sucedió así y no fui 
yo el que disparó, pero estaba dispuesto a hacerlo. Me hubiera gusta-
do hacerlo a mí. Al oficial le faltaba empuje y parecía un niño asustado 
jugando con petardos. Los cobardes están por todos sitios. Yo no hu-
biera dudado ni un minuto. Como estaba medio vivo le hubiera dado 
un golpe para que me mirara y una vez así, con los ojos bien abiertos y 
mirándole fijamente, le hubiera pegado un tiro y listo. Yo sí, lo hubie-
ra hecho sin dudar ni un minuto. 

Nadie sabe que Franco estuvo a punto de recibirme, pero se murió 
enseguida. Después nadie quiso saber nada de nosotros. A España le 
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falta tener memoria histórica y volver a escribir todos los libros y con-
tar las cosas como fueron y sacarnos del silencio, porque hay mucha 
gente que no se quiere acordar de lo que realmente sucedió. Ya nadie 
se acuerda de la gente como yo. Nadie. 

(A lo lejos suena el himno nacional y nuestro personaje se pone 
firme con la rancia solemnidad de los años pasados, dejando aso-
mar la eterna sonrisa de la muerte.)

 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 36. Enero-Junio 2017

293

II. ARTÍCULOS

CONFLUENCIAS FRUCTÍFERAS: ANTONIO MARTÍNEZ BA-
LLESTEROS Y JOSÉ MORENO ARENAS

Adelardo Méndez Moya

El ámbito de la autoría teatral nos ofrece numerosos y nada infre-
cuentes ejemplos de colaboración entre dos –lo más común—o más 
dramaturgos, tanto en elaboración de textos como en espectáculos 
compartidos. Por ceñirnos al teatro actual, y a mero modo de ejem-
plo, tan solo mencionar los casos de Rodolf y nuestro muy añorado 
Josep Lluís Sirera o Ernesto Caballero e Ignacio del Moral, así como 
experiencias con mayor número de autores implicados, como el co-
lectivo espectáculo El Fernando, las propuestas de El Teatro del Asti-
llero o los montajes de Animalario.

Biblioteca de Castilla-La Mancha: Ciclo de Conferencias y Lecturas dramatizadas 
(Toledo, 2009)

Junto a ello, y con abundancia de actualizaciones difíciles de cal-
cular, se produce la coincidencia o confluencia entre dos autores, 
tanto a nivel vital como estético y teatral, de suerte que los encuen-
tros fecundan, actúan como influencia y resultan decisivos, en mayor 
o menor medida, en el momento de analizar la creación de uno o am-
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bos dramaturgos. Entre estos se halla la relación que motiva las pre-
sentes líneas, esto es, la existente entre Antonio Martínez Ballesteros 
y José Moreno Arenas.

La influencia de Ballesteros sobre el teatro de Moreno Arenas es, 
en mi opinión, clara y diáfana, más sobresaliente aún en sus textos 
más iniciales. El propio José Moreno ha reconocido como Maestro a 
Martínez Ballesteros en numerosas ocasiones. Y la lectura atenta de 
ambas dramaturgias evidencia influencia y concomitancias del autor 
toledano (en especial, su teatro breve) sobre el granadino. Las 
situaciones extremas llevadas hasta cierto grado de hipérbole; el 
recurso a la alegoría; el sarcasmo farsesco; los personajes símbolo 
(que REPRESENTAN más que SON); el espíritu de desencanto, de 
decepción, de regeneración… etc., etc., se extienden, con distinta 
intensidad y presencia, así como de maneras y sobre temáticas 
diferentes (variaciones y matices que aquí no nos detendremos en 
comentar), a los teatros concebidos y redactados por ambos.

Biblioteca de Castilla-La Mancha: 
Presentación de La versatilidad del 

comediante (Toledo, 2008)

Esta influencia no viene dada 
por generación espontánea. Y, en 
mi opinión, la experiencia vital 
compartida favorece y condicio-
na, como no puede ser de otro 
modo, a la artística. Esta relación 
personal, aun intermitente y no 
demasiado extensa, resulta fun-
damental para comprender y asi-
milar la comunicación creativa. 
Por ello, trataré de esbozar, con 
brevedad extrema, aquellos mo-
mentos decisivos que se producen 
entre ambos dramaturgos merced 
a sus encuentros.

Alrededor de 1970 José Moreno 
Arenas era alumno interno del co-
legio marista de la capital jiennen-

se. El adolescente José ya sentía una inclinación más que notable hacia 
el teatro, a pesar de su falta de medios y su distancia real de puntos 
teatrales de referencia. No obstante, dos datos, anecdóticos pero elo-
cuentes, nos confirman esta realidad: por un lado, su suscripción a la 
colección Escelicer, que recibía y leía con entusiasmo. Por otro, el en-
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cargo, por parte de un religioso, cada sábado, de que le trajera el dia-
rio ABC, encargo que aprovechaba Moreno Arenas para empaparse de 
críticas, carteleras y cuanto aparecía relacionado con las artes escé-
nicas, sobre todo de Madrid y Barcelona. En tales circunstancias, José 
Moreno consigue transmitir su entusiasmo a los rectores del interna-
do, de suerte que se permite que un grupo de 16 alumnos, acompaña-
dos por un responsable, asistan a un montaje teatral que se ofrece en 
Jaén. Y el espectáculo en cuestión resulta ser Farsas contemporáneas 
de Antonio Martínez Ballesteros.

Moreno Arenas queda afectado. Aquella obra era distinta a lo 
que se solía hacer. Era diferente a cuanto se veía con normalidad en 
provincias. Este espectáculo sugería, atacaba, se enfrentaba a pro-
blemáticas reales… Y lo hacía a través del arte, de un supuesto tan-
gencialismo desde el que se extrapolaba sin dificultad… Y el resultado 
era soberbio. Y deja una esencial semilla en el imaginario intelectual 
de Moreno Arenas.

No es de extrañar que doce años después, ante la posibilidad de 
la primera publicación teatral de Moreno Arenas (Teatro alegórico, 
1982), este recurriera a su referente escénico, a su maestro, para que 
le prologara el volumen. Y Martínez Ballesteros, con la generosidad 
que le ha caracterizado y le caracteriza, accede, y potencia, con sus 
líneas, el nacimiento –en letra impresa– de un nuevo dramaturgo.

A partir de este momento se suceden los encuentros y, sobre todo, 
las conversaciones telefónicas. Con diversidad de lapsos temporales 
entre una reunión y otra, la vinculación se mantiene a lo largo de los 
años, y, de forma natural, se extiende desde la influencia artística 
hasta la amistad personal. Y siempre, en todo momento, durante las 
conversaciones el tema teatral se constituye en eje fundamental, o, 
cuando menos, aletea en las charlas.

En 1999 la librería y editorial madrileña “La Avispa” publica un 
tomo titulado Farsas de ayer y de hoy, el cual contiene, tras un va-
lioso prólogo de Javier García Teba, cuatro piezas breves de Martínez 
Ballesteros y otras tantas de Moreno Arenas. Libro compartido, en 
demostración de que las afinidades se han concretado y han avanza-
do. Ambos autores se unen en esta aventura común, que presenta-
rán juntos en el Ateneo de la capital de España y, al alimón, firmarán 
ejemplares en la Feria del Libro de Madrid.

Las colaboraciones y los encuentros se suceden. Así, dos tex-
tos mínimos de Ballesteros aparecen en las páginas de la revista 
Alhucema, cuya sección teatral dirige Moreno Arenas. Ambos auto-
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res contribuyen con textos propios a sendos espectáculos compuestos 
por obras cortas de diversos dramaturgos: Tres piezas breves (Tene-
rife) y Desacuer2 (Madrid). Y vuelven a compartir páginas merced 
a la inclusión de una pieza de cada uno en Antología de teatro para 
gente con prisas (Dauro, 2001, edición y prólogo de Antonio Morales 
y Marín). También en el inicio del siglo XXI se crea el “Premio ‘Anda-
luz’ de Teatro Breve”, que intenta valorar la labor en este género de 
los autores en activo, en cuya primera edición se concede el galardón 
a José Moreno Arenas, junto a otros dos dramaturgos, por parte de un 
jurado integrado por José Martín Recuerda, Jorge Rivera y el propio 
Martínez Ballesteros. En 2009 Antonio Martínez Ballesteros, director 
de un ciclo de conferencias y lecturas dramatizadas celebrado en la 
Biblioteca de Castilla-La Mancha de Toledo, invita al dramaturgo de 
Albolote a participar, con la aceptación inmediata de Moreno Arenas, 
de quien se dramatizarán tres piezas breves. Entre los referidos ac-
tos y momentos menudean otros, como asistencia de Moreno Arenas 
a la presentación del estudio La versatilidad del comediante (Una 
aproximación al teatro de Antonio Martínez Ballesteros), de quien 
firma estas páginas, en Toledo, o la presencia de Martínez Balleste-
ros en el estreno madrileño de Te vas a ver negro de José Moreno 
(2013), o de este en una reposición en Madrid (2015) de las célebres 
Farsas contemporáneas, por referir algunos. Además charlan por te-
léfono con frecuencia. Y siempre, en todos los casos, con el teatro, la 
dramaturgia y el arte de lo escénico, como no podía ser de otra mane-
ra, como telón de fondo.

Reposición de Farsas contemporáneas (Madrid, 2015)
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Todo un rosario de encuentros, reuniones, colaboraciones y con-
versaciones de interés recíproco y que sustentan una amistad que su-
pera la mera influencia literaria. Opiniones sobre textos y montajes 
(propios o ajenos), circunstancias por las que atraviesa el teatro, pro-
yectos e intenciones –más cumplidos que frustrados–, informaciones 
de diversa índole… Hasta alcanzar ese grado de aprecio y respeto mu-
tuo que mantienen estos dos dramaturgos, que partió de la influencia 
inicial y se ha extendido, a lo largo de los años, en un ejemplo auténti-
co de evolución artística y existencial beneficiosa para ambos.

Martínez Ballesteros y Moreno Arenas. Dos autores teatrales. Dos 
amigos. Dos cronistas de la realidad que les ha tocado vivir. Dos entu-
siastas del y por el teatro. Y dos creadores sin cuya presencia y obra la 
panorámica del teatro español actual resultaría parcial y mutilada. Un 
ejemplo de compromiso con el teatro y con la amistad, y cuyo paseo 
apresurado concluyo sin más.

Salud.
Málaga, abril-2016.
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III. CRÍTICAS

El universo femenino en un díptico inédito.
«La voix humaine» de F. Poulenc y «Cavalleria Rusticana» de P. 

Mascagni

Director musical: Michele Mariotti. Director de escena: Emma Dan-
te. Escenógrafo: Carmine Maringola. Figurinista: Vanessa Sannino. 

Iluminación: Cristian Zucaro. Orquesta y Coro del Teatro Comunale 
di Bologna, 10-18 de abril 2017.

Magda Ruggeri Marchetti

El amor y la desesperación de la mujer abandonada por su amante han 
unido esta dos óperas alejadas en el tiempo y en el ambiente, pero muy 
próximas en la sensibilidad femenina. Jean Cocteau escribió La voix 
humaine en 1930, estrenada ese mismo año en la Comédie Française, 
y Francis Poulenc la musicó en 1958, estrenándola en París en la Opéra 
Comique en 1959. Refinado compositor, sus primeras partituras son 
típicas de la ligereza del espíritu francés e intentan traducir la difu-
minada y abstracta atmósfera del impresionismo, pero junto a estas 
composiciones soñaba con una música melancólica y melodramáti-
ca, que consiguió expresar especialmente en Dialogue de carmelite 
(1957) y La voix humaine. Esta última magnífica escritura de Poulenc 
denota una mano hábil y una construcción típica de toda la escuela 
francesa, acercándose a una especie de neoclasicismo que no carece 
de momentos de alto dramatismo. 

El montaje de Emma Dante, magistral directora de quien hemos 
apreciado extraordinarios espectáculos, sitúa a la anónima heroína en 
una habitación de hospital psiquiátrico y la circunda de los fantasmas 
de su mente (enfermeras, médico, su amante con su nueva conquista, 
etc.). Nos parece que esta solución distrae del hondo dolor y terri-
ble soledad de Elle, quitando dramatismo. Pero la soberbia e intensa 
interpretación de Anna Caterina Antonacci consigue imponerse con 
su personalidad y fresca voz, su sensual y melancólico timbre, que 
transmiten al principio abatimiento y resignación, debilidad, después 
agresividad, y al final toda su desesperación. 

Michele Mariotti, Director musical del Teatro Comunale y Premio 
Abbiati de la crítica 2016, dirigió con su habitual firme pulso su or-
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questa, que dio una versión elegante y refinada, acompañó cuidado-
samente a los cantantes y consiguió crear una atmósfera cálida y a 
veces emocionante. Es precisamente la batuta del maestro la que, con 
su extraordinaria lectura del famoso Intermezzo consigue subrayar 
la etérea dulzura que encontramos también en algunos momentos de 
una obra como Cavalleria rusticana, donde Mascagni nos hace escu-
char una música tierna y sentimental en los momentos más dramá-
ticos. En efecto, esta ópera ofrece una síntesis magistral de melodía 
y fuerza dramática, manteniendo siempre una gran unidad estilísti-
ca. Estrenada en 1890, pertenece al verismo que, nacido en Italia con 
Giovanni Verga como movimiento literario, pasó a la música. Cava-
lleria Rusticana está basada en el homónimo cuento de este autor y se 
considera como el manifiesto del verismo musical.

Emma Dante ha conseguido un montaje totalmente nuevo y mo-
derno, y su gran acierto es la interpretación de Cavalleria rusticana 
como una tragedia que trasciende la sicilianidad. En el escenario do-
mina el negro en los velos de las paredes y en los trajes de todos los 
actores, creando imágenes impactantes y dando proyección universal 
a esta historia de celos y venganza. Sugestivas las alusiones al Com-
pianto sul Cristo morto de Niccolò dell’Arca, famoso grupo de figuras 
de terracota en la iglesia de Santa Maria della Vita en Bolonia, la Vía 
Crucis estilizada o la transformación del Paso en catedral. Pero entre 
tantos signos de muerte no faltan símbolos de vida y de alegría, como 
los variopintos abanicos que agitan las coristas, o los actores-caballos 
del carrito siciliano cubiertos de coloridos penachos. La Directora ex-
trajo la parte más dramática y emocional de los cantantes, que reali-
zaron magníficas interpretaciones. En particular señalamos a Carmen 
Topciu que, en el papel de Santuzza, se entregó sin reservas para con-
vencer y emocionar, llegando sin problema a los sobreagudos, con-
trolando la coloratura y dando a su canto una gran carga dramática. 
La acompaña al mismo nivel Marco Berti, el único que no se estrenaba 
en esta ópera, un Turiddu con una magnífica voz vibrante y amplia. 
Entusiamante el dúo de ambos. Buena también la interpretación de 
Gezim Myshketa (Alfio) y de Claudia Marchi (Lucia). De cumplida 
presencia, pero voz algo débil, Anastasia Boldyreva (Lola). Magnífico 
el coro preparado por Andrea Faidutti, que sabe también actuar en 
total simbiosis con los jóvenes de la Escuela de Teatro de Alessandra 
Galante Garrone y los seis actores de la compañía de Emma Dante. 

Esta nueva producción del Teatro Comunale ha ofrecido una ex-
traordinaria noche de lírica, con un reparto ovacionado y aplaudido 
repetidamente por un público entusiasta.
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“Mr. Pùntila e il suo servo Matti” de Bertolt Brecht en el Teatro Are-
na del Sole de Bolonia

Dirección y escenografía: Ferdinando Bruni y Francesco Frongia. 
Bologna, 2 de abril de 2017. Teatro Arena del Sole.

Magda Ruggeri Marchetti

Desde sus primeras obras Bertolt Brecht se distancia del teatro expre-
sionista de su época, que se ocupaba principalmente de los contrastes 
intergeneracionales, para interesarse de las dificultades del hombre 
en la sociedad. Fue precisamente la ciencia sociológica emergente la 
que lo acercó al marxismo. En esta obra, que puede considerarse una 
comedia popular finlandesa, se nota el influjo de su estancia en el país 
nórdico, donde se había refugiado tras haber pasado por Dinamarca, 
Suecia y Noruega huyendo de la ocupación nazi. Escrita en 1940, se 
estrenó en 1948 en Zúrich y el año siguiente inauguró la primera tem-
porada del Berliner Ensemble.

Como en El alma buena de Szechwan encontramos el conflicto 
entre honestidad inoperativa y desorden social. El gran terrateniente 
Pùntila parece ser persona honrada sólo cuando está completamente 
ebrio: entonces revela sentimientos humanos y parece comprender 
los verdaderos valores de la vida, pero su honestidad es intrascenden-
te, porque sus siempre aplazadas decisiones positivas se desvanecen, 
cuando vuelve a estar sobrio. Brecht quiere demostrar aquí que los 
contrastes de clase no se eliminan bebiendo en compañía y con las 
promesas de eterna amistad. 

El montaje del Teatro del Elfo está bien estructurado, aunque la 
primera parte hubiera podido ser más concisa. Empieza como tea-
tro musical de calle con redobles de tambores, música de Paul Dessau 
y arreglos de Matteo de Mojana, que también toca el acordeón y la 
guitarra según el momento. Después la historia se desarrolla a través 
de escenas intercaladas por breves cuadros musicales. El primer te-
lón translúcido tiene estampado un gran billete de la moneda del país 
Puntiland, y se abre para dejar ver cuartos de suino colgados, sacos 
llenos de dinero de varias divisas y, al lado de un texto brechtiano 
en alemán, dos enormes estampas del despiece de una canal bovina. 
Al fondo una pantalla donde se proyectan los títulos de las diferentes 
escenas y cielos nocturnos, a veces con luna llena. Adecuado al esce-
nario el vestuario de Gianluca Falaschi y perfectas las luces de Nando 
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Frigerio. 
El reparto es de altura: todos los actores demuestran gran oficio, 

desdoblándose algunos en diferentes personajes. Ferdinando Bru-
ni, que es también el traductor de la pieza, es un Pùntila despótico 
o amigable según la cantidad de licor ingerida. Dueño del escenario, 
se mueve en frac siempre con agilidad e impecable actuación, trans-
mitiendo la misma ambigüedad de otros protagonistas brechtianos, 
variantes del doctor Jekyll y Mister Hyde. Muy convincente también 
Umberto Petranca en el papel del diplomático tonto y endeudado que 
el Pùntila sobrio quiere imponer como novio a su hija. Luciano Scarpa 
es un perfecto Matti, el chófer de Pùntila, portador del mensaje de 
Brecht, que intenta que su señor no haga promesas que no manten-
drá cuando vuelva a estar sereno. Tiene plena conciencia de su situa-
ción, de la de sus compañeros y de la inutilidad de intentar cambiar 
las cosas. No se hace ninguna ilusión porque conoce la arrogancia y 
los abusos de los ricos y su manera de embaucar a los pobres. Por eso 
no muestra sorpresa cuando en la celebración del noviazgo de su hija, 
Pùntila echa rudamente a las cuatro chicas del pueblo a las que había 
prometido matrimonio (perfectas y divertidas en la actuación y en el 
canto Ida Marinelli, Corinna Agustoni, Carolina Cametti y Francesca 
Turrini). Tampoco se alegra del ofrecimiento de la mano de su hija, 
una vivaz y sensual Elena Russo Arman, objetando sabiamente que 
no es adecuada para él, y abandona a su dueño como los demás en 
una acertada escena final, donde todos los criados dejan a Pùntila, 
saliendo en fila india. Espectáculo muy interesante que mejora sen-
siblemente en la segunda parte con ritmo más sostenido. Repetidos 
aplausos y ovaciones a todos los actores.

«Non ti pago» de Eduardo De Filippo en el Teatro Arena del Sole de 
Bolonia

Dirección: Luca de Filippo. Escenografía: Gianmaurizio Fercioni. 
Iluminación: Stefano Stacchini. Vestuario: Silvia Polidori. Música: 

Nicola Piovani
Magda Ruggeri Marchetti

Escrita y representada en 1940, esta obra pertenece a la primera época 
de la producción eduardiana, antes de que se vieran defraudadas las 
esperanzas de una sociedad mejor, tras el revulsivo de la guerra en 
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Italia. El tema de la lotería y del fiar en el favor de la suerte que dé un 
vuelco a la situacion económica, así como la picaresca y las estafas 
que se dearrollan en torno a ella, no es nuevo en un ambiente pobre, 
donde se vive de sueños e ilusiones. Ya lo había tratado Valle Inclán en 
Luces de bohemia (1924), donde el amigo del protagonista sustrae a 
dos pobres mujeres el billete de lotería premiado, y, años más tarde, 
Buero Vallejo en Hoy es fiesta (1957), donde Doña Balbina vende dé-
cimos caducados. Pero si en De Filippo y en Buero aletea la esperanza, 
en Valle todo termina trágicamente. Común a las dos últimas son la 
espasmódica espera del sorteo, las discusiones, chismorreos y des-
ahogos de la amargura de la vida diaria. 

Varios son los temas que se encuentran en la pieza que nos ocupa, 
siendo sin duda el primero el de la incomunicación en el seno de la 
misma familia. La dificultad en las relaciones humanas está a veces 
causada por la mentalidad del mundo pequeño-burgués y por las es-
trecheces en que vive, un ambiente donde reinan la envidia, la su-
perstición, la creencia en la fortuna, en el poder de las maldiciones, 
en los conjuros para evitar los maleficios, que en Non ti pago parecen 
tener una fuerza casi física.

La escenografía es realista y de colores tenues. En una larga pared 
con puertas y ventanas que dejan ver un cielo amenazador, lleno de 
nubes que a menudo producen truenos tremendos, domina el retrato 
del difunto padre de Fernando Quagliolo, que estará cada vez más cir-
cundado de flores y velas a medida que avanzan la acción y el efecto de 
la maldición. El protagonista posee un puesto de lotería, y él mismo 
es un jugador, pero eterno perdedor, e inevitablemente envidioso de 
la suerte que sonríe a menudo al joven empleado que aspira a la mano 
de su hija. Éste gana cuatro millones de liras, jugando al número que 
le ha revelado en sueños el padre de Fernando, y este último, ciego de 
envidia, no quiere pagarle el premio sosteniendo que el difunto se ha 
equivocado y que en realidad quería revelar el número al hijo.

El cast formado por la “Compagnia di teatro Luca De Filippo” es 
de prestigio y merecería citación individual por su consumado oficio 
y porque al unísono contribuye al ritmo sostenido de una represen-
tación que, aparentemente ligera, es el retrato irónico de un mundo 
que vive de expedientes. Entre los expertísimos actores destacamos, 
en el papel de Fernando, interpretado originalmente por Eduardo 
y después por Luca De Filippo, a Gianfelice Imparato que, aun fiel a 
la tradición de aquellos, aporta su personal actuación. Carolina Risi 
encarna a Concetta, la sufrida mujer del protagonista, que soporta el 
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carácter de este hombre despótico, pero a quien se opone enérgica-
mente llegado el caso. Víctima de este padre-patrón es la hija Stella 
(Carmen Annibale) que interpreta con sensibilidad su rol, así como 
Massimo de Matteo que dibuja cabalmente el papel del novio. Entre 
todos, el único amigo del déspota puede considerarse el dependiente 
Aglietiello (Nicola Di Pinto) que le ayuda a embotellar tomates, pero 
sobre todo a descifrar las formas y movimiento de las nubes, para leer 
en ellos el número afortunado de la lotería que nunca sale. Acertado el 
vestuario de la época y magnífica la música de Nicola Piovani.

El público, divertido por los numerosos gags y la brillante actua-
ción, aplaudió repetidamente, incluso durante la representación.

“CLEMENCIA”, CONSTRUCCIÓN TEATRAL EN MAYÚSCULAS

Manuel Villa-Mabela
Escritor y Dramaturgo

En la reciente ceremonia de entrega de premios correspondiente a 
la VIII Edición del Premio Dramaturgo José Moreno Arenas tuvimos 
ocasión de disfrutar de la representación de “Clemencia” del escritor 
y dramaturgo Fernando Almena, primer premio en la Modalidad de 
Teatro Breve con esa misma obra. 

Fernando Almena es todo un referente de la creación, tanto en 
teatro, ensayo, cuento o novela, sin olvidarse de sus logros en la li-
teratura juvenil, recordemos que cuenta con el prestigioso premio 
Barco de Vapor. La pieza de Fernando Almena se desarrolla desde un 
prisma, estimulantemente, clásico de construcción teatral, tanto en 
las escenas como en los diálogos, atendiendo a toda suerte de porme-
nores e hilvanando con maestría la esencia de los personajes, el obje-
tivo final de la obra y las hondas reflexiones que maneja con soltura y 
precisión, siempre exigiéndose el máximo y mostrando toda suerte 
de sutilezas. Sin olvidar su personalidad surrealista que permite aso-
marse al escenario un abanico de planteamientos y situaciones que 
enriquece el contenido final de sus piezas.

“Clemencia” es un auténtico ejercicio de teatro textual con fon-
do humanista, lenguaje rico, expresivo y minucioso. En “Clemencia” 
Fernando Almena nos propone meditar sobre la caridad, el arrepen-
timiento, la bondad, la religiosidad, todo un atrevimiento en nues-
tros momentos actuales donde disfraces, postureos y disciplinas 
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éticas quebradizas gobiernan nuestro escenario, pero tiene muy claro 
lo que quiere plasmar y cómo lo quiere diseñar en escena. Su teatro 
nos remite al buen hacer, al teatro de retos, al teatro puro y esencial, 
naturalmente, sumando su singular visión del universo mundo y sus 
peculiaridades actuales. “Clemencia” nos habla de la caridad llevada a 
extremos religiosos, casi de ciencia ficción, dado que nos lleva a plan-
tearnos hasta donde un hombre es capaz de perdonar a otro un gran 
mal y cómo ese rompimiento de sus primeros instintos transforman 
su vida y la de muchos que están a su alrededor. Una obra con con-
tenido que a buen seguro no dejará indiferente a ningún espectador.

Obra: Clemencia
Autor: Fernando Almena
Compañía: Grupo de Teatro del Ilustre Colegio de Abogados de 

Granada
Director: José Manuel Motos
Intérpretes: Ángel Domínguez, Ceferino Bustos y Emilio Castilla
Técnico de Luz y Sonido: José Manuel Ferro
Vestuario y Atrezzo: Cari Cabrera
Carpintería: Miguel Cabrera
Fotografía: José M. Motos
Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Ríos 

(Albolote, Granada)
Fecha: 31 de marzo de 2017

“TARTA SACHER”, AUTÉNTICO POSTRE TEATRAL

Manuel Villa-Mabela
Escritor y Dramaturgo

Hace pocas fechas se fallaron en Albolote los premios teatrales Dra-
maturgo José Moreno Arenas, dentro de su cita anual, que ha alcanza-
do en esta edición de 2016 su octava convocatoria, todo un logro en el 
panorama teatral. En la Modalidad de Teatro Mínimo la obra ganadora 
ha sido “Tarta Sacher” de Ana Díaz Velasco. Tuve ocasión de asistir a 
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su representación y a juzgar por las reacciones del respetable causó 
grato impacto la pieza, herramientas teatrales no le faltan a la auto-
ra: diálogo directo, manejo de los tiempos en las situaciones teatrales, 
maneras muy frescas de comunicación y, desde luego, no podemos 
olvidar la buena labor interpretativa de las actrices que dieron vida a 
sus personajes, ofreciendo al público asistente una buena y generosa 
ración de esa “Tarta Sacher”. Estamos ante una obra que ha sabido 
desarrollar, analíticamente, con precisión y acierto, la historia de un 
desamor con toda suerte de matices y un trasfondo hondo que no im-
pide en momento alguno alternar con diálogo chispeante, ocurrente, 
pero muy coherente con la situación que protagonizan sus personajes 
y que nos sirve de vehículo para introducirnos sin prisas en el asunto 
central de la pieza: un amor que finaliza su etapa. Y lo hace de for-
ma amena y sin  la necesidad de rescatar dramatismos prefabricados, 
que siempre se agradece naturalidad para sentirnos más participes de 
lo que estamos viviendo como espectadores. Los dos personajes de 
la obra, madre e hija, van cocinando su futuro inmediato siguiendo 
una receta y, sumando a la cocina vital, al resultado final, las circuns-
tancias personales que les toca vivir y lidiar. La tarta es compleja de 
elaborar, como lo es la propia vida, y la autora nos propone dos per-
sonajes cercanos pero ausentes, cada uno en su mundo emocional, en 
momentos vitales muy distantes y diferentes. Están preparando una 
tarta que no sigue la lista de los condimentos adecuados. Algo similar 
nos presenta la vida cuando debemos decidirnos por los condimen-
tos, aparentemente, correctos o por los condimentos que se tienen a 
mano. “Tarta Sacher” sabe transmitir al público un abanico de emo-
ciones, vacíos y turbulencias que nos empujan a los agujeros negros 
de nuestra existencia. Todo ello servido en una bandeja teatral muy 
prometedora.

Obra: Tarta Sacher
Autora: Ana Díaz Velasco
Compañía: Zarzamora Teatro
Director: Antonio Amor
Intérpretes: Rossi Torrealba y Belén García Piqueras
Luz y Sonido: Zarzamora Teatro
Vestuario: Zarzamora Teatro
Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Ríos 

(Albolote, Granada)
Fecha: 31 de marzo de 2017
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“LA GATA”,  TEATRO CUÁNTICO

Manuel Villa-Mabela
Escritor y Dramaturgo

La ceremonia de los Premios Dramaturgo José Moreno Arenas sue-
le finalizar con la puesta en escena de alguna de las obras del autor 
alboloteño que da nombre al evento cultural. En su última edición 
estaba programada “La gata”, una de sus “Pulgas Dramáticas” más 
celebradas. Estas singulares, provocativas y reflexivas obras se en-
tienden mejor que se explican. Podríamos hablar de “Flash teatral”, 
de “Teatro a la carta”, de “Teatro alterado” o de “Teatro de esencias”. 
Incluso podríamos señalar que estamos ante trucos emocionales, fu-
nambulismo escénico o tele-transporte onírico. Todo es posible. Eso 
sí, habían ganas de contemplar “La gata”. Gari León, director de la 
pieza, había gestado un escenario con pantalla para desarrollar el co-
municado teatral de las “gatas”.   

Estamos naturalizados con la palpitante acción fotográfica, los vi-
deo-performances y las intervenciones de toda suerte, pero no todo 
el mundo sabe que cuando se viste de espectador o transeúnte de al-
guna “pulga dramática” pasa a conformar parte del teatro cuántico. 
Recordemos que: “La mecánica cuántica es una disciplina de la Física 
encargada de brindar una descripción fundamental de la naturaleza a 
escalas espaciales pequeñas”. Todo encaja en su teatro, sus descrip-
ciones, sus guiones, sus observaciones, sus historias, sus pretextos y 
sus sueños. Todos nacidos de su naturaleza teatral y que se manifies-
tan en pequeñas escalas, en tamaño cuántico. Es una evolución lógica 
que nos viene dada desde el primer contador de historias alrededor 
de un fuego hasta el autor actual, que cuenta con el atrevimiento de 
plasmar en cuatro frases media escena o nada de eso, dada la rapidez 
de la teatralidad cuántica, todas sus inquietudes humanas y sociales.

La obra nos muestra las andanzas de una gata que podría ser mu-
jer o una mujer reencarnada por instinto en gata. Ambas se encuen-
tran en la noche de sus sombras y descubren, tal vez, vuelven a vivir 
una escena vital y compartida. Una torre acariciada por el personaje 
protagonista, que no está clara su naturaleza, se convierte por arte 
de realidad en el cadáver de un hombre. La función finaliza entre in-
terrogantes, especulaciones y magia, otras de las características del 
teatro cuántico de Moreno Arenas.
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Obra: La gata
Autor: José Moreno Arenas
Compañías: El saltolacabra Teatro y Al-Menara Danza Oriental
Director: Gari León
Intérpretes: Sara Cañabate, Gloria Arroyo y Andrés Jesús Bernal
Escenografía: El saltolacabra Teatro
Vestuario: Al-Menara Danza Oriental
Lugar: Auditorio del Centro Sociocultural Fernando de los Ríos 

(Albolote, Granada)
Fecha: 31 de marzo de 2017










