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EDITORIAL

En los ya largos (para una revista literaria, mds aun) diecisiete afios de
vida de Alhucema, nuestra publicacién se ha abierto en especiales de-
dicados a su poesia a paises como Portugal, ese hermano tan ignora-
do, ala vez que tan cercano, Holanda, que fue en tiempos de la corona
espafiola y hoy tiene tan poco que ver con nuestra cultura y nuestra
manera de ser y pensar, Colombia, otro de los paises hermanos por
la lengua, pero tan lejano y distinto (no sélo por distante) y en esta
ocasion le toca a otro de aquellas tierras del otro lado de atlidntico con
las que tanto tenemos en comun, y a la vez, tan poco: nos hermanan
un mismo idioma, una parte comun de nuestra historia, y de forma
inevitable, un poso comun de experiencias, miradas, pasiones, for-
mas de entender la existencia... (ya dijo Heidegger que el lenguaje es
la casa del ser), pero nos separan no sélo un largo trecho de miles de
kilémetros y todo un océano, sino vicisitudes, antepasados y parte de
nuestra historia (tanto cercana en el tiempo como remota en él), que
hacen que nuestros universos tenga también marcadas diferencias y
posturas estéticas, e incluso éticas, en lo que la ética tiene de politica
y su concrecién cotidiana. Hablamos de Peru. La tierra, por ejemplo,
de César Vallejo o de Vargas Llosa, por mencionar sélo algunos de los
nombres mds conocidos por todos. Es Pert quien se nos muestra en
este numero en un especial de poesia que incluye, por decisién del
responsable de la seleccion, nuestro colaborador alld Santiago Risso,
poetas que no habfan aparecido antes en Alhucema. No se trata por
tanto, en forma estricta, de una antologia, pues no pretende recoger
s6lo “los mejores”; pretension, por otra parte, siempre injusta y pre-
tenciosa en la que caen todas las antologias. Es, con toda la apertura'y
la honestidad que siempre ha buscado Alhucema, una muestra signi-
ficativa de la poesia que se hace ahora en Peru, dando preferencia a los
que todavia no habian salido en nuestra revista para asi hacerla mds
abierta, de modo que compartan espacio en nuestras pdginas voces
nuevas que no habfamos escuchado. Y desde luego, no estdn todos los
que son (de entre los mejores), pero si son todos los que estdn.

Siempre hemos pensado que la poesia de un territorio es la que
mejor muestra el alma de sus gentes. Pues, si no fuera asi, ;para qué la
poesia? La prosa ya cuenta, ya reivindica, ya explica, ya hace discurso
sobre el pensamiento y los hechos de un lugar, y lo hace mejor y mds
claro. No es que la poesia sea o tenga que ser oscura; pero si que donde
se adentra es en el territorio de las emociones, del misterio, del senti-
do de la existencia mds alld de explicaciones y teorfas filoséficas. Por-
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que sus imdgenes, sus preguntas, sus sentimientos, son alma hecha
sangre, fuego hecho vida, agua hecha palabra... Por eso tiene un lugar
preferente en nuestra revista. Y por eso cuando queremos conocer a
fondo la gente de un lugar, es en ella donde mds hurgamos.
Disfrutenla.
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Poesia

PERU BCO. DE ORO
SELECCION DE POETAS VIVOS Y ANTES NO PUBLICADOS EN ALHU-
CEMA

Por: Santiago Risso *

34 voces nacidas en la Republica del Peru trasladan sus mareas cro-
mdticas a estas pdginas niveas y fragantes de Alhucema nimero 34.
Todos nacidos en el siglo XX, y que en la presente centuria apuestan
por la palabra y la vida. Gracias a la gentileza del director de la revista,

19
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Emilio Ballesteros, y a los propios textos de los autores aqui incluidos,
referenciamos la alta poiesis desplegada en un pais no sélo rico en
oro. Sino, especialmente, sélido en la intangible belleza de la poesia.
Tierra que parid a Eguren, Vallejo, Martin Addn, Westphalen, Eiel-
son... no puede dejar de continuar, por el recorrido, a veces inescru-
table pero imperecedero, de la palabra bien escrita. Aqui les presento
a mis compatriotas y sus sentidos versos.

Leoncio Bueno (1920) Mdximo Torres Moreno (1949)
Carlos Germdn Belli (1927) Marita Troiano (1953)
Manuel Veldzquez Rojas (1931) José Maria Gahona (1958)
Elvira Ordéiiez (1934) Oscar Limache (1958)
Arturo Corcuera (1935) Roberto Salazar (1958)
Manuel Pantigoso (1936) Manuel Patifio (1962)
Santiago Aguilar (1940) Jorge Luis Obando (1965)
Juan Cristébal (1941) Héber Ocafia (1966)
Rodolfo Hinostroza (1941) Willy Gémez (1968)
Winston Orrillo (1941) Rocio Hervias (1968)

Marco Martos (1942) Rodolfo Ybarra (1969)
Carlos Zufiiga Segura (1942) Leo Zelada (1970)

Jorge Ndjar (1946) Julio Villar (1971)
Rosamarina Garcia (1947) Héctor Naupari (1972)
César Toro Montalvo (1947) Renato Cisneros (1976)
Ulises Valencia (1947) Julio Benavides Parra (1977)
Ana Marfa Garcia (1948) Juan Andrés Gémez (1982)

* Santiago Risso (Lima, 1967). Poeta, promotor cultural, antélogo,
editor, periodista. Licenciado en Ciencias de la Comunicacién por
la Universidad San Martin de Porres, con Maestria en Comunicacion
Social en la Universidad Mayor de San Marcos. Compilador de 11 an-
tologias de poesia. Presidente de Mammalia Comunicacién & Cultu-
ra, director de Alejo Ediciones y corresponsal en el Peru de la revista
espafiola Alhucema.
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LEONCIO BUENO

Chicama, La Libertad, 1920. Poeta y obrero. Fundador del Grupo
Intelectual Primero de Mayo el afio 1956. Ha publicado los libros Al
pie del yunque (1966), Pastor de truenos (1968), Invasion podero-
sa (1970), Rebuzno propio (1976), La guerra de los runas (1980), Los
ultimos dias de la ira (1990), Cancionero informal (1995), Carta de
invierno (2004), Hijo de golondrino (2013), Cantos al sol de Ciene-
guilla (2014), entre otros.

TECHO PROPIO

Mi techo es pequeno hecho de esteras y otros
deshechos inflamables,

puede caerme encima

sin hacerme darfio,

dejar pasar bichos y la lluvia;

pero estos sucesos no ocurren diariamente,
es mds probable que vea pasar la luz

y los colores del Centauro;

no me importan las chirimachas

ni los orines de los gatos,

al contrario,

me hacen pensar que soy duefio

de un techo endiabladamente importante.

21
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CARLOS GERMAN BELLI

Lima, 1927. Traductor, periodista, profesor. Poeta visitante del Pro-
grama Internacional de Escritores de la Universidad de lowa (EE.UU),
becario de la Fundacién Guggenheim. Ha publicado los poemarios:
Poemas (1958), Dentro & fuera (1960), {Oh, Hada Cibernética! (1961),
Sextinas y otros poemas (1970), En alabanza al bolo alimenticio
(1979), El buen mudar (1987), En las hospitalarias estrofas (2001),
iSalve, Spes! (2003), entre otros.

jOH ALIMENTICIO BOLO...!

iOh alimenticio bolo, mas de polvo!,
squién os ha formado?

Y todo se remonta

a la tenue relacién

entre la muerte y el huracdn,

que estriba en que la muerte alisa

el contenido de los cuerpos,

y el huracdn los lugares

donde residen los cuerpos,

y que después convierten juntamente
y ensalivan

tanto los cuerpos como los lugares,
en cudl inmenso y raro

alimenticio bolo, mas de polvo.
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MANUEL VELAZQUEZ ROJAS

Piura, 1931. Poeta, ensayista, fabulista y periodista. Autor de los
poemarios: Lavoz del tiempo, Isla de otofio, Varia tristeza, Antologia
temporal, Kratios, Turno de vida. Publicé un libro de humor titula-
do: Neocortex. Compilador de las antologfas: Poesia 1970, Corazdn de
fuego. Hora Zero, Poesia quechua, Homenaje a Juan Gonzalo Rose,
Literatura infantil, etc. Doctor en literatura con la tesis Zoopoética
de César Vallejo, sobresaliente con mencién, por la UNMSM. Fue de-
cano de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacio-
nal de Educacién. Docente de postgrado en las universidades Mayor
de San Marcos, Nacional de Educacion, San Cristébal de Huamanga y
Ricardo Palma. Dirige la Revista Cultural de Nuestra América Kratios.
Su padre fue el notable poeta vanguardista Juan Luis Veldzquez.

DESOLACION

Arena
dulce alfombra del olvido.

Tu estatura
se agiganta con el viento.

Tiemblas bajo nuestro paso
y borras la huella completa

y nacida.

Eres instrumento que explica

la lenta voracidad del tiempo.

Siempre arena y mds arena
siempre pasos y mds pasos.

ijCudnta pena! jcudnta penal!

23
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ELVIRA ORDONEZ

Lima, 1934. Ha publicado los poemarios: Cuando las sombras hablan
(1956), La palabra y el fuego (1960), Oracién blasfema (1963), Vivo
enti(1971), Sea mivida un rayo de tu amor (1973), Sintesis dindmica
(1977), Abracanto (1982), Sinfonia de amor y contrapunto (1999), Y
el caos murmurd (2004). Mencién honrosa en el Premio Nacional José
Santos Chocano, el afio 1958.

TIEMPO DE ANGUSTIA

Te he sentido escalar mis cuerdas cimas,
para ulular silencios

y desde un pozo gris

te miraba mi angustia agazapada,
retorciendo las manos de su pecho.
Te he sentido invadir

mis virgenes abismos,

ahi donde aposenta

la reserva de fuerzas de mi historia

y hacer el inventario de mis horas
verificando todas mis cadenas.

Te he vivido en tropel de vandalismo
ahogar mis primaveras

y proclamar tu noche,

tu lento madrugar

de ascuas heridas

y he escondido mi rostro

entre los pliegues rugosos de tu estela
asumiendo mi pdgina vencida.

24
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ARTURO CORCUERA

Salaverry, La Libertad, 1935. Premio Nacional de Poesia, 1963. Ha
publicado los libros: Noé delirante (1963), Las sirenas v las esta-
ciones (1967), La gran jugada (1997), Prosa de juglar (1992), Puerto
de la memoria (2001), Sonetos del viejo Amador (2001), Parajuegos
(2004), El bazar de los letreros (2004), A bordo del arca (2007), entre

otros.
DESNUDA MIA

Permaneces junto a mi
desafidndome.

Sélo siento que me perteneces
y que obstinadamente callas.

No sé qué decirte
cuando me observas sin ojos,
palida como la luna.

Eres la mano de nieve

que en el invierno estrecho entumecida,
la estepa solitaria en la que ardo al sol
recorriéndote toda,

fatigado y sediento.

Amo con pasién tu espacio infinito,
torso sobre el que caigo rendido
sin arrancarte a veces ni una silaba.

iAh, desnuda mia,
sensualisima pdgina en blanco!

25



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N°34. Enero-Junio 2016

MANUEL PANTIGOSO

Lima, 1936. Poeta, critico literario y maestro universitario. Doctor en
Literatura y Filologia y doctor en Educacion. Profesor Emérito de la
Universidad Mayor de San Marcos. Palmas Magisteriales en el Grado
de Maestro. Miembro de Numero de la Academia Peruana de la Len-
gua. En poesia ha publicado: Sydal (1978), Reloj de flora (1980), Con-
trapunto de la mitomania (1982), Nazca (1986), Amaromar (1993),
Arte-misa (1998), entre otros; ademds de volumenes de ensayos lite-
rarios. Hijo del gran pintor peruano Manuel Domingo Pantigoso.

RESCATE

Barandas de soplos y silencios
serpentina el agua por los ojos

grumete de arena te he visto

caer de alas tu aire

deslumbrante bajo velas

te he visto medir

la distancia que abruma al puente
dormido de faroles

y penetra a tiempo abierto

la esperanza

solitario buceador

hundido sin hundirte con las algas

te he de llevar gaviotas y brisas y redes
para conducir el navio del retorno

de la borda las estrellas

de mar

entre las manos.
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SANTIAGO AGUILAR

Huamachuco, La Libertad, 1940. Integrante del grupo Trilce, dirige
la revista de Literatura Algo te identifica, presidié el Frente de Escri-
tores de La Libertad, ha ejercido la docencia. Ha organizado eventos
culturales nacionales e internacionales de gran trascendencia. Obra
poética: Tinieblas elegidas (1965), Mito (1966), De Rogelio al Infierno
(1967), Confesiones fuera de almanaque (1970), Barajas para ga-
nar y vencer el tedio (1972), Semilla de viento (1978), Coral de roca
(1984), Puerta de espera (1991), La celebraciéon continua (2000), La
celebracién continda (2007), Celebracion del memorial oculto (2007),
Tempestad de la nada. Celebracién de vida 1958-2008. (Edicién de

homenaje, 2008 y 2011).
SIN MOTIVO

Nosotros Hombres
sin motivo

ajamos cada vez mds fieramente

la dulzura de la vida
su vejez,

su diluvio,

su viaje,

su camino.

Nos convertimos en bestias
acorraladas y sombrias

en la trampa

que hicieron nuestras manos
cuando el tiempo

nos arrebatd la infancia.
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JUAN CRISTOBAL

Lima, 1941. Seudénimo de José Pardo del Arco, es licenciado en Lite-
ratura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fue profe-
sor en las universidades Mayor de San Marcos, San Martin de Porres y
Maria Inmaculada. Publicé los poemarios Cantual (1963), Dificil olvi-
dar (1975), El osario de los inocentes (1976), Estacion de los Desam-
parados (1978), Horas de lucha (1980), La isla del tesoro (al alimén
con el poeta chileno Jorge Teillier, 1982), Asaltos (1987), Vivir es duro
(1988), Despedida del bribon (1988), Celebraciones de un cazador
(1994), Poblando los silencios (1996), El llanto / el fuego (1997), Pa-
lomas de fuego (1998), En las llamas del olvido (1999), Los rostros
ebrios de la noche (1999), En los bosques de cervezas azules (an-
tologia personal 1971 - 1999, publicada en el afio 2001), entre otros.
Premio Nacional de Poesia (1971), mencién honrosa en el Concurso
Casa de las Américas (Cuba, 1973), tercer puesto en la IX Bienal de
Poesfa “Premio Copé 19977, etc. A fines del afio pasado publicé Este
cielo arruinado por la lluvia (Alejo Ediciones, 2015).

ESTE CIELO ARRUINADO POR LA LLUVIA

1
Un joven, cargado de silencios, pasa en la mafiana. Su mirada
es un cielo mds en la vejez de su cansancio.
Garua de por medio, cruza por el parque, con ese permanente
deseo de vivir y morir entre los brazos de sus hijos
para que el mundo no lo olvide.
De pronto se detiene en una esquina,
como presintiendo que no tiene mucho tiempo para sofiar
con los recuerdos de su madre
ni con las estrellas desesperadas de su vida.
Entonces se sienta en una banca, mira el cielo
gris, devastado por la niebla,
del cual jamds pudo escapar desde los silencios de su infancia,
y se echa a descansar (hay muchas formas de aceptar
el paso de la muerte), sofiando, seguramente,
con esas flores que se marchitaban en las ventanas de su casa
mientras la gartua le resbala, lentamente,
por los resplandores enceguecidos de su frente.
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RODOLFO HINOSTROZA

Lima, 1941. Poeta, escritor, periodista, gastrénomo y astrélogo. Pre-
mio Maldoror de Poesia (Barcelona, 1972), Primer premio Juan Rulfo
de Cuento (Paris, 1987), Beca Guggenheim (Washington D.C., 2009),
Premio Nacional de Cultura 2013. En poesia ha publicado: Conseje-
ro del lobo (1965), Contranatura (1971), Poemas reunidos (1986),
Memorial de Casa Grande (2005), Nudo borromeo vy otros poemas
perdidos y encontrados (2008), Poesia completa (2007 y 2013). Tea-
tro: Apocalipsis de una noche de verano (1987), Cuadrando el cir-
culo (1997), Wamdn Poma, Camina el autor (2002), Teatro completo
(2009). Novela: Aprendizaje de la limpieza (1979), Fata Morgana
(1994). Cuento: Cuentos de extremo occidente (2001), Cuentos in-
completos (2009).

IMITACION DE PROPERCIO

I
Oh César, oh demiurgo,
tu que vives inmerso en el Poder, deja
que yo viva inmerso en la palabra.

Cantaré tu poder? Haré mi SMO?
Proyectaré slides sobre la nuca de mis contempordneos?

Pero viene tu adjunto
sosteniendo que debo incorporarme al movimiento
si no, seré abolido por el movimiento.

No pasaré a la Historia, a tu
Historia, oh César. 80 batallones
quemardn mis poemas, alegando que eran inttiles y

brutos.
No hay arreglo con la Historia Oficial.
Pero mis poemas serdn leidos por infinitos grupos de clochards
sous le Petit Pont
y me conducirdn a los muslos de Azucena
pues su temporalidad serd excesiva
cosa comunicante.
Sous le Petit Pont

hablando del Tiempo sin implicaciones politicas
corre el Sena, rio de cerezas, rio limpio,
y hacia las seis de la tarde las cosas se naturalizan
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y no conseguirds oh César
que yo me sienta particularmente culpable
por los millones de gentes hambrientas.
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WINSTON ORRILLO

Lima, 1941. Premio El Poeta Joven del Perd (1965) y Premio Nacio-
nal de Periodismo (1969). Poeta, narrador, periodista, ensayista. Ca-
tedrdtico principal de las universidades de San Marcos y San Martin
de Porres. Tiene mds de veinte poemarios publicados, tres libros de
cuentos y ocho de ensayo sobre temas de cultura, comunicacion so-
cial y politica. Entre sus libros, mencionamos: La memoria del aire
(1965), Travesia tenaz (1965), Orden del dia (1968), A la altura del
hombre (1973), 40 poemas de afios (1982), Animal de amor (1985),
Manual de poesia amorosa (2006), Monumento del cuerpo (2006),

entre otros.

EPIFANIA

Alli donde los cangrejos, arafias y
muy muyes -cuando hay marea
baja- fecundan sus amores. Allf

detrds del ceno fruncido
de la rocas, farallones
amables de toscos
pechos negros. Allf
sobre una alfombra
de arena y besos
finos -altar donde
la rosa jamds
fue mds florida. Alli
la luna misma
no brill6 avergonzada,
y estrellas fugitivas
rescaté de tus pechos
debajo de tu blusa
cosida por la espuma. Alli
fue amaneceres
en tanta noche fosca
y el sol
salié
asombrado
de tu sima
imperiosa.
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MARCO MARTOS

Piura, 1942. Ha publicado 20 libros de poesia. Entre ellos, los ultimos,
Caligrafia china (2014) y Mdscaras de Roma (2015). Libros o poemas
suyos han sido traducidos al francés, griego, inglés, chino, hingaro,
portugués y alemdn. Miembro de Nimero de la Academia Peruana de
la Lengua, de la cual ha sido presidente.

ABRAHAM, EL GALLINAZO

En lo mds alto del campanario, luce Abraham,

el gallinazo, sus poderosas alas, negras como la noche,
azuladas como el principio de la mafiana.

Sus ojos rasgan la ciudad en diminutos paisajes,

vuela como una flecha y distingue la carrofa

que le sirve en tiempos malos,

pero prefiere los mejores manjares:

fresca carne de vaca, corderitos recién muertos,

aguas corrientes, frutas rojas, rios de esperanza.

Miralo llegar a orillas del mar y bafiarse en esas espumas
blancas y verdes bajo el sol esplendoroso

y aletear feliz entre los cangrejos y los muimuyes

que huyen espantados hacia las olas que los salvan.

Por las noches el gallinazo escribe cuentos espeluznantes,
narraciones misteriosas que comienzan y nunca acaban.
La vida se le hace corta para trasmitir lo que desea,

el tiempo vuela y vuela y la muerte aguarda.
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CARLOS ZUNIGA SEGURA

Pampas, Tayacaja, Huancavelica, 1942. Ha publicado los siguientes li-
bros. POESIA: Inauguracion de la ausencia (1979), Imperio del azar
(1986), Sefior de Marbella (2009), Estambres de plenilunio (2011),
Memorias de Santiago Azapara Gala Gran Sefior de Tayacaja (2011),
Angeles en sandalias azules (2013), Hijos del arcoiris (2014) Intacta
memoria (Alejo Ediciones, 2016). RELATOS: Flor de Purhuay (2011) y
Virgen Purisima (2015) ANTOLOGIAS: Poemas de amor (1977), Cere-
zos en flor (1986), El'mar en la poesia peruana (1989), Sala de hospi-
tal (1993), Cuentos para nifios (2004), Poesia peruana para nifios y
jovenes (2015). Es fundador y director de la revista de poesia La Man-
zana Mordida y Ediciones Capuli, creados el 23 de setiembre de 1975.
Ha ofrecido recitales y conferencias en el Pert, Ecuador, Colombia,
Alemania y Cuba. Fundador y director de Poetas en su café (Magdale-
na del Mar), desde el afio 2003.

NUESTRA DEMENCIA ENTRE AIRE Y FUEGO

Siento que nos llevan

por hendiduras del dia o la noche
-da lo mismo-

las agujas del ansia

la garia de la estacién.

Me veo en tus ojos
sobre un columpio de fuego aferrado a lo que nunca ser4.

El mar revuelto
golpea acantilados en cuya cima ahora estamos asilados
sin otro patrimonio que la soledad.

La vida se agolpa para vernos.

Td estds aparentemente en el fulgor del jardin

nuestra demencia es aire y fuego en el laberinto futuro
que jamds ha de envolvernos.

La ciudad estd lejos,

nosotros bajo la lluvia

flotando en un suefio.
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JORGE NAJAR

Pucallpa, 1946. Integré el Movimiento Hora Zero. Gand el Premio
Copé de Oro en 1984. El afio 2001 obtuvo el Premio Juan Rulfo de Poe-
sia convocado por Radio Francia Internacional. En narrativa ha pu-
blicado El Arbol de Sodoma. También publicé Vallejo v la célula non
plus ultra. El afio 2013 la Universidad Federico Villarreal publicé su
Poesia reunida, que contiene todos sus poemarios. Reside en Paris.

CIRCULO

En el temblor de la resolana de agosto,
frente al rio dormido entre bancos de arena
tal ventarrén que gira envolviendo tiempos,
ciclén trenzador de plegarias y goces,

hete aqui en el principio de un largo viaje
unido a la dispersién de archipiélagos
nunca vistos, ndufrago ante el horizonte.
sPero qué buscas en esas reverberaciones?
El rio arde en el centro de la noche,

tu vida humea destruyendo viejos papeles,
resucitando corsarios anclados en la infancia.
en el centelleo de agosto, junto a las cajas

y navios del puerto, en Pucallpa,

adonde sabes que tu vida regresa

como un circulo para volver a empezar,
estds de nuevo después de todas las guerras,
con los ojos brillantes ante el horizonte
donde sélo el viento y los extravios.
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ROSAMARINA GARCIA

Lima, 1947. Abogada egresada de la Universidad Nacional Mayor de
San Marcos. Tiene estudios de Filosofia y Literatura. Premio Interna-
cional “José Vasconcelos”, otorgado por el Frente de Afirmacién His-
panista A.C. de México (2010). Entre sus libros figuran Y el Tiempo se
hizo carne (1996) y Génesis del Agua (2000). El Frente de Afirmacién
Hispanista, ha publicado sus poemarios: Evangelio de Pieles y Ser-
pientes (2004), Eternidad Castdlida (2005), Epsilon (2007), Simurg
(2007) Sonetos y malaras tomo I (2008), Sonetos y malaras tomo 11
(2010), Antologia del soneto vocacional (2011), y la antologia Sone-
tario mayor (2014). Ha publicado con Alejo Ediciones los poemarios
Evangelio de pieles vy serpientes (2005) y Eternidad castdlida (2007),
y en las antologias “La poesia hace que sucedan cosas...” (2004), An-
tologia internacional de poesia amorosa (2006) y Trotamundos de la
palabra (2014).

AMO EL FRAGOR DEL CUERPO SOBERANO

Amo el fragor del cuerpo soberano
cifiéndome en albura y poderio
serpiente irreverente al gozo mio
manzano de guirnaldas, tan liviano.

Umbral en osadia, alli la mano

se dora con el pan del albedrio
coronando de acacias el estio

iOh Tdmesis revuelto entre lo humano!

-Acércate girdndula a mi seno,
pinceles traigo en un afdn sereno
cual gladiador ferviente y sometido,

aguardando el convite presentido
donde el centauro constelado en heno
aguasales y espermas ha vertido.
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CESAR TORO MONTALVO

Lambayeque, 1947. Poeta, historiador literario y profesor univer-
sitario. Como poeta ha publicado: Mdgicas y Mabu el meleno de la
guitarra, Las crias de los huevos de mdrmol, Especimenes, Torres
y praderas de Machu Picchu, El libro del tio Gorrion, Rey de damas,
Crisantemos, Sabor de la cascada, Arte de sofiar. Poesias completas
(1970 - 1990), Retrato memorable, Bestiario, Reyes, astros y ena-
nos, Mantra de las aves, Poeta en su tinta. Antologia personal, Bo-
veda de la tierra, Desde la vida inmensa, Astronomia. Represento al
Peru en los festivales de poesia de Medellin, Palmas de Gran Canaria,
Trieste y La Habana.

LAS ESTRELLAS

1
Un soplo de luz existe
del aire a las estrellas.

2
sQuién desea continuarme
a través de una estrella?

3

Para cabalgar por las estrellas, sélo
hace falta un caballo de esos

que lo recorra por la eternidad.

4
Dale una mdscara a la estrella

sélo una, la que se aproxime

a las marcas indelebles del universo.

S

Mss de una vez, estrella, quiero ser
ese algo

que volé como una estrella.
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ULISES VALENCIA

Lima, 1947. Autor de los poemarios: Un abismo de luces (1983), In-
tensidad (1985), Estaciones (1989), Rambla (1992), Tiempo (1995),
Como el mar crece tu recuerdo (1997), Nido de sierpes (2004), Como
una flesta (2006), y Luego, cuando reind el silencio (2014).

MUIJER CUANDO TE ENAMORES

Cuando entregues tu corazén

Fijate bien en los duendes misteriosos

En los demonios azules que quedaron en tu puerta
Ten mucho cuidado mujer, puede ser un poeta.
Rara especie de hombre, cual cigarra de la fibula
Pasa cantando su cancién mds excelsa

Pasa llorando su lamento mds triste

Cuidate del poeta, sobre todo

Cuidate de su hora febril

Cuando duendes y demonios en algarabia

Y en comunion total con su espiritu

Puedan encantarte con su hechizo.

Y alli si, mujer, pierdes y no te quejes

Porque no hay retorno si el poeta te embruja

El poeta mujer cuando ama

Es dulce y sincero como un nifio

Y como un nifio muchas veces no comprende

El cristal quebradizo de tu corazén en sus manos
Y lo suelta para atrapar una mariposa

Una luz o un suefio que ha ido tejiendo

En su mundo de quimera

Claro, de repente, es imposible que lo entiendas
Porque suyo no es este mundo aunque en €l vive
Su casa no es la casa donde crees que €l habita
Sino la de todos, la tuya, la de €I, la del amigo
La humanidad toda es su gran habitacién

Mujer, cuando te enamores

Cuida que no sea un poeta.

37



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N°34. Enero-Junio 2016

38

ANA MARIA GARCIA

Lima, 1948. Licenciada en Educacién por la Pontificia Universidad
Catdlica del Peru y Licenciada en Humanidades y Teologia por la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca (Espafia). Master en Educacién de
Adultos, Universidad de Mississippi (Estados Unidos de Norteaméri-
ca), Diplomada en Proyectos Educativos y Cultura de Paz por la Uni-
versidad Catdlica y en Terapia sistémica por la Universidad Auténoma
de Barcelona, tiene estudios de doctorado en Psicologia por la Univer-
sidad de Valencia, Es autora de dos libros de poesia: Hormas & Ave-
rias (Caballo Rojo, 1995) y Juegos de mano (C. R., 1999). Actualmente
dirige el Centro UNED LIMA de la Universidad Nacional de Educacién
a Distancia de Madrid (Espafia), en miembro de la asociacién Lapsus
de Toledo y forma parte de la Comision de escritoras del Pen Club In-
ternacional.

NATURALEZA MUERTA

Toda mesa comprende al hombre y lo anima en el binomio
converso
a solo, a congregado, a solo.

Toda mesa estd comprendida en el nombre de la cruz
y en los cruzamientos

sin embargo

alguna vez sufre (o ha sufrido) la tal profesa herida
de la bagatela

alguna vez en ella escatimados.

Inesperadamente llega la noche sobre la mia
las moribundas particulas de la imagen directriz hacen
malabdricas figuras.

Queda la arcilla

las manos pardas

el oscuro musgo en las comisuras
las candelas encendidas

el vino opaco.
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MAXIMO TORRES MORENO

Callao, 1949. Poeta afroperuano, de verso melodioso y experimental.
Compositor de musica salsa. Autor de Poesia experimental (1973),
Canto a las 200 millas y poemas del alma popular (1975), Lunfardo
(1979), La clave (1981), Armdnica (1991), Tétem (2003) y Battd (2016).

ORUNMILLA

iSalve Engomobasaroko!
Diez Potencias Africanas
que desde ya conozco
entran por mi ventana
Hierdtico saludo a Ifd
sentado sobre Trono Nigeriano
Astros varios inclinados jAh!!
Besan sus misteriosas manos
(tributo una vihuela
flame guayaba y ciruela)
ORUNMILLA delicado y precioso
clarifica toda interrogante
Certero Seguro Acucioso
iSu Babalawo sale adelante!
San Francisco de Ast
pa’ lo” blanquito y detefiio
San Francisco de Asi:
ORUNMILLA tu’ere mio
(tributo una vihuela
flame guayaba y ciruela)
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MARITA TROIANO

Chincha, 1953. Poeta, narradora y ensayista. Licenciada en Sociologia
y Ciencias Politicas por la Pontificia Universidad Catdlica del Peru. Ha
publicado los poemarios: Mortal in Puribus (1996), Poemas Urbanos
(1998), Extrasistole (1999), Secreto a veces (2003), La historia segiin
la poesia (2005), Ad Libitum - Antologia poética personal (2006),
Dando anst por ty, soy toda erranza (2010). En narrativa: La no-
che anterior (2001) y Las increibles aventuras de Rafo, Mati, Nico
y Esperanza (2008). Fue galardonada el afio 2006 como una de las
Mujeres Latinas mds Destacadas de la ciudad de Nueva York en el
XI certamen organizado por El Diario La Prensa. Desde hace ocho
afios dirige la Comisién de Escritoras del PEN Internacional del Pert,
y desde 1997, es editora del sello editorial Carpe Diem.

ALGUNAS SUGERENCIAS CON QUE ESCRIBIR POESIA

Sino existiera el papel ni los papiros de ayer

los pergaminos las piedras... o las tintas

sDe qué forma escribirfa poesia?

Tal vez

Sobre una espalda tibia con mi lengua humedecida por tus besos
Contra una pared blanca con los bordes ondulantes de tu sombra
En la piel violenta de tus muslos con una aguja imantada

En las lisas piedras del jardin con mi sudor y mis ldgrimas

En la curvada cdscara de un huevo con trozos de carbén

Sobre la arena clara con el temblor de mis dedos cuando miras
En la palma indescifrable de mi mano izquierda

moviéndose sus lineas hacia tu destino

En tus nalgas con mis ufias largas

Sobre la corteza de un drbol con el viento de mayo y un cuchillo
En aguas cristalinas jugando con tu reflejo

En tu boca con la mfa

En tu nuca con mi aliento

En el aire con mis alas

En mi barriga blanca con tus suefios.
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JOSE MARIA GAHONA

Piura, 1958. Integré los grupos literarios Korillacta y Raices Piuranas.
Ha publicado las plaquetas La cancicn de los marginados, La nave de
las esteras, Poemas a la madre, y los libros Transparencias (1995),
Cuaderno de pdjaros (2008), Sol Sol Girasol (2008).

Mi casa es una mujer con falda de esteras
blusa de cartones

y extremidades de algarrobo

cuando la lluvia estropea su traje de reina
de los tugurios

le crecen heridas en medio de los setentamil poros
al ganar el sol

en las copas de los drboles

ella pone a solear sus sandalias de arena
y deja transitar las lagartijas

por su cabellera de costales

y ordena que los nifios salgan a recibir

la luz del dfa.
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OSCAR LIMACHE

Lima, 1958. Poeta, traductor y editor peruano, autor de Vigje a la
lengua del puercoespin (1989), Seleccion nacional (1999), Vuelo de
identidad (2004), entre otros. Ha traducido a los escritores brasilefios
Machado de Assis, Drummond de Andrade, Manoel de Barros, Lédo
Ivo, Mario Quintana, Manuel Bandeira, Paulo Leminski y Waly Sa-
lomaio, entre otros, y al poeta bengali Rabindranath Tagore. Dirige el
Proyecto Tabatinga de Traduccidn Literaria, el sello La Apacheta Edi-
tores, la revista Diente de Ledn y el Centro Cultural Trilce, de Lima,
Pert. Premio Copé de Oro de Poesia en el afio 1988.

AUTORRETRATO CON PUAS (22 ANOS)
Para Gigi.

Soy

como los cactus
que cultivo

alto

seco

espinoso

frio

e hiriente

pero

maldicién

no puedo

evitar

de vez en cuando
darte

desde mi centro
una flor amarilla
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ROBERTO SALAZAR GAMARRA

Lima. 1958. Psicélogo, poeta y narrador. Participé activamente en el
Movimiento Cultural Ne6n. Autor de los libros: Contra el muro (2001),
Arte rupestre (2007), Canciones (2008), Ciudad sitiada (2009), Sui-
tes londinenses / Cartas del naufragio (2012), El dngel caido / Luces
(2014) y Dédalos de luz y sombra (2015).

SPACE ROCK

Si saliste temprano a este mundo extrafio
con algo que se te metio a la cabeza

y caiste te levantaste caiste

una y otra vez

escucha a pink el del cuaderno

te dard seguridad aplomo destreza

si en algo te has equivocado repetitivamente
como bis...

bis...

bis...

pensards que fue sello de fabrica

y querrds regresar a donde naciste

escucha a floyd el del disco negro y tapa negra
te dard calma profundidad para analizar

las cosas que te pasaron

si piensas que la felicidad es todavia posible
buscala sin reparos

y escucha a pink floyd.
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MANUEL PATINO

Tielango, Amazonas, 1962. Estudié Literatura en la Universidad Na-
cional de Educacién Enrique Guzmdn y Valle “La Cantuta”. Ha publi-
cado Del amor y sus cosas (1986), Manuscrito del amor y del tiempo
(1988), Los dones del amor I (1996), Los dones del amor II (1998). Es
tercer premio nacional de poesfa “Martin Addn” en 1986, otorgado
por la Asociacion de Poetas del Peru. Desde 1986 es editor de la hoja
de difusidn literaria Némesis. Ha realizado recitales en el Peru, Ecua-
dor, Europay EE.UU. Utiliza los seudénimos Manuel Leuman, Manuel
Kentore, y otros.

ERES MI MUNDO

que gira siempre
contigo con el ritmo
de tus miradas

y tus manos

haciendo mi destino
justo para ti

en cada dia

con toda nuestra dicha
que se eterniza...

TODO EL DIA

este verano

nos disuelve con fuego

pero nosotros

s6lo ardemos juntos

con nuestros tiernos besos...

NATURALEZA

Todo el verano
Se duerme en tus ojos
Y yo ardo por ti
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JORGE LUIS OBANDO

Marcona, Ica, 1965. Poeta y editor, dirige el sello Temdtica Editores.
Integrante del grupo Aedosmil. Ha publicado Docetismo. Entre otros
libros tiene inédito el poemario El lenguaje de las formas. Fue inclui-
do en las antologias Despojados (del grupo Aedosmil) y 21 poetas del
XXI (+ 7). Generacidn del noventa, de Manuel Pantigoso.

LA VERDADERA PATRIA

Vuelve la algardbica nifiez

a tejer en el cotidiano dfa

incomparables dulces esperanzas

que no pude encontrar de nifio

porque yo, aunque no lo quieran entender,
siempre estuve empefiado en vencer la montafia
siempre la terrible locura de alcanzar las estrellas
y en mi corazén y manos de nifio

iba forjando la tnica patria amada

porque en mis pensamientos de ese entonces

mi patria era y ain es: la verdad, la justicia y el amor.
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HEBER OCANA GRANADOS

Huarmey, 1966. Dirigi6 el Instituto Nacional de Cultura - Filial Huar-
mey entre los aflos 1997 y 1999. Dirige familiarmente el Proyecto Fu-
tura, donde se encuentran: la Biblioteca para el Desarrollo Obraje,
Radio Futura, el Centro de Investigacién, Informacién y Documen-
tacién de la Provincia de Huarmey y la emblematica Bibliomoto, que
en el 2014, fue reconocida con la mdxima distincién regional, en lo
que respecta a cultura, por la Direccién Desconcentrada de Cultu-
ra de Ancash - Ministerio de Cultura y en el 2015, obtuvo el Premio
Nacional al Voluntariado, Categoria individual, otorgado por el Mi-
nisterio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables. Autor, entre otros, de
los siguientes libros: Apuntes para una Historia - Huarmey (1994),
Relatos de la bella Warmy (1998 - 2003), Cancion de los ancestros
- poemas (2000), Oscura habitacién - poemas (2002), Como un oa-
sis en medio del desierto: Raimondi en Huarmey (2002), Literatura
en Huarmey - Minima aproximacion y balance de un siglo (2005),
Cartas desde Madrid - poesia (2007), Fechas para la historia - Pri-
mer Calendario provincial de Huarmey (2012). Entre los afios 2003 y
2009 residié en Madrid. Director de Mammalia em Huarmey.

CANCION DE LA MISERICORDIA Y OTROS MOTIVOS COSTUMBRISTAS

Hablards entonces.
Y tu sangre se inundard de botellas rotas.
Un tiempo nacerd en tu herida
Y te acordards de los dias,
De las tardes abandonadas en el pecho rojo
De las gaviotas.
De las calles toxicas
Y de las venas rotas de las piedras.

Tu sabes de las estaciones que horadan
La noche /
De los desastres que hieren la luz.

Td puedes morir una tarde
Y volver a nacer con la hermosura de un pdjaro
De vuelos inacabables.
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Hablards entonces /

Y yo habré nacido junto a ti.
En la mitad del tiempo /

En los ojos del hombre.
En sus trituradas sombras.
En las I6bregas herencias de los que cumplen afios

Por las noches.
Y engendran la voz de los dias arrugados
En el esqueleto oscuro
De la tierra.

N° 34. Enero-Junio 2016
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WILLY GOMEZ MIGLIARO

Lima, 1968. Ha publicado los libros de poesia Etérea (2002), Nada
como los campos (2003) y La breve eternidad de Raymundo Névak
(2005), todos bajo el sello Hipocampo Editores; Moridor (Pakari-
na Ediciones, 2010), Construccion civil (Paracaidas Editores, 2013),
Nuevas Batallas (Arteidea Editores, 2013), Poemas 1993-2003 (Edi-
torial Celacanto, 2015). Entre los libros de investigacién ha sido com-
pilador dellibro OPEMPE, relatos orales ashdninka y nomatsiguenga
(Editorial AndesBook, 2009) y Cholos, 13 poetas peruanos nacidos
entre el 70y el 90 (Catafixia, 2014). Ganador del premio hispanoame-
ricano de poesia Festival de la Lira 2015.

SEGUNDA DIVISION

Arboles que semejan el crecimiento

De un bosque dividido por la noche.

Arboles contra el cielo, mira, cuya fragancia de ramas
El viento dobla sobre capas de nubes.

Superficie y espacio en la linea de fuego

Por donde los drboles mueren.

Mi cabello se alborota. Detengo una caida de hojas.
En el umbral de este cuerpo el viento es un rugido
De celebracién.

Las ramas de los drboles

Se doblan y enmascaran los brotes de junio.
Ramificaciones del viento en mi camisa marrén

Y al dar la vuelta cruzo otra linea.

Arboles azules ante el asombro o

Girando ramas también me veo

Bajo las bévedas del seminario de Sucre.

Un temblor de ensefianza al escuchar

A los insanos de la palabra de este bosque.

Se corta la luz, el crecimiento de los drboles

Sobre ribetes blancos de la hierba como si hubiese nevado.
La primera vez en Huaraz fue similar

Y no pensé recorrer sino el hielo

Cuando inicié un concepto distinto de composicion
Y canté drboles.
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ROCIO HERVIAS

Lima, 1968. Poeta y profesora. Estudié Literatura en la Universidad
Mayor de San Marcos y Educacién en la Unifé. Publicé el poemario
A dioses (Alejo Ediciones, 2001). Tiene inéditos De Huancavelica a
Buenos Aires, Suelta la pata. Es promotora cultural, integrante del
grupo Mammalia. Actualmente realiza una maestria en Buenos Aires,
Argentina.

23

En el cielo retirado y con recuerdos
la gota estupenda

regresa

en distancias

el abismo se levanta

y coge silencios de zapatos.

Esta puerta embarra
saltando.

Térridos celestes
en destellos alocados

llegan.

Lentejuela de ojos del mar
en torbellino errante.
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RODOLFO YBARRA

Lima, 1969. Estudié matemdtica pura, fisica, electrénica y comu-
nicaciones. Lleva publicados una veintena de textos entre novelas,
cuentos, poemarios y ensayos. Ha dirigido un programa de televisién
de contracultura y politica y editado revistas y fanzines. Se expresa
también via el video y la musica. Desde el 2007 maneja el blog www.
rodolfoybarra.blogspot.com.

SENOR DEL SUENO

Quién es aquél que eclipsa mi vida y desteje las telarafias de mis ojos,
quién es aquél que navega en las cochambrosas carabelas del odio.
Oh sefor del suefio, ogro del purgatorio

anduviste sembrando el terror en las comarcas del Miedo,

la hojarasca de los dias fue arrastrando tu nave hasta la hondonada
mds profunda de la tierra

los argonautas enemigos de tu prole jamds intentaron arrebatarte los
doblones de tu frente,

las jorobas del océano sepultan cada una de tus falacias y humedecen
los mapas que se pudren en las rémoras del tiempo.

Las odas que nacen en tu boca atormentan los dias azules de la fiebre
y de tus mechones astrosos vuelan murciélagos banados en bronce,
por eso no te apenan las quejas de los mendigos, ni los gritos lejanos
del viejo payador cuyo mal ejemplo seguiste

proclamando la muerte y la desgracia en las dieciséis puntas de la rosa ndu-
tica,

yo no te culpo de violar a las ninfas que bailan en mis suefios

ni de acuchillar mis visceras “llenas de mundo”.

Oh sefor del suefio, ogro del purgatorio
un caddver se estremece de frio en el catafalco podrido de tus ojos.
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LEO ZELADA

Lima, 1970. Seudénimo de Rubén Grajeda. Poeta, critico y escri-
tor. Estudio Filosofia en la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Miembro del grupo Nedn. Ha publicado los poemarios Delirium
Tremens (1993 y 1998), Diario de un Cyber-Punk. Tanatos vs. Eros
(2001), Optisculo de Nosferatu a punto de amanecer (2005), La sen-
da del dragon (2008) Minimal poética (2010); la novela American
Death of Life (2005), y la traducciéon Antologia Poética del Imperio
Inka (2007). Ha obtenido el premio Poetas de Otros Mundos (2015),
otorgado por el Fondo Poético Internacional de Espaia. Este 2016 sale
en Espafia su nuevo poemario titulado Tranaspoética. Dirige desde
Madrid, Ediciones Lord Byron.

MINIMAL POETICA

No escribo para agradar a la gente. Ni para que me brinden
aplausos. Tampoco para tratar de impresionar a nadie porque
s6lo hago poesia.

Escribo todos los dias. Pero no para mi mismo. Creo varios
poemas de noche y casi todos los destruyo. Porque el poema no
es s6lo expresar un vano sentimiento. Es algo mas.

No me gusta escribir largos poemas neobarrocos. Ni leer poemas
llenos de coloquialismos falsos. Busco la palabra precisa. La
prosa sélo emite ruido.

La imagen me acerca al poema.

Mi estética es el misterio del agua.

Toco una minimal poética.

La poesia es un acto sagrado.
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JULIO VILLAR

Lima, 1971. Poeta, periodista. Fue director de la revista cultural Pén-
dulo. Estudi6 en la Escuela de Periodismo Jaime Bausate y Meza. Ha
publicado el poemario Hijo de viernes (Alejo Ediciones, 2015).

BATACLAN

sAdonde se va la muerte inmortal?

Los ojos que empedraron a otros 0jos

si no han de comer pan,

si las balas no alimentan amores que se van,
ni a los decapitados nifios que volaron
ya no vuelven mds

ni sus llantos a las travesias mds hondas,
ni las mutiladas manos de sus madres,
ahora ausentes.

sDe dénde ha de venir tanto odio?
Porqué volar los rosales en vano sin misericordia
A qué vivir nos quieren llevar.

A qué caminos si estd llena de bombas,
de suicidas que no volverdn.

Ni curardn dolor alguno.

Ni secardn himedas mejillas.

Ni llenardn de agua los geranios.

Si fueron muchos esparcidos por el mal
sAdonde se va la muerte inmortal?
Porqué tomar el camino por asalto

y de pdlvora regar el viento tembloroso,
Mutilando,

mutilando,

mutilando, cuerpos

;Cudntas muertes pagardn?

Para saciar su horror

de un culatazo.
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HECTOR NAUPARI

Lima, 1972. Poeta, ensayista y catedrdtico, con grados académicos en
la UNMSM y la Universidad de Salamanca. Integré los grupos Neén
y Vanaguardia en los afios 90. Autor de La hoguera desencadenada,
antologia poética del Movimiento Cultural Nedn 1990-2015 (2015),
Liberalismo es libertad (2015) entre otras publicaciones, y los libros
de poemas En los sétanos del crepiisculo (1999) y Rosa de los vientos
(2006). El afio 2001 gané el Premio Académico Internacional de Ensa-
yo Charles S. Stillman, en Guatemala.

EMMA BOVARY

...]la he visto despojarse del vestido y avanzar,
pélida y seria, hacia los brazos de Léon Dupuis.
Mario Vargas Llosa, La orgia perpetua.

Eres mi sed, Emma.

Mientras mds bebo de ti mds dvido me siento.

Es tu tez alucinada el libro donde todo estd escrito,
y tu cuerpo la sabiduria: en €l entendi tantas cosas.

Abandonémonos, amiga mia, a la emocién intensa que antecede al beso.

Veo tus pupilas brillar como la cabellera de mil deflagraciones,
y td ves en mis ojos esa misma ignicién, que no puede apagarse.

No enciendas la luz y aleja la blusa de tus pechos como lo harfa un asesino con
las prendas de sus mds queridas victimas.

Déjala caer sobre la tltima ldmpara que agoniza: ésa es la penumbra exacta
que necesitan nuestros corazones ensombrecidos para no distinguirse.

Afuera la ciudad transpira como tu piel desamparada.

No digas nada y sélo déjame aliviarte del pafio que te asfixia.

Tu desnudez despierta aliviada y sumergida en esa fiebre que no espera.
Por fin comprendo que al amarte podré encontrar mi lugar en el mundo.

Emprendamos el viaje.
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RENATO CISNEROS

(Lima, 1976). Escritor y periodista. Ha publicado tres poemarios (Ri-
tual de los prdjimos, Mdquina fantasmay Nuevos poemas italianos)
y tres novelas (Nunca confies en mi, Raroy La distancia que nos se-
para). Actualmente vive en Madrid y escribe columnas para la revista
Somos.

SOBRE UNA PEQUENA CIUDAD NAPOLITANA

Vico Equense quiz4 sea la ciudad
menos importante de la bahfa de Ndpoles
pero es sin duda la mds dulce.

En lo alto de una de sus colinas

el viento se oye como el resuello de un oscuro animal:
una ballena moribunda

que sopla y resopla desde un prado invisible.

Alli, de noche, vi por primera vez el mar Mediterrdneo
negro y tranquilo como un toro muerto

apenas trozado por las luces de los autos

y el chispeante reflejo de las botellas golpeadas en el muelle.

Por las mananas las chiquillas

desocupan el bus amarillo del colegio

con sus cabellos incendiados y sus piernas largas
tarareando el coro de una cancién

que yo no tardé en aprender ni en olvidar.

Por las tardes relucen los escaparates de las tiendas

y los ancianos hojean revistas en el Café Vittorio.

Aun recuerdo el ladrido gastado de los perros callejeros
tan flacos, descorazonados, orejudos.

Algun dfa durante algun invierno italiano
volveré a trepar las colinas de Vico Equense
la ciudad m4s dulce de la bahia de Ndpoles
la menos importante.
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JULIO BENAVIDES PARRA

Lima, 1977. Dirige el sello editorial Vicio Perpetuo Vicio Perfecto. Es
autor de la plaqueta Sombra de luna (2004), y de los poemarios Nar-
ciso y sus musas (2013), Cultura Combi (2014) y del libro de cuentos
de terror Buscando a Venus (2015).

RECUERDO PERENNE

Cayendo
cayendo
estdn

dos estrellas
y un astro.

Un lunes
abrazado
al rocio.

Dos besos
dos novios
un suefio

la realidad
gris oscura
tiempo en los minutos
ahogados, sentidos...
caen las voces
silbando
hablan
palabras calladas.

Un sol caido
entre nubes azules
ha quedado
impregnado
el color
del cielo
es un cuadro
en esa inmensa pared

tiene viento, mucho viento

En homenaje y a la manera de José Maria Eguren

se borran las lineas en la arena.
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JUAN ANDRES GOMEZ

Callao, 1982. Poeta y actor de teatro. Bachiller en Educacion Artisti-
ca. Estudio en la Escuela de Arte Dramdtico de Lima y particip6 en el
Taller de Poesia de la UNMSM. Ha participado en diversas muestras
de poesia. Publicé el poemario Didlogos péstumos (Ediciones Vicio
Perpetuo, 2014) y Viaje a Itaca (Alejo Ediciones, 2015).

VIAJE A [TACA

Hermano, si quieres partir a ftaca

nada te sorprenderd a partir de ahora,

tu corazén se habrd volcado contigo

y todo, a partir de entonces serd un drbol que se derrumba.
Los hombres futuros cantardn tu llegada.

Es ahora el comienzo de un camino multiple.

Hermano, no despiertes sin haber llegado;

trata de ser un ave que se agiganta en el vuelo.

Pero no te asustes si el mundo se ve feo desde lejos,

nada debe ser obstdculo

destruye los pufios para acariciar el viento que va a ftaca.
El mundo es un demonio que de cerca no parece.

Ignora toda ilusién que el camino envuelve.

Hermano, hermosa ilusién verdadera

regocijate de estar en pie todavia

y deja el equipaje

y todo lo que produce monstruosidades al cuerpo.

Pronto, pronto descubrirds la desnudez de alguna rosa ilusoria;
entonces, serdn menos los kilémetros. Hermano

para que logres ver tu [taca que también viaja para verte.
La vida te aguarda,

eres joven todavia; deja los afios que se vayan solos.

No te detengas a pesar del cansancio que es el gozo del alma.
ftaca quiere verte, no cierres los ojos todavia!
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Prosa
MAX ZALEWSKY y EMILIO PEREZ
El, ella, tu...

Cuando despert6 el 9 de marzo, inmediatamente not¢ algo diferente.
Fue al cuarto de bafio para echar un vistazo al espejo. Si, habia algo
insolito en ese reflejo. —;Puede que tuviese la mandibula un poco mds
ancha? Y las pestafias parece que se curvan mds hacia arriba, ;puede
que estén un poco mds largas? Seguro que aun no me he despertado
totalmente—Pensé todo eso, a pesar de haberse despertado hace dos
horas, pese a los actos que cometid. Para despejarse, decidié dar un
paseo por la playa. Después de un tiempo, se senté muy cerca de la
orilla, donde la orquesta del mar dirigfa la marea. Metié su mano de-
recha en la arena, dejando que los granos fuesen soplados por el leve
poniente mientras que la luz del alba tiritaba sobre las formas impro-
bables de cada uno. Repiti6 esa accion varias veces cuando de repente,
sintié un frio abrumador en la mano derecha. Instantes después, un
ardor desconocido entré en la mano izquierda. —;Qué me pasa? ;Es-
toy teniendo un ictus? — Pensé con temor en los ojos, el mismo temor
visto antes en su victima. Junté ambas manos de forma natural en
postura de oracién para equilibrar las temperaturas extremas de am-
bos lados. Una vez que el temor en sus ojos se atenud, las abrié como
un libro, como si de las manos orantes brotase una flor, y cerro sus
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0jos, ya sin temores. Cuando despertd, estaba dentro de la orquesta 'y
el vaivén de las olas le dio la sensacién de estar flotando y hundiéndo-
se a la vez. Se acababa de suicidar.

LA ACCION CORRECTA

Una nifia, pese a los horrores vistos, aun nifia, observa cémo el sol se
hunde tras el interminable muro de la vergiienza, cémo los olivos y las
dos casas que hay junto a la pequefia montafia desde dénde observa, a
no mds de veinte metros, se hunden (como el sol pero por él) en una
tibia oscuridad apenas sugerida hasta que el chasquido de una bofeta-
da acaba con la conversacion que la produjo y con el embelesamiento
de la nifia, que ya no atiende a los naranjas que embellecen el terrible
muro, sino que se levanta y, tranquila, se hunde también montafia
abajo, lejos de las dos casas, hacia el pueblo, hacia una calle dénde
hay lo que en ese momento busca. Su nifiez también se hunde, como
todas, como el sol o como su paseo de esa tarde, en la tierra seca y
mojada que es la vida.

No tarda en llegar la policia a la casa dénde la bofetada corto la
conversacion que fue su génesis. Un hombre ha golpeado a su mujer,
por tercera vez; es detenido. Pronto comienzan las acusaciones, no
fue la mujer quién acusé a su marido pues no salié de casa pero, sin
salir de casa, acerto certera a sefialar al vecino de la casa de al lado, la
Unica casa vecina. Pronto comenzaron también las venganzas, pues
el hermano del detenido, pronto tan detenido como hermano, no se
detuvo hasta acabar matando al vecino, vecino que si bien negaba ha-
ber dado el chivatazo a la policia (bofetada, ya, llena de sangre) no
aguanto los modos de su verdugo y con su pelea y derrota le dio a éste
dicho apelativo. Auin no se habia puesto el sol completamente, pero en
ese pueblo ya todo era hundimiento, en especial cuando la nifia, que
ya no era nifia, se entero de la tragedia que genero la llamada anénima
que hizo a la policia.
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LAURA MONTES

Mi yo estd en mi, pero no es en mi. Mi yo es en el otro, inevitablemente
en el otro.

Cuando soy en mi, yo pura, me siento extrafia de mi{ misma. No me
reconozco, o no quiero conocerme. Mi plenitud me hace sentir vacia,
porque no hay nada en mi cuando me observo que me descubra algo
nuevo.

Somos en los otros. Nuestra necesidad de observarnos desde fuera
elimina la Libertad absoluta del propio yo.

Desear a otras personas es, en realidad, desearse a uno mismo, en
tanto que descubres tu ser en otro yo que construye una nueva parte de
ti. De no ser asi, encontrarse uno consigo mismo significaria hallarse
hueco.

¢Me construyo a mi misma? ;Me construyen los otros?

No, me construyo a mi misma a través de los otros; cuando no soy
en los otros y soy en mi, inicamente, mis pensamientos, mis repre-
sentaciones, ideas que creo tener acerca de cosas que creo que existen
y sentimientos que creo sentir acerca de personas que creo que sienten
también, no me conozco. Estoy ausente.

Mi plenitud es mi vacio. Me siento llena cuando me acerco a mi mis-
ma a través de otros, de unos ojos ajenos. No puedo observarme con los
mios mds que ante un espejo.

sNecesito observarme para reconocer mi yo en mi? No siempre,
pero mis pensamientos son escurridizos. A veces simplemente se eva-
poran. ;Significa esta necesidad de ser en los otros una necesidad de
gustarle a los otros?

No, es una necesidad de gustarnos a nosotros. Los otros son un me-
dio, una herramienta, una excusa. No quiero hacer de ti un medio ni
una excusa.

Por otra parte, jllegardn algin dfa tu yo y el mio a conocerse? No lo
creo, puesto que el tuyo es en mi'y el mio es en ti, nunca se enfrentardn
realmente el uno con el otro, cara a cara.

Quiero enfrentarme cara a cara con tu yo. Quiero querer conocer
algo distinto a mi misma, no sentirme. Quiero sentir que soy otro yo.
Yo no me he escogido. Estoy contenta conmigo misma, no es eso. Pero
la necesidad de buscarme a través de otros, la necesidad de que otros
crean que existo es lo que me hace existir y eso me angustia. ;Estoy
contenta conmigo mismaz
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Cuando no existo en los otros, no existo en el Mundo. Existo en mf, y
eso no es suficiente. Quiero sentirme en el Mundo. Quiero descubrirme
en el Mundo.

sPara qué es mi vida? ;Para qué quiero una vida para mi misma?

Ya sé que mi yo estd en el Mundo; necesito que sea en €. Las palabras
también son un medio, una excusa. Ahora mismo estoy siendo en ti. sLo
estoy?

Parece que tu no tuvieras esa necesidad, parece que te contentaras
con tu yo que ya conoces y que es en ti. Tienes miedo de descubrirte en
otras personas, en mi. Lo entiendo. Crees estar mds protegido y seguro
entre tus pensamientos. Lo entiendo.

Pero no puedes evitar esa parte de ti que ya es en mi. Tus manos no
estdn limpias; tu mente tampoco, lo sé. Eres culpable, porque no has es-
cogido ser en el otro. Pero has escogido ser en mf, y no en otra persona.

sPor qué no puedo verme yo en tus ojos? ;Por qué no eres un espejo
parami?

Cuando eres incapaz de ver tu yo en el otro se produce una ruptura,
no en ti, tu estds pleno; una ruptura con el Mundo. Esa relacién de com-
promiso con los demds y con los hechos se evapora, no hay compromi-
so. Nunca he sido otro yo que no fuera el mio, pero he sido compromiso
conmigo mismo en el otro.

Esta ruptura significa muchas cosas. Significa creernos libres porque
nuestras acciones en el mundo no implican nada para nuestro propio
yo. Significa hacer cosas que pueden tener consecuencias en los demds,
sin sentirse responsable de ellas. Significa distanciarnos de los efectos de
nuestra presencia inevitable, no escogida, en el Mundo. Sentir nuestro
yo entero, puro, es olvidarnos de nuestro yo en el otro.

Nos estamos confundiendo. Hemos creido que podemos ser en noso-
tros mismos puramente y al mismo tiempo conocer a los otros “yo”. No.

Nos estamos olvidando de nosotros en el Mundo, de la responsabili-
dad de nuestras acciones. Estamos encerrados en nosotros mismos. Nos
estamos confundiendo.

sPor qué no podemos ver al otro en nosotros? sPor qué podemos per-
mitirnos bombardear paises? sMasacrar a personas? s Por qué puedo per-
mitirme reflexionar sobre ello? No lo estarfa haciendo si me estuvieran
apuntando con un fusil en la sien.

Y sin embargo, no me siento cémplice. Ni tui. Ni ellos culpables, los
que escogen por otros desde si mismos, los que arrebatan vidas. No se
equivocaban al decir que es ficil pagar con la sangre de otros. Porque es-
tamos huecos. No me siento culpable. No me siento presente.
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PEDRO GARCIA CUETO
EL QUIJOTE VISTO POR SI MISMO

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no
ha mucho tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza en astillero,
adarga antigua, rocin flaco y galgo corredor.

Se miraba al espejo, contemplando su huesudo cuerpo, sus largos
brazos que cafan nervudos sobre unas manos frdgiles. Le gustaba mi-
rar el espejo, contemplarlo, asir una espada y ponerse una vieja arma-
dura que venia de sus antepasados. En la otra mano, un libro, de esos
que sorbian el seso, los llamaban de caballerias, los habia en muchos
lugares, que si el Amadis, que si el Palmerin.

Para el hidalgo, el libro y la lanza, que sostenia sobre la otra mano,
a la derecha el libro, a la izquierda la lanza, eran como espejos de esos
caballeros que se deshacfan entuertos y cuyas aventuras iban contan-
do por los pueblos los viejos charlatanes.

Asi estaba, con la armadura puesta, cuando entré el ama con la
comida, siempre se hallaba el hidalgo en la habitacién ensayando fra-
ses de las novelas y poses, con atinado estilo, componiendo palabras
nuevas que suplian algunas de las que venian en los libros. El afdn de
inventar le daba un aire a novelista, pero sin serlo, reflejaba en las pa-
labras la mirada antigua de un hombre de caballerias.

El ama lo mird, dejé la bandeja, como si no viese al hidalgo, su-
surraba algo para sus adentros, como si le llevasen los demonios las
locuras del hombre, abandonado de todo asunto que no fuesen las no-
velas. El ama se reponia de esa inquietud que le causaba ver a su amo
en tal estado, que, al salir, se encontré con el cura, de visita en la casa
y le dijo:

- Vaya, sefior cura, estamos apafiados con el sefior, ya va perdiendo
cada dia mds la cabeza, ahora lleva lanza y libro, como si fuese un
cuadro. Lleva la barba mesada, como si estuviese a punto de ser
retratado. jQué demonio lleva dentro!

El cura la mird, sonriendo, pero con cierta preocupacion, se santi-
gud, como si la mencién del demonio le llevase de inmediato a la sefial
de la cruz y dijo:

- Hija, ya cambiard, anda muy trastornado, las novelas esas las
tenfan que prohibir, me dicen que las lee la gente movida por el
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demonio que hay en ellas y que andan algunos, los mds incautos,
como poseidos, como tu sefior.

El ama lo mird, seguia murmurando para sus adentros, como si
tuviese un eco dentro del pecho que le hacia hablar sin medida, donde
las palabras iban saliendo de rebote, envueltas en un halo de nervios
y poca coherencia:

- No sé, no sé... Yo creo... Deberfamos, digo yo, quizds, tirar las no-
velas a la hoguera, sno cree usted?

- Puede ser, hija, son cosas del demonio, que nos busca y nos tienta
como el pecado de la carne- dijo el cura.

De repente, se oyd un grito, era el hidalgo, que blasfemaba, en al-
tavoz
- Asi quiero, asi quiero defenderte, dofia Dulcinea del Toboso, as{
que eres espejismo, squién te ha raptado, mujer? ;Serd Don Ga-
laor que ha perdido el juicio y ha abandonado su posicién de ca-
ballero? ;O acaso el Palmerin? jMaldito seas, brujo, espantajo de
hombre, ven, bravucén, atrévete con Don Quijote!

En la calle se ofan los curiosos que asomaban sus ojos para oir al
que llamaban Quijote o Quijana o quizd Quesada. Los veia el ama aso-
mar sus narices porcunas por la celada, bajo el ruido incesante que iba
dando el hidalgo. Don Quijote empezaba a soltar lanzadas a diestro
y siniestro, rodaban vasijas, las figurillas de porcelana de la cémo-
da, todo se soliviantaba a su paso, parecia que una exhalaciéon habia
irrumpido en la estancia para desbaratarlo todo.

El cura salié como movido por el diablo, decfa palabras inconexas
y hablaba en latin, mientras de la boca del Quijote, o Quesada, salian
las mayores blasfemias:

- Seguro se te ha llevado un cura, Dulcinea, algin avieso sacerdote
de esos que calientan las palabras para cenar en mi casa, de esos
que cogen la hogaza de pan entera y se la llevan a su sucia boca,
0 quizd un soldado, hambriento, que no tiene mds hambre que
hincar el diente a una mujer. {Una diosa eres, Afrodita, Minerva!
jHija de Zeus!

El espejo de la estancia lo miraba y en un instante el hidalgo se
quedé como mudo, parecia exhausto, pensaba en si mismo, como si
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el hilo de su voz estuviese a punto de romperse en llanto, algo le tenfa
ensimismado, abstraido.

Eran las pdginas del libro que sostenia en la mano temblorosa,
en ella se vefa una mujer perseguida por un hombre, un galdn, ya no
pudo mds y cerrd el libro con furor, como si el dolor y la congoja fue-
sen superiores a €l.

Pensd, ya en suefios, que su Dulcinea vivia presa en una mazmo-
rra, que habifa gigantes que la tenfan custodiada y que el rey de un
lejano reino se gozaba con ella.

Vefa la profunda celda, las grietas de las paredes, las ratas que iban
y venian por los pies de la diosa, subida a una pequeiia silla para no ser
mordida por los roedores. El sudor calaba su sien y, en un momento,
volvié a la realidad.

Su mujer estaba alli y, con voz tersa y suave, le dijo:

- ¢Qué te pasa, Miguel? Creo que has tenido un suefio.

El hombre la mird, como si no entendiese nada, queria decirle que
era el Quijote, pero no tenia fuerzas para ello.

- ¢En qué afio estamos, querida? Le preguntd el hombre con aspec-
to alterado y agotado por la virulencia del suefio.

- Enel 2011, en abril, ;por qué me preguntas eso?

El hombre se qued¢ callado, mientras el ruido de los coches que
iban acelerando su paso ya en el alba incipiente, le dejé sumido en un
vacio insondable.

Miré la habitacién, pero no habia libros, de repente, se quedo en-
tristecido, acaso todo era una inmensidad de dolor, sin libros siquiera.

Su mujer lleg6 y le dijo:

- Miguel, te dormiste leyendo un libro de esos de caballerfas que
has estudiado para tu prélogo a la nueva edicién del Amadis. Ya te
he dicho que debes descansar, vas a volverte loco.

El llanto de un nifio pequefio se oyé en la otra habitacién, Sergio
volvia a tener un pesadilla y Miguel sonrid, sabiendo que la ficcién es
a veces mds real que la propia vida.
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JOSE ENRIQUE SALCEDO MENDOZA
LOS DRUIDAS EN EL CINE
El sefior de la guerra

En 1965 el director Franklin Schaffner realizé The war lord (El sefior
de laguerra), basada en el drama The lovers de Leslie Stevens. La obra
cinematogrdfica reconstrufa con fidelidad arqueoldgica el siglo XI. Su
argumento estaba cargado de simbolos y fundamentado en leyendas
célticas. Ahora nos basamos en el poeta Juan Eduardo Cirlot, quien
hizo un anlisis de la simbologia de la pelicula, y considerdé un gran
acierto de Stevens situar la accién en el mundo céltico.

En el argumento, Chrysagén, caballero normando, llega al lugar
que debe defender. Avanza por un bosque de grandes drboles en que
se ve un lugar de ceremonias druidicas. Se presenta ante €l un grupo
de campesinos conducido por un sacerdote cristiano que no duda en
cefiirse a la cintura una rama con hojas verdes. Después llegan a la
torre-castillo el caballero y los suyos, y al ver muertos al anterior go-
bernante y a una joven novia que, segun la costumbre céltica, se cedia
al sefior del lugar en la primera noche de bodas, sienten en este signo
cierto presagio funesto.

Chrysagén se encuentra en el rio con la bella Bronwyn. Ella va por
el poblado, se retine con su novio Mare, hijo del jefe celta Odins, que
ejerce también funciones sacerdotales. Los campesinos veneran a los
principios elementales de los drboles, las rocas y las fuentes, a pesar
de la desaprobacién de las autoridades oficiales.

Chrysagon encuentra otro dfa a Bronwyn con una rama de muér-
dago atada al brazo y recogiendo hierbas medicinales. A pesar del for-
zado acercamiento, la deja marchar por segunda vez.

Chrysagén permite, como sefior del lugar, la boda de Marc y
Bronwyn. Se celebra en el bosque, donde oficia Odins. Hay un somero
conato de orgia. De repente, se presentan el caballero y los suyos para
exigir el derecho del sefior. El jefe celta, padre adoptivo de la mu-
chacha, advierte que sélo la cede por una noche. El sacerdote cristia-
no cede invocando la palabra clave de la tradicién celta: fecundidad,
aunque dice que la Iglesia no aprueba ese derecho.

Entre Chrysagén y Bronwyn surge un amor mutuo apasionado,
semejante al narrado en la leyenda de Tristdn e Isolda. Es un amor de
consecuencias fatales. El fondo de las creencias sobre el que se dibujan
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los personajes y los hechos de El sefior de la guerra se centra en el
valor predominante dado a la fecundidad-fertilidad que, segin Henri
Hubert, era la principal inspiradora de la religion de los celtas. Pero
no se debe olvidar que, ademds de la fertilidad agraria, existe otra fer-
tilidad trascendente y espiritual y que hay “praderas celestiales”, “ la
Tierra de los Jévenes”, etc.

El simbolismo del personaje Bronwyn es muy sugestivo —afirma
Juan Eduardo Cirlot-, y le confiere una gran ambigtiedad: en principio,
es una porqueriza de padre desconocido, pero se va insinuando -
en una progresion ascendente de rango- como una “sefiora de los
animales”, una druidesa que conoce las propiedades de las plantas,
una “mujer hada” que no es sino una antigua diosa decaida de los
goidelos, diosa que preside la caza y la guerra y que personifica el
lugar santo, y representa, en un sentido intimo, el Alma espiritual
(Shekinah) de Chrysagén.

Otros aspectos simbdlicos se registran en la torre-fortaleza (la co-
lumna de fuego) del sefior feudal, el hermano de éste (m4s instintivo,
se llama Draco), el nifio de los frisones retenido en el feudo.

Lo que para un espectador actual es un final tragico, no deseado (la
muerte del protagonista), no lo era en su propio contexto. Los druidas
“tenfan una doctrina completa sobre la inmortalidad... El mundo de la
muerte es un mundo de vida”, dice Hubert.

En cuanto a la necesidad de la muerte de Chrysagén, Jean Markale
insiste en que para los celtas —cuya ideologia rige todo El sefior de
la guerra- las aventuras que acaban mal materialmente expresan el
adecuado fin espiritual.

El hombre de mimbre

En 1974 aparece The Wicker Man (El hombre de mimbre), dirigida
por Robin Hardy, con guién de Anthony Shaffer, basado en la novela
Ritual de David Pinner. La accién transcurre en Escocia, espléndida-
mente fotografiada por Harry Waxman.

Contrastan en el filme las creencias fuertemente cristianas del po-
licfa que investiga la desaparicién de una nifia con las convicciones
druidicas del pueblo de la isla donde hace la pesquisa. Los detalles
simbdlicos, las costumbres, las festividades se centran en el dia pri-
mero de mayo, donde se manifiestan los ritos de fecundidad y de las
cosechas. Hay toda una filosoffa y modo de vivir de acuerdo con la na-
turaleza y los dioses (el dios Sol) que la gobiernan. Hasta los nifios son
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educados en esa filosofia (transmigracion, elementales de los drboles,
culto falico de mayo, adoracion del fuego, simulacros de muerte...)

Lord Summerisle es el representante civico-religioso de toda la
isla, donde no hay sacerdotes. En realidad, parece mantener un ex-
perimento socio-econdémico basado en la explotacién agricola favo-
recida por la situacién climdtica, y respaldado todo ello por una firme
conviccion ancestral de que las divinidades de los elementos natura-
les hacen posible ese milagro de fertilidad. Sin embargo, el Lord no
llega a vislumbrar que la partenogénesis que pretende y las ideas y
ritos druidicos que mantiene tienen una base metafisica de tipo cris-
tico, por lo cual algunos juicios sobre el cristianismo del policia no son
acertados, a no ser que el policia sea de alguna de las iglesias reforma-
das o protestantes y éstas han perdido el aspecto esotérico del primer
cristianismo.

El policia se verd sin apoyos entre la poblacién; tampoco entende-
rd a los islefios. Sin embargo, su afin por descubrir la verdad le hard
meterse por dentro en la procesion ritual del uno de mayo, donde
también hay una representacion simbdlica de “muerte psicoldgica”
(decapitar defectos morales) al pasar por el hueco que hay entre las
espadas de seis jévenes. Las calabazas huecas con una luminaria den-
tro de la fiesta de Halloween no son mds que la forma actual de un
ritual antiguo, en que las cabezas eran de madera, de metal, de piedra,
e incluso de carne y hueso, como atestiguan los historiadores Diodoro
de Sicilia y Estrabén. Los galos cortaban la cabeza de sus enemigos
vencidos, clavaban estos trofeos en las puertas de sus casas y las col-
gaban de sus caballos, y se jactaban de las cantidades de dinero que
ofrecfan las familias de los vencidos paras rescatarlas. En la cabeza re-
sidfa lo que se llamaba “la Luz del Héroe”, el Alma, el centro mismo
del ser humano. Para los celtas, no eran sélo un botin de guerra, sino
que significaba poseer fisica y psicolégicamente al enemigo y prote-
gerse contra los poderes mdgicos que ellas tenfan.

Para los Druidas, auténticos civilizadores, la decapitacién el ene-
migo era algo mds bien metafisico. El verdadero guerrero, iniciado
en los misterios, tenfa que pasar la frontera psiquica para entrar en
el terreno del propio subconsciente, seguir la pista a una personi-
ficacién de un defecto moral suyo, sin compartir sus necedades, y,
comprendiendo su vanidad, decapitarla para aduefiarse de la Luz de
la Conciencia prisionera dentro. La fiesta de Halloween es, pues, de
origen céltico y estd relacionada con las fiestas cristianas que la hacen
perdurar: “Todos los Difuntos”, o sea, los difuntos esotéricos que mu-
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rieron en sus defectos psiquicos (orgullo, codicia, odio...) y “Todos los
Santos”, o sea, los que se han santificado con la “muerte psiquica” y
con el Fuego del Espiritu Santo (Belenos de los celtas).

Al fin, se descubre el propdsito del Lord, interpretado por
Cristopher Lee, y el pueblo, con disfraces animalescos (especialmente
ciervos) de Carnaval semejantes a los primerisimos que hubo en
Venecia. Hacen un sacrificio utilizando fuego y lo hacen como
testimoniaron Lucano, César, Estrabdn de los celtas de la antigtiedad.

Excalibur

En esta pelicula dirigida por John Boorman (1981), y basada en La
Morte d’Arthur de Sir Thomas Malory, el sefior Merlin, el druida, exa-
mina a Morgana, aprendiza de la magia natural. “Has aprendido algo
de nuestras artes”, dice €l, y vuelve a preguntarle si ella tiene clari-
videncia y lee el futuro. Estos y otros poderes —tan traidos y llevados
en muchas series actuales de televisién- constituyen, para un Druida
auténtico, un psiquismo inferior, incluso un lastre para avanzar espi-
ritualmente, porque es necesario ser mds profundos y alcanzar el dis-
cernimiento total, la Supraconciencia. En efecto, en algunas escenas
se muestra Merlin como un maestro despierto del budismo zen, con
actitudes desconcertantes, comicas, misteriosas.

“Soledad y sacrificio, ésa es la vida de un mago. El poder y el goce
s6lo son momentos efimeros”, le dice Merlin a Morgana. Cuando ella
le ofrece su compaiifa, su ayuda, su disposicion a aprender, él evade la
respuesta diciendo que su mundo, el de los druidas, se termina. “Los
espiritus del bosque y de la niebla guardan silencio”.

Es la hora del hombre, la de Arturo, que debe por si solo ser rey.
Le ha aconsejado a Arturo que, aunque el reino parezca en paz y en
abundancia, el mal se esconde donde menos se espera, y que hay que
vigilar las cdmaras ocultas de la mente. Merlin ya se ha encargado de
instruir a Arturo -incluso en los misterios de la espada, como surge
ésta del Agua primordial (la Dama del Lago)- y ha vigilado su destino
desde su concepcién maternal.

Aunque conoce la relacién de Ginebra y Lanzarote, sana al mo-
ribundo Lanzarote por mandato del rey, pero siente ganas de irse a
los otros mundos que lo esperan. Se siente gastado de haber estado
demasiado tiempo mezclado en los asuntos humanos y ayudando a
los hombres. Durante la pelicula Merlin aparece cuando es necesario y
desaparece varias veces como si pasara de una dimensién a otra.
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Pero llega el momento de su desaparicién definitiva, y va al lugar
de donde le vienen los poderes: la cueva del Dragén, donde se unen
los opuestos, el presente y el futuro. El Dragén representa el fuego
astral escondido en toda la naturaleza.

Pociones y mezquindades de hechicera es lo que hacia Morgana
antes de acompaniar a Merlin a la gruta. Se hace con el poder tauma-
turgico de Merlin y le dice con afrenta: “no eres hombre ni dios”.
Después se transforma en una bruja. Ni ella ni su hijo son aceptados
por el rey. Ella, su hijo Mordred y los caballeros fracasados represen-
tan simbdlicamente los obstdculos del iniciado (Arturo) que quiere
realizar la Gran Obra Alquimica que se sintetiza en un lema repetido:
una Tierra, una Espada, un Rey.

En su soledad ante el combate, Arturo llama a Merlin. “Tu fe me
ha hecho venir. Vuelvo por amistad al reino donde estds ahora, al rei-
no de los suefios”. El Druida estd latente en los mundos internos, y
no —-como cree el vulgo-, sin vigor, sino como espiritu libre, fuerte e
inteligente, que puede ser pesadilla de los malvados. Asi engafa a la
vanidosa Morgana para que pierda su poder de madre, de reina y de
bruja.

Los inmortales

La pelicula Highlander, del director Russell Mulcahy, y con guién de
Gregory Widen, tuvo tanto éxito, que se hicieron varias secuelas fil-
micas y una serie de television. Posee un cardcter épico que remonta a
la antigua Escocia, tierra céltica, y desarrolla una accién cuya base es
la concepcién druidica de la “muerte psicoldgica” que consiste, como
hemos dicho antes, en la voluntaria negacién y aniquilacién de los
errores morales y mentales.

El recto sentido esotérico ha sido desvirtuado por algo que, des-
graciadamente, hoy prolifera en la cinematografia, esto es, una fan-
tasfa procedente del mundo del “cémic” y de los videojuegos, que
mezcla verdades arquetipicas de la conciencia con aberraciones in-
coherentes del subconsciente.

Highlander presenta a los Inmortales como Hombres superiores
que viven entre los hombres corrientes. Pero hay Inmortales que son
buenos y otros que son malos, que se enfrentan entre si porque sélo
puede quedar uno. Esto es una presentacion solo eficaz narrativa-
mente para crear unos antagonismos y alianzas, dramadticos, y efectos
visuales para atraer al espectador.
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Elrecto sentido consiste en que el aspirante a la Inmortalidad debe
decapitar dentro de si mismo las personificaciones de los defectos psi-
colégicos y morales que son la causa de la contradictoria personalidad
humana. El aspirante quiere llegar a la Unidad del Ser, y debe pasar
por desintegrar los defectos y recuperar todas las partes luminosas
de la Conciencia aprisionadas en los defectos. Es un proceso interno
de transformacion, una alquimia: las energfas psiquicas liberadas son
traspasadas del defecto decapitado a la Conciencia.

Entre las capacidades de los Inmortales hay algunas que sobre-
salen, como curar, hablar varias lenguas por inspiracion, tener una
espada de fuego espiritual que se manifiesta fisicamente y vivir eter-
namente en diferentes épocas y lugares, incluso en dimensiones pa-
ralelas. Todo esto es muy sugestivo para presentarlo dramdticamente.

El mismo tema de la “decapitacién” simbdlica, ambientado en
épocaarturica, los acertijos o “enigmas” (como koanes) del “Caballero
Verde”, el amor puro de la princesa (simbolo del Alma-espiritu)
conducen al joven Gawain, a través de un itinerario inicidtico (donde
destacan los castillos como “moradas filosofales”) a cierta madurez
espiritual en el hermoso filme Sword of the Valiant (1984), con el
actor Sean Connery.

Tampoco es desdefiable la deliciosa pelicula The sword in the
stone (1963), de Wolfgang Reitherman para Walt Disney, con un
Merlin decidido como instructor de almas y mago blanco que ayuda al
talento del futuro rey.

El rey Arturo

En la pelicula Las nieblas de Avalon aparece un enérgico Merlin con
autoridad, pero, asimismo, se realza el valor de la Diosa Madre y de las
sacerdotisas (la primacia de Morgana) dentro del druidismo y de los
procesos de la vida social e individual entre los celtas.

Midsreciente es la titulada King Arthur (2004), dirigida por Antoine
Fuqua, con guién de David Franzoni. En ella aparece Merlin como un
hombre del bosque, que se entera de los pasos del noble Arturo, y
llega a presentarse misteriosamente ante €l para mostrarle que sélo
con una alianza de los romanos y de los celtas bretones pueden hacer
frente con eficacia al enemigo sajon.

Leadbeater afirma: “El rey Arturo, a veces tomado como héroe
imaginario, fue un gobernante muy real, muy amado y muy sagaz,
del cual Inglaterra puede estar orgullosa; su Mesa Redonda es tam-
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bién una realidad y no una ficcién, y entre sus Caballeros habia un
rito de los Misterios Cristianos centrado en la hermosa historia de la
busqueda del Cdliz Sagrado”, y continda: “el Cdliz simbdlicamente
representa el cuerpo causal dentro del cual la ‘sangre’ de los Misterios
es vertida.”

Los amores de Celadén y Astrea

Una de las ultimas peliculas de Eric Rohmer, de 2006, se basa en una
parte de La Astrea del francés Honoré d’Urfé (fines del siglo XVII).
Aparecen pastores y druidas. Entre los escenarios, temas y motivos
de esta obra cinematogrifica, encontramos el sotobosque, el roble de
los druidas, imdgenes romanas, el Templo de Astrea (diosa de la justi-
cia), las druidesas, las ensefianzas de la naturaleza, los misterios y los
rituales, la creencia de la inmortalidad del alma y del mds alld.

Hay una dialéctica entre la vida basada en el amor recto y la vir-
tud y la llevada por la desenfrenada sensualidad. En los coloquios, que
suelen transcurrir por el campo, el druida le explica a Celadon que
Taranis, Esus y Belenos son diferentes nombres de diferentes dioses,
pero todos son manifestaciones de virtudes y de fuerzas del Uno To-
dopoderoso, Teutates. Quizd hay categorizaciones teoldgicas de tipo
cristiano, pero también es cierto que para los celtas el nimero tres y
la trinidad eran fuertes y mdgicos y creadores, como se observa en su
motivo grifico del “triskel”.

Puede haber mds peliculas interesantes, pero estas pueden servir
como referencia de esa filosofia desconocida de los druidas. Lamenta-
blemente, en la actualidad se quiere recuperar el druidismo, pero, si
no hay un conocimiento correcto, termina todo tergiversado y queda
en cosas pintorescas, mezcladas e incoherentes, como ocurre con la
festividad luminosa y céltica de la nochevieja de Samhain, que ha de-
generado en la estupidez de Halloween.
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Articulos y Estudios

La penultima poesia de Fernando de Villena
Fernando de Villena’s penultimate poetry

Antonio César MORON
Universidad de Granada
acemores@gmail.com

Resumen. El andlisis de la obra de los escritores contempordneos a su
tiempo es el deber de todo critico literario, dado que solo asi quedard
constancia de esos escritores. El escritor granadino Fernando de Vi-
llena recoge en su ultimo libro publicado con el titulo de Los colores
del mundo, sus ocho producciones poéticas ultimas. En este articu-
lo se analizard minuciosamente la poesfa del autor centrdndola fun-
damentalmente en los poemarios que constituyen este ultimo libro,
presentando las distintas temadticas del libro e intentando establecer
una teoria acerca de la técnica poética del autor, que sirva de orienta-
cion a lectores y criticos literarios.

Abstract. The analysis of the literary works of contemporary writers
is the duty of all literary critic, because only in this way it will be evi-
dence of those writers. The writer from Granada, Fernando Villena,
collects in his latest book, published under the title of Los colores
del mundo, its eight last poetic productions. This paper will discuss
thoroughly the poetry of the author. I will analize fundamentally the
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poetry that constitutes this last book, presenting the different themes
inside and trying to establish a theory about the poetic technique of
the author, who serves as guidance to readers and literary critics.
Palabras clave. Adversidad, autoconocimiento, decepcioén, esperanza.
Keywords. Adversity, self-knowledge, disappointment, hope.

«Buscame siempre en mi palabra escrita». Las claves de la penultima
poesia de Fernando de Villena se concentran en este «Poema final» de
unico verso endecasilabo, perteneciente al libro La hiedra y el mdr-
mol, uno de los titulos que podemos encontrar dentro de Los colo-
res del mundo, libro que, de la mano de Ediciones Carena, aparece
en febrero de 2014 recogiendo las tltimas ocho producciones poéticas
de este autor, cuatro de ellas (las primeras) ya publicadas, m4s otras
cuatro que permanecian inéditas hasta el momento. Dejemos que sea
el poeta, en la nota previa a la edicién, quien nos comente los avatares
y condiciones de escritura de este recopilatorio:

[...] prcticamente desde mi vuelta a Granada en 1999
tras el largo periplo por pueblos como Guadix, Ubrique
o Archidona, yo escribia, paralelamente a los poemas
mediterrdneos, otros muchos, de tono mds intimo y
menos €pico, que reflejaban mi sentir de los dias fugi-
tivos, la emocion ante algunos lugares mds alld del mar
Latino o la de ciertos recuerdos que ahora llegaban con
insistencia en mi busca, y a menudo también reflejaban
el dolor ante la fragilidad de la existencia y la injusticia
que gobierna el mundo [ ...] Traigo, pues, a este volumen
recopilatorio mis cuatro ultimos poemarios publicados
(no en el orden que llegaron a ver la luz, sino en el que
se escribieron) Conticinio, Por el punzon oscuro, La
década sombria y La hiedra y el mdrmol. Y a ellos he
afiadido cuatro inéditos: Cinematdgrafo y otras elegias,
El palacio intimo, Republicas del ensuefio y Una oscura
gaviotai.

Es importante detenerse a observar en esta cita cémo el poeta des-
taca, en cuanto a la produccién de estos textos, un «tono mds intimo

1 Villena, Fernando de (2014), pp. 7-8.
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y menos €pico» al practicado en su magna obra Los siete libros del
Mediterrdneo; y lo hace centrdndose en torno a cinco cuestiones bd-
sicas:

1. «Mi sentir de los dias fugitivos».
«La emocién ante algunos lugares mds alld del mar Latino».
3. La emocién ante «ciertos recuerdos que ahora llegaban con
insistencia en mi busca».
4. «Eldolor ante la fragilidad de la existencia».
5. Eldolor «ante la injusticia que gobierna el mundo».

Si observamos con atencién los puntos recién sefialados, podre-
mos percibir en ellos dos polos semédnticos diferenciados en torno dos
conceptos que van a desplegar un drea de influencia enorme dentro
de la propia poética del autor; son los conceptos de emocidon, por un
lado; e intimidad, por otro. Ambos polos aparecen inextricablemente
unidos y se materializan en sintagmas como mi sentir, el dolor ante,
la emocion ante, ciertos recuerdos... en mi busca. A esto ultimo se
refiere esa idea del «tono mds intimo y menos épico» que destacaba
al principio de la cita el poeta; de manera que, si en su obra paralela,
Los siete libros del Mediterrdneo, Fernando de Villena se desdobla
en distintos personajes o, mejor dicho, mira a partir de la distancia
generada por el alter ego de distintos personajes, en estos poemas que
componen Los colores del mundo no hay desdoblamiento posible: el
poeta muestra todos los colores que componen su paleta psicoldgica y
ética ante el mundo. Y esos colores son los cinco puntos que han sido
destacados mds arriba, distribuidos a lo largo de los ocho poemarios
de este libro. Asi, en forma de diario, pinta el poeta y expone su pro-
pio autorretrato.

El ser en el mundo de Fernando de Villena es este libro; es, en de-
finitiva, su escritura, cargada de una sinceridad emocional que con-
lleva una catarsis a través de la tristeza y la nostalgia, mediante la cual
el poeta no deja de buscarse y, a su vez, de pedirle al lector que lo
acompafie en este ejercicio de autoconocimiento: «Buscame siempre
en mi palabra escrita». Porque la/su palabra escrita representa para
el poeta la emocidn esencial, el espacio a partir del cual percibirse con
total libertad. Estamos ante una consideracién sumamente romdntica
de lo literario: la poesia como reflejo del ser mds intimo del poeta. Un
espacio lleno de silencio, en donde nada ni nadie distorsiona el brillo
de la imagen esencial de uno mismo: el Conticinio.
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Fernando nos sumerge a través del titulo del primero de los libros
de este volumen en unas circunstancias especiales de mirada; porque
solamente asi se mostrardn unidos lo humano y lo artistico, la psico-
logfa y la métrica, cuyo producto es la reflexion profunda en torno a
dos ideas fundamentales: felicidad y muerte. La felicidad perteneceria
al terreno de la emocién en tanto que la muerte, al de lo intimo. La
felicidad se muestra como un recuerdo afiorado, como imagen de la
infancia; en tanto que la muerte es un presente. Asf, el mundo es con-
cebido como un rompecabezas cuya pieza clave es la propia muerte.
De ahi que el poeta se sienta perdido por la imposibilidad de llegar al
autoconocimiento pleno: «En el rompecabezas de mi vida / falta la
pieza clave [...] si, me consta; / y esa pieza clave tal vez sea la muer-
te»2.

La imposibilidad de conocerse tras la muerte deriva en la posibi-
lidad de conocerse determinado por la idea de muerte envolviendo
la intimidad del poeta. Ese entorno intimo del poeta se desarrolla a
través de unas circunstancias psicoldgicas y laborales que constante-
mente se presentan como un motivo acechante, para determinar su
mundo y la propia imagen que de si mismo percibe. Dentro de esas
circunstancias psicoldgicas es conveniente destacar una de las que
mds influyen en su produccién poética, pues en torno a la misma se
distribuyen muchas de las decisiones retéricas de su creacion: la sen-
sacion de adversidad del vate; una sensacion que se adentra en la mis-
ma mente del escritor y que como un punzén acribilla su memoria y
su existencia.

Recorrer el camino de dolor generado por ese punzén supone una
mayor introspeccién de si mismo. Ese camino, aparte de doloroso, es
desconocido para el poeta, oscuro; semeja, en cierto modo, el camino
de salida de la caverna platdénica, con una diferencia: el recorrido a
través de ese punzoén oscuro no lleva a la felicidad del conocimiento,
sino, como se ha mencionado mds arriba, a la sensaciéon de adversi-
dad, dentro de la cual, a causa de esa idea de muerte como determi-
nante, el paso del tiempo se percibe como algo que va devorando al
poeta poco a poco, hasta comprender que ha pasado toda una década,
una década sombria (que dird el propio poeta en otro de sus titulos):
«¢Qué has hecho de tu vida / td que ibas para principe triunfante, /
que hablabas de Venecia en tus poemas / y besabas los labios m4s her-
mosos; / tu que eras saludado con respeto / por los viejos maestros; /
tu que siempre refas, / ya que no desdefioso, ilusionado?»3

2 Villena, op. cit., p. 108.
3 Villena, op. cit., p. 108
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Es importante detenerse en la idea de adversidad, que articula ab-
solutamente todos los libros de este volumen e ird acrecentdndose,
poco a poco, conforme se avance en los distintos titulos. Una adversi-
dad que viene representada a partir de dos consideraciones diferentes
a partir de las cuales el poeta genera la imagen de si mismo.

La primera consideracion emerge de la situacion psicoldgica pre-
sente del poeta, en cuanto a la consideracion, que aparece en el libro,
sobre el momento sociocultural, el cual es visto como un sistema de
prebendas politicas que levanta a los mediocres y aniquila la brillan-
tez, en cuanto a: premios literarios amafados, subvenciones a los
rampantes, poetillas profesores de universidad que aprovechan su
estatus para elevarse ellos y silenciar todo lo demds, criticos literarios
movidos unicamente por el interés y la vanidad. El poeta concibe ese
ambiente sociocultural como una perversién que mercantiliza la lite-
ratura; y le duele al poeta sobremanera, pues supone, en definitiva,
un ruido que mancha la belleza del arte. Es como si el poeta se hubiera
dado de bruces y de repente con una realidad del hecho literario que
nada tiene que ver con su concepcion personal —y como se ha desta-
cado mds arriba: romdntica— del hecho literario4.

La segunda idea de adversidad emerge de una situacién mucho
mds intima, que se cifra en dos polos diferentes para el poeta: la sen-
sacion de falta de reconocimiento y la preocupacion por no haber lo-
grado el gran libro que perseguia. El primero de los polos destacados,
la sensacion de falta de reconocimiento, estd, sin duda alguna, rela-
cionado con la anterior idea expuesta, en tanto que el autor concibe su
propia obra como al margen del sistema de prebendas politicas y uni-
versitarias de su generacion: de ahi la sensacién personal (que aparece
varias veces a lo largo de diferentes poemas) de que su obra no ha sido
reconocida, que ha quedado recluida a través del silenciamiento de
quienes sujetan las riendas del poder: «Acaso aposté mal, pues hoy
me veo / atrds, muy mds atrds que en mis inicios,/ y con la indife-
rencia di de bruces»s. El segundo de los polos, la preocupacion por
no haber logrado el gran libro que perseguia, es fruto, por un lado,
de una intensa autocritica y, por otro, de su —ya comentada— visién
romdntica del hecho literario que lo lleva a confiar en una especie de

4 Teniendo en cuenta que para Fernando de Villena, lo literario abarca un todo vital
en el que se incluye, por supuesto, la relacién humana entre los distintos agentes cons-
tructores de ese hecho literario.

5 Villena, op. cit., p. 127.
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obra definitiva que las musas inspiran en el poetas: «O acaso aposté
bien tal Prometeo; / si el silencio conlleva sus suplicios, / después de
la penumbra espero luces«7.

Aparece en Villena una especie de sensaciéon de ingratitud hacia
¢l mismo, una ingratitud casi césmica (derivada de los agentes que
componen el poder dentro del mundillo literario y académico; pero,
ademds, derivada también de la Literatura misma, de las musas que
no le han regalado ese gran libro perseguido): «Un dia, de repente,
escribiré el poema / que en vano he perseguido afio tras afio, suefio
tras suefio [...] / Un dia escribiré el poema o tal vez nunca, / porque
ya evidente me resulta / que no es este el que tanto yo persigo. / Mas
guardadlo y guardad con sus palabras / el enorme dolor de mi fraca-
S0»8.

Esta ingratitud para con el poeta es la que lleva a tirarlo de su
pedestal, arrojarlo en un mundo en el que el artista tan solo puede
moverse de manera torpe y desacompasada, en clara imagen paralela
al albatros de Baudelaire. Cuando el poeta ha caido de su pedestal,
solo le queda aceptar el devenir del tiempo y de los dias que traiga ese
tiempo. Fernando de Villena establece tres tipos de dias en su percep-
cion subjetiva de la temporalidad: los dias que son como la hiedra, los
dias que son como el mdrmol y los dias que son como el cemento. Es
una compleja simbologfa con la que el poeta comprende su propio ser
en el mundo, y que refleja perfectamente en el poema que da titulo al
cuarto de los libros del volumen: La hiedra y el mdrmol: «Hay dias que
son como la hiedra / y otros en todo semejantes al mdrmol [...] Pero
también existen dias / grises y compactos como un bloque de cemen-
to [que] son los mds numerosos [...|».

Aunque la hiedra posee una simbologia procedente de la antigtie-
dad grecolatina (asociada con la inmortalidad y el ciclo de la vida),
el poeta establece el simbolo en torno a estos tres elementos en for-
ma de sinestesia creada a partir de lo tdctil: la suavidad es placente-
ra, mientras que la rugosidad es molesta. Asi, tanto la hiedra como el
mdrmol tienen un matiz positivo, diferenciado entre ellos en cuanto a
armonia dentro de la naturaleza (la hiedra), frente a armonia dentro
de la ciudad (el mdrmol); ambas armonias podrian desembocar en la

6 Quizd a partir de esta idea se derive la gran produccién de este autor, casi buscando
continuamente esa inspiracion necesaria para llegar a construir su libro esencial.

7 Villena, op. cit., p. 127.

8 Villena, op. cit., p. 157.
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sensacion de placer desde lo psicolégico (la hiedra) y placer dentro
de lo social (el mdrmol). Ahora bien, ambos estdn contrapuestos al
cemento, como objeto dafiino, feo, tanto estética como éticamente: el
cemento representa el ruido, la avaricia inmobiliaria, el poder del di-
nero, la expulsién, en definitiva, de la armonia tanto en la naturaleza
como en la ciudad, tanto en lo personal psicolégico, como en la vida
en sociedad. Para Fernando de Villena, aunque estos dias de cemento
sean los mds numerosos: «vivir merece la pena / gracias a la dicha de
los dias / de la hiedra y el mdrmol». El poeta sobrevive arrojado en el
mundo (tirado de su pedestal), gracias a las pequefias gotas de felici-
dad que vierten esos dias de hiedra y mdrmol.

Ahora bien, la cuestién fundamental que se debe preguntar des-
de la critica literaria para comprender definitivamente la penultima
poesia de este autor es la siguiente: ;qué pasaria si dejaran de existir
esos dias, si el poeta perdiese el referente de la hiedra y el mdrmol y
solo viese cemento?

A través del comentario de los siguientes cuatro libros que ocupan
este volumen, los inéditos hasta hoy, los que el poeta guardaba en su
cajon celosamente hasta decidir que este era el momento mds apro-
piado en su vida para que vieran la luz, se ird respondiendo progre-
sivamente a esta cuestion fundamental. La pregunta que surge al hilo
de este comentario es: ;qué ha pasado en la vida del poeta Fernando
de Villena?

La adversidad, como se ha venido viendo hasta ahora, emana
infelicidad en el poeta; dicha infelicidad se traduce en su literatura
en una constante presencia de la idea de muerte. Esa presencia de la
muerte posee: 1. Una dimensién con un viraje hacia lo literario, den-
tro de la cual se expresan emociones de sufrimiento a través de una
serie de poemas de corte fantdstico, inspirados en la linea de poetas
como Nerval, Zorrilla o Espronceda: «Al fin te aproximaste con emo-
cién no parca / y viste que eran tuyos sus rostros carcomidos / y huir
s6lo querias puesto que eran difuntos»9. 2. Una segunda dimensién
con un viraje hacia lo personal, en la que cobran un gran sentido los
diferentes autorretratos que el poeta nos muestra a lo largo del libro:
«Se apaga ya en mis ojos el brillo y transparencia; / el cuerpo mal-
responde; las horas son preciosas / y el alma anda confusa sin ansias
ni temor». 3. Una tercera dimensién con un viraje hacia la sociedad,
desde donde arranca su sentido mds politicamente critico con la si-

9 Villena, op. cit., p. 68.
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tuacion de miseria y dolor que el poeta observa que padece gran par-
te de la poblacién del mundo actual: aqui entran todas sus criticas al
sistema capitalista y a los detentadores del mdximo poder dentro de
ese sistema de explotacion: la banca, el club de los 24, el lobby judio
y el imperialismo norteamericano; para el poeta, en definitiva, cuatro
cabezas de un mismo cuerpo: la ambicién por el control econémico
del mundo: «No son mds de cien hombres, / cien negros bisturies, /
cien cdnceres abiertos... / No son mds de cien hienas, / pero suyo es el
mundo>10. En la poesia mds social de Fernando de Villena se establece
la siguiente ecuacion: riqueza = muerte y esclavitud de otros.

Lainfelicidad puede ser mitigada a través de un triple paliativo que
el poeta presenta: la familia (su mujer y sus dos hijos), la religiosidad
y el viaje. Los dos primeros elementos son concebidos como un refu-
gio ante la vulnerabilidad que diferentes circunstancias generan en el
poeta. En ese momento el poeta reduce al minimo su necesidad vital y
otorga el valor de toda su existencia a estos dos elementos paliativos:
«En medio de la noche, / cuando el alma es una ciudad / cercada de
temores, / tu aliento llega, Sefior, / como brisa que agita madreselvas
/ en el colmo del verano; / y tu aliento protege los frutos / de mi co-
razén, / y en seguida amanece, / y la muerte se aleja»11. «Con su voz
de dulcisima sirena / por mi nombre me llama cada dfa / y me llama
la muerte [...] Tal me dice la muerte y, sin embargo, / tanto os amo,
Teresa y nifios mios, / que la escucho seguro, bien cefiido / al mdstil
otofial de la cordura»12.

El tercero de ellos, el viaje, funciona sin embargo de manera dife-
rente. La idea de viaje se articula de dos formas posibles: bien un viaje
en el espacio, bien un viaje en el tiempo. El viaje en el espacio nos sitia
ante ciudades visitadas en otros paises y continentes; el viaje en el
tiempo alude al propio recuerdo de épocas pasadas (especialmente la
nifiez y la juventud). Ambos tipos de viaje estdn fundamentados desde
una base solida que funciona como un mecanismo de defensa ante el
acoso del mundo o la infelicidad: la nostalgia. Hace algunos afios, en
el libro El Grupo Anade de poesfa (Granada, 2012), quedé desarrollada
esa idea de nostalgia en Fernando de Villena de la manera siguiente:

Fernando de Villena es el poeta de la nostalgia, como esfuerzo
constante por recuperar el pasado vivido a través del recuerdo, en
busqueda de lo esencial. La razén por la que se produce esta nostal-

10 Villena, op. cit., p. 168.
11 Villena, op. cit., p. 92.
12 Villena, op. cit., p. 81.
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gia en €l es, sencillamente, que el temor al olvido se siente como algo
que acecha continuamente, con lo cual, recordar se convierte asi en
una accion obligatoria que le provoca una ansiedad vital, dado que esa
nostalgia es en definitiva posibilidad de vida, frente a ese olvido que,
en ultima instancia, significa la muerte, que es la verdadera obsesién
del poetais.

Elviaje nostdlgico hacia la infancia es uno de los grandes paliativos
del poeta. El quinto libro de este volumen, Cinematdgrafo y otras ele-
gfas es un ejemplo muy sintomdtico de esta idea. La primera parte del
libro, la dedicada al cine, estd constituida por dos bloques continuos
de mirada hacia el efecto que el cinematdgrafo ha causado en el poeta;
ambos bloques estdn diferenciados, en primer lugar, por su escritura
en prosa o en verso; en segundo lugar, por hablar del cine como edi-
ficio concreto (el bloque de la prosa) o del cine como hecho artistico,
comentando numerosas peliculas (el bloque del verso); y, en tercer
lugar, por constituir una recreacién de la mirada juvenil desde los ojos
del nifio (dentro del bloque de la prosa) o desde los ojos del adulto
(el bloque en verso). Hay una dialéctica continuada de evocacién de
la memoria que hace del cine un instrumento importante dentro de
las claves poéticas de de Villena, dado que, segun el poeta lo concibe,
el cine es capaz de atrapar una época, encerrarla en una especie de
memoria visual capacitada para permanecer intacta, tal cual fuera, a
la hora de su visualizacién; pero permitiendo, a su vez, dialogar con
ella desde la vida presente; este tipo de didlogo a posteriori entre el
poeta y el cine, se puede observar en los siguientes fragmentos que se
destacan, uno referido al Cine San Cristébal de la localidad granadina
de Almufiécar y otro referido a la pelicula de Devid Lean, basada en la
obra homoénima de Boris Pasternak, Doctor Zhivago: «Se vivian en-
tonces los momentos mds altos del cine espafiol. Titulos como Elisa,
vida mifa, Remando al viento, El espiritu de la colmena o Ese oscuro
objeto del deseo nos mostraban que nuestro pais salia de su letargo y
apostaba por un arte serio que conseguia enlazar tradicién y novedad.
En Literatura parecia que iba a ocurrir algo andlogo... ;Quién nos di-
ria, ay, que antes de una década se iba a terminar magnificando todo
lo mediocre e incluso lo grosero y que la cultura y la educacién serfan
arrasadas desde los despachos oficiales?»14. «Siglo en verdad convul-
so el siglo veinte / (si es que alguno hubo bueno), / mal siglo para un

13 Morén, Antonio César (2012): ELgrupo Anade de poesia, pp. 39-40.
14 Villena, op. cit., p. 246.
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médico poeta / y mds para un amor apasionado»1s. Sin embargo, la
segunda parte del libro, otras elegias, representa todo lo que el cine-
matdgrafo no pudo grabar de su infancia. La elegia ocurre entonces
por una infancia perdida que, al no haber sido grabada, no se puede
recuperar, pues solo queda la vaguedad de unos nebulosos recuerdos
que el tiempo ha devorado, como se expresa al final del soneto que
constituye la séptima de las elegias: «Y al presente recibo mi senten-
cia: / ‘“Vivir con la nostalgia como centro’. / Mas, ;quién puede vencer
a su destino?»1e.

Guardar el tiempo pasado y presente, todas las sensaciones y ac-
ciones posibles (desde la critica social hasta el amor): esa es la misién
de la poesia como palacio intimo. Un palacio intimo en el que poder
reconocer y asumir la derrota, reivindicarse como un poeta no ur-
bano, dar consejos, cantar a los amigos con un brindis final siempre
presente para detener o inmortalizar el momento o expresar el dolor
que lo acompafia, en poemas, por ejemplo, como «Arbol», en el que,
reformulando en cierto modo aquellos versos de Rubén Dario en «Lo
fatal», termina de Villena sentenciando: «Yo quiero ser un drbol /
para no sufrir tanto / esta angustia callada / que amortaja mis dias»17.
El palacio intimo es, en definitiva, un libro instrumento para el poeta,
para recordarse a €l mismo su ser en el mundo como poeta a pesar de
los avatares cotidianos. De hecho, su determinacion necesaria para
renacerse es, como en toda su poesia, viajar; viajar hacia Republicas
del ensuefio que le permitan salir de una rutina basada en una coti-
dianidad falta de sorpresa, llena de desidia y de infelicidad. El viaje
se convierte asi en sed de conocimiento: «Yo he recorrido el mundo,
/ sus llanos, sus ciudades, sus montafias, / sus mares y sus cielos, / y
no he encontrado atin mi sitio justo, / la fuente cuyas aguas / apaguen
por completo / esta sed cuyo nombre ignoro todavia / a pesar de los
afios»18. Cuando el poeta considera agotada la nostalgia, opta por la
ensofiacion a través del viaje por otros mundos y culturas cifradas, en
este libro, fundamentalmente en la América Latina y en la India. En
cada una de estas tierras, pero de manera muy especial en la segunda,
el poeta agudiza su sentido ético de la existencia y la dignidad huma-
nas. Asf la India se convierte en metdfora de su conciencia ética an-
terior y presente. Basten como ejemplo de esto ultimo los versos que

15 Villena, op. cit., p. 241.
16 Villena, op. cit., p. 260.
17 Villena, op. cit., p. 318.
18 Villena, op. cit., p. 368.
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constituyen una de las estrofas del poema «Bombay>»: «Alli comen,
beben, duermen, aman y defecan: / en esos lodazales donde aovan /
el tétano, el tifus, el célera y la difteria; / en esos millones de chabo-
las invisibles / para el mundo nuestro; / en ese mapa de la desolacién
/ donde nadie estd censado / (para escarnio de las democracias) / y
donde muy pocos / cruzan la linea de los treinta afios»19. Para cul-
minar el poema con un verso tan sentencioso como este: «Bombay,
puerta del Apocalipsis», que nos remite ineludiblemente al poema
«Bombay, puerta de la India» con el que José Lupidiiez abriera su li-
bro La verde senda, del afio 1999. De hecho, el propio Fernando de
Villena dedica el apartado Republicas del ensuefio que titula «Los ojos
de oriente«: «A José Lupidfiez, que nos condujo con sus versos de oro
hacia la Verde Senda» 20.

Ahora bien: ;qué pasa si el poeta no puede viajar? ;Si las circuns-
tancias lo ahogan tanto que se ve imposibilitado para sofiar con su
nifiez? ;Si pierde la llave del palacio intimo de la poesia y ve con difi-
cultad que los versos no llegan? ;Qué pasa si el poeta se ve acorralado,
sin salida posible, inmerso en el dolor y en la adversidad? Sucede el
ultimo libro de este poemario: Una oscura gaviota.

El mar, en la poesia de Fernando, simboliza la felicidad, la sorpre-
sa, la nifiez, la posibilidad de viaje. Quizds el sustantivo mar sea el mds
utilizado a lo largo de estos cientos de versos. Porque en el mar ve el
poeta, en definitiva, la posibilidad de salvacién, dado que es siempre
el mismo y cambiante a la vez, lo que lo convierte en una esencia que
no se contamina: de ahf que el poeta, en un momento determinado,
quiera equipararse con él: «Yo quisiera asimismo / arrojar ya mi an-
gustia / tal lo hacen las olas / con sus lenguas de plata / y quisiera
deciros / que soy fuerte de nuevo, / mas lo impiden los sapos / que
sin tregua me acechan»21. El poeta no puede hacer como el mar. No
puede descontaminarse. Su vida laboral cotidiana lo ata como a una
cdrcel. En el poema «Vuelta al trabajo» emula una especie de Segis-
mundo que, tras haber conocido y gozado la libertad, es devuelto a su
prision: «Asfixia de las horas que llevan al regreso / hasta la infame
cdrcel donde toda mi vida / fui sepultando suefios y grandes esperan-
zas. / Tras ver la libertad, hallarme otra vez preso»22. La desazén mds
profunda ha invadido ahora la vida del poeta; una desazén que parece

19 Villena, op. cit., p. 359.
20 Villena, op. cit., p. 351.
21 Villena, op. cit., p. 382.
22 Villena, op. cit., p. 384.
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no tener fin, pues ha perdido la conciencia de una realidad presente y
del imposible refugio en la nostalgia se ha sumergido, en cambio, en
un resto de memoria desacorde y sin sentido: «Pena tengo de mi, muy
grande pena, / pena de ser ya solo mi pasado«; hasta preguntarse:
«;Para qué vivir mds [...]?»23. El dolor del poeta ha llegado al cenit.
La sensacién de no salida y de no retorno es constante, insalvable. Ya
no sirven los antiguos paliativos. Y el poeta va perdiendo fuerza. Es-
trofas. Versos. Sus poemas se van acortando mds y mds a medida que
avanza el libro. Y es imposible saber nada de Fernando de Villena, de
su tristeza, de su dolor. Solo queda patente que el poeta deja de escri-
bir y esa no-escritura, esos no-versos, esos no-poemas, se convierten
en el mdximo significado de su angustia. Pero, de repente, surge de
nuevo, con un gran poema, extenso y brillante: «Epistola a Enrique
Morén en respuesta a otra suya consolatoria». La existencia de este
poema significa, qué duda cabe, la vuelta del autor. A nivel biogrdfico,
podemos observar a través de sus versos como consigue su jubilaciéon
que se percibe como muy anhelada. El poeta se ve libre de nuevo, y
asi se lo comenta a su amigo: «debes saber que por merced del cielo /
ya he colgado la misera cadena / que me tuvo en sentina aherrojado;
/ ya como el mar a quien ni el puerto frena, / puedo libre seguir, no
desbocado, / mi senda pues, tal nube de tormenta / se aleja tanto mal
hacia el pasado»24. El mar vuelve a cobrar todo su significado. Ya no
lo acosan oscuras gaviotas atraidas por la carroiia del dolor, sino que
ni siquiera el puerto puede impedir su expansion. Ahora bien, nos en-
contramos en este punto con un poeta mucho mds sosegado, con una
conciencia existencial mucho mds calmada del desenfreno vital de la
juventud.
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REVISTA ALHUCEMA (GRANADA)

A PROPOSITO DE LA ESCRITURA DE JAIME GIL DE BIEDMA

Resumen: Breve estudio sobre la vida y la obra de Jaime Gil de Biedma.
Trayectoria poética, sus diarios y ensayos. Caracteristicas de su escri-
tura y la Generacion de los afios 50. Su influencia en la poesia actual.
Palabras clave: Jaime Gil de Biedma. Vida. Obra. Poesfa. Diarios. Ge-
neracién del 50.

Abstract: Brief review about the life and work of Jaime Gil de Biedma.
Poetic career, diarys and essays. The features of his writting and the
50s generation. His influence on the contemporary poetry.
Keywords: Jaime Gil de Biedma. Life. Work. Poetry. Diarys. 50s ge-
neration.

Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990) es uno de los grandes
poetas del siglo XX, perteneciente a la Generaciéon del 50. Aparte de
ser poetas fueron los que mds trabajaron y buscaron la prosa, dirfa
Carlos Barral “la prosa es un bien comun que sirve para precisar y
comunicar”. Su obra poética estd reunida en el libro Las personas
de verbo (1975, 1982, Barcelona, Seix Barral, y la de 1998, edicién y
prélogo de Carme Riera, Barcelona, Lumen), sus ensayos en El pie
de la letra (1980, 1994, Barcelona, Critica), su epistolario en El argu-
mento de la obra (2010, edicién de Andreu Jaume, Barcelona, Lumen)
y ahora con estos Diarios 1956-1985 (2015, edicién de Andreu Jaume,
Barcelona, 2015) se complementan para presentar su obra completa.
Nacié un 13 de noviembre de 1929, perteneciente a una familia de
la alta burguesia con presencia en el mundo de los negocios. Su origen
social singulariza también al poeta, le permitié una educacién refina-
da, cosmopolita y culta. Comienza a escribir a los 19 afios y es cuando
acepta su homosexualidad. Comienza Derecho en el 46. Aunque ya
conoce a los poetas de la Escuela catalana, es hasta 1948 a través de
Carlos Barral cuando comienza a relacionarse con ellos, junto con Ga-
briel Ferrater, Ana Maria Moix, Carmen Balcells, Alberto Oliart, Juan
Marsé, Fabidn Estapé, entre otros. En 1953, pasa un afio en Londres.
Marcha mds tarde a Oxford, la cultura anglosajona serfa decisiva en
su obra, entra de lleno con la cultura y la literatura inglesa, le atrae lo
autentico y el trato de lo intimidad, frente a la nuestra. Va a ser clave la
gran influencia en su poesia de Eliot y Auden. Sabemos de suadmira-
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cion por Catulo, Espronceda, Baudelaire, y del 27 por Aleixandre, de
Jorge Guillén, en un primer momento, y de su afinidad con Cernuda.
Desde 1955 trabaja con su padre en la Compafifa de Tabacos de Filipi-
nas, ésta va a ser su segunda ciudad, donde trabaja desde 1969 hasta
1989. En 1985 contrajo el sida, hasta el 88 sigue activo, en el 89 em-
peora, fallece en Barcelona a los 60 afios el 8 enero de 1990, el poeta
que decia: “Que la vida iba en serio/ (...)/ Pero ha pasado el tiempo/
(...) / envejecer, morir,/ es el inico argumento de la obra”.

Su participacién en el homenaje, en 1959, a Antonio Machado en
Colliure con sus contempordneos como ya hemos comentado, junto
a otros actos, nos llevan a hablar del grupo generacional de los 50,
formado Francisco Brines, Angel Gonzdlez, Claudio Rodriguez, José
Angel Valente, José Agustin Goytisolo, Carlos Sahagun, Carlos Barral.
Angel Crespo, José Manuel Caballero Bonald, eran poetas compro-
metidos y coherentes. Herederos de la poesia social de Gabriel Ce-
laya y Blas de Otero. Era realismo critico, asi es como se denominé
a esta poesia que mantuvo un lugar muy importante hasta finales de
los sesenta. Aunque los temas de la poesia de la primera generacién
de posguerra estdn presentes, la forma y el tratamiento ya llevan otra
mirada, es otro tiempo, aparecen rasgos y caracteristicas muy nue-
vos. La actitud de estos poetas, de este segundo momento histérico
después de la posguerra, ante el hecho literario es el de la importan-
cia del poema como “acto de conocimiento. Surgen enfrentdndose al
lema de la poesifa anterior: “la poesfa como comunicacién”. Ahora el
poema parte de un proceso donde interviene el poeta, y por extension
el lector. Aqui es donde reside lo novedoso, lo postmoderno de esta
“poesia de la experiencia”, Jaime dirfa que tendria que haberse llama-
do “poesia de la vivencia”.

“En mi poesia, dijo G. de B., no hay mds que dos temas: el paso del
tiempo y yo”, esta declaracion, parece en exceso simplificadora, real-
mente desempefian un papel fundamental, mds marcada la segunda
todavia mds con el paso de los afios, incluso se da un desdoblamiento
del yo. El poeta decia que escribia para no morir. Va a ser a través del
lenguaje del cuerpo, un eje identitario de su poesia, donde reivindica
y exhibe lo corpdreo como forma de pensar, sentir y vivir. El cuerpo
es un eje emblemadtico de su poética: “Un cuerpo es el mejor amigo del
hombre”, lo que podriamos denominar sensualidad verbal. La poesia
de J. G. de B. ha seguido, pese a su exigiiidad, un largo recorrido. Una
constante progresion del poeta cada vez mds seguro de si mismo, cada
vez mds capaz de decir en un poema exactamente lo que quiere. Gil de
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Biedma es un poeta lento, esa lentitud en su creacién ha tenido una
compensacién: pocos poetas espafioles contempordneos tienen una
obra tan redonda, tan perfectamente acabada como la suya.

Su primera obra poética fue Comparieros de viaje, de 1959, con-
forma la parte mds social de su poesia, de denuncia politica y critica.
La hipocresia, la miseria del sistema capitalista, y la Espafia oprimida
estdn presentes.

Su segundo libro Moralidades, tiene la misma temdtica del ante-
rior, continuacion del compromiso politico y social. La amistad y la
conversacion siguen siendo recurrentes. Este coloquialismo entronca
con la moda de la poesfa en Europa. Reflexiona sobre el amor, el sexo,
la experiencia amorosa. Se desnuda ante el lector con un lenguaje in-
timista y transparente. Es el libro mds comprometido a nivel politi-
co y sentimental. Comienza su crisis de identidad, crisis de dejar la
juventud. Pierde la fe en la poesia como construccion de la persona.
Cuestiona su propia vida y su propia obra, tanto que le lleva durante
un largo periodo a dejar de escribir.

Su tercer y ultimo libro: Poemas Péstumos (1968). Estdn presentes
la madurez de su trayectoria vital, la nostalgia del pasado, la enfer-
medad, la proximidad de la muerte. Es el resultado de la gran crisis
del poeta, que ya se gestaba durante el proceso de Moralidades. De la
lucha por el cambio social le sigue la decepcién y desesperanza.

Coincidiendo con el 25 aniversario de su muerte se han publica-
do los Diarios 1956-1985, edicién, magnifica, de Andreu Jaume, que
complementarfan con su poesia reunida y ensayos, su obra completa.
Dirfa Jaime Gil de Biedma que empezé en este género diaristico, para
“adiestrarse en la literatura”, para “control de si mismo”, y “que en
las épocas que dejaba el diario, se perdia, le costaba situarse”.

En 1974, J.G.B., public6 una parte de su diario de 1956 con el titulo
Diario del artista seriamente enfermo, que seria la tercera parte de
la versién integra, publicada péstumamente en 1991 con el titulo Re-
trato del artista en 1956. A éstos textos se le afladen ahora todos los
diarios inéditos hasta la fecha. Asi, contienen desde el 1 de enero de
1956 hasta el 1 de noviembre de 1985. Esta edicion, Andreu Jaume se
la dedica a Carmen Balcells (1930-2015), amiga y agente literaria que
murié unos dias antes de su publicacién y que cumplié con el lega-
do y voluntades que Jaime Gil de Biedma le confié. Comienza con un
extenso y espléndido prélogo, en donde Jaume hace un estudio co-
mentado, minucioso, con rigor de todos los escritos que contiene, con
numerosas notas aclaratorias a pie de pdgina. A continuacion estdn
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todos los Diarios, le sigue una Cronologia, una Bibliografia del autor,
un [ndice onomdstico, y el Indice de las partes en la que estdn estruc-
turados los Diarios.

En forma de diario, escribe la prosa mds auténtica a modo de en-
tregas, contando con oficio lo cotidiano. Es por su técnica, por su
estilo y por la forma de contar, una historia autobiogrifica en donde el
poeta se desnuda intimamente a la manera de la cultura anglosajona
que tanto le atrafa y que tanto le influyd, el contacto y el estudio que
tuvo con ella fue esencial. Cuando se habia escrito de lo intimo y de
lo privado, en nuestra sociedad conservadora y catdlica, se cafa en lo
cursi y vacio. Lo que hace Gil de Biedma es insdlito, hasta ahora no se
habia hecho, y lo hace con profundidad y con hondura. Es la historia
intima y social de su vida que nos ha reunido como si se tratase de un
relato literario. Dirfa que “se desnuda en el papel y para asi poner en
orden sus pensamientos y su vida”.

En estos Diarios, desde los del 56, a los afiladidos actualmente: los
de Moralidades, los del 78, y los del 85, coinciden con su evolucién
critica, moral y poética. Gil de Biedma los revisé todos, se plantea su
utilidad, es una toma de conciencia en prosa para expresar de otra
forma sus emociones y sus sentimientos.

El Diario del 56 coincide con su viaje a Filipinas y es donde el tema
de la sexualidad y de la politica estd presente. En esos momentos estd
escribiendo “Las afueras” y el ensayo sobre Cdntico, de Jorge Guillén.
Su viaje a Oxford le cambia su modo de observar. Su encuentro con la
literatura inglesa fue muy importante para su poesia, para su escritu-
ra. Su prosay su critica son maduras. Pertenece a su primera etapa
poética.

El Diario de “Moralidades”, escrito entre 1959 y 1965 (los afios
que preceden entre un diario y otro no dejé testimonios, estuvo con-
valeciente, leyé mucho y escribié algunos poemas donde su voz se
afianza). Coinciden, con la escritura de Comparieros de viaje (1959),
con la asistencia, ese mismo afio, a Colliure, presentacion oficial de
su generacion, en el vigésimo aniversario de la muerte de Antonio
Machado, y de su segundo libro, Moralidades. Fue la época mds im-
portante en su vida privada, social y literaria. Su escritura tiene otro
tono, otra intencién, en donde la edad ya se nota por por su claridad
y tranquilidad. Se consolida su dominio. En 1965, acaba “Pandémica
y Celeste”, su poema mds largo y emblemdtico, ya nos confiesa es-
tar cansado, decepcionado, a punto de tener su crisis mds intensa y
donde su inspiracion se estaba agotando. Este diario se interrumpe,
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precisamente, ese mismo afio. No dejd, tampoco, testimonio de los
afios posteriores pero su desmoronamiento aparece en su ultimo li-
bro Poemas pdstumos (1968. Ya habia logrado su estilo, el monélogo
dramdtico, aparece claramente su identidad, con su nombre, des-
doblamiento del yo, con el que dialoga, mata y se imagina en la vejez
(“Contra Jaime Gil de Biedma “, “Después de la muerte de Jaime Gil de
Biedma”, y “De senectude”).

El Diario del 78, después de una época de silencio, y con 48 afios,
contiene una prosa elegante, técnica, madura y honesta, declara que
no escribe poesia porque no tiene nada que decir (“sé que sé escri-
bir pero no quiero”). Se escribieron durante este afio pero unas veces
pone fechas y otras no.

En el Diario de 1985 es cuando se le diagnostica el sida. Lo co-
mienza en la clinica de Parfs. Ya habfan publicado sus ensayos, El pie
de la letra (1980) y Cuatro cuartetos de T. S. Eliot (1984). Pensaba que
podia escribirlos durante su internamiento, pero no pudo (van del 21
de octubre al 1 de noviembre).

Sus Diarios son un proceso creativo de identidad para salir de la
rutina diaria. Son la complementariedad de su obra poética. Tienen
una escritura en donde se renueva la prosa, la cuida estéticamen-
te, hay técnica, lucidez, elegancia y estilo. Les sirven para hablar de
sexo, de literatura, de politica, de la vida. Hablan de lo privado pero
en publico, los espacios y los personajes son reales. Es una autobio-
graffa intelectual y moral. Es el testimonio de una vida dedicada a la
escritura que Gil de Biedma nos entrega generosamente sabiendo que
no era suyo “este tiempo”.

Hasta el 2004 no se publicé la primera biografia de J. G. de B, Retrato
de un poeta (Circe), de Miguel Dalmau. Dos afios después Luis Anto-
nio de Villena en Seix Barral, publicaria Retratos con flash de Jaime
Gil de Biedma. A éstas le han seguido otras, la de Pere Rovira..., y es-
tudios varios.

Son estos Diarios. 1956-1985, los que completan su obra, es el
autorretrato personal, intimo, intelectual y creativo de Jaime Gil de
Biedma, el hombre que afirmé: “Yo crefa que queria ser poeta, pero en
el fondo queria ser poema”.
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PEDRO GARCIA CUETO
Revista Alhucema

HORA DE ESPANA: LA GRAN REVISTA DE LA GUERRA CIVIL
ESPANOLA EN EL BANDO REPUBLICANO

Resumen: Se trata de un repaso por una de las revistas mds importan-
tes de la Republica espafiola, Hora de Espafia, la cual siguié manifes-
tando su independencia durante la Guerra Civil espafiola.

Abstract: This article is a review for one of the more important maga-
zines of Spanish Republic, Hora de Espafia, which continue showing
his Independence during the Spanish Civil war.

Palabras clave: Reptiblica, Independencia, Guerra Civil espafiola
Keywords:Reptiblic, Independence, Spanish Civil War

La revista Hora de Espafia surgié en Valencia gracias a las reuniones
que tuvieron en casa de Juan Gil-Albert intelectuales como Rafael
Dieste, Moreno Villa, leén Felipe, Arturo Serrano Plaja y otras impor-
tantes figuras de la época.

La financi6 Carlos Espld, que era entonces titular del Ministerio de
Propaganda. La idea de crear la revista fue de Rafael Dieste y el titulo
lo puso Moreno Villa.

La revista tuvo su vigencia dos afios y medio, llevaba topograifica-
mente la firma de Manuel Altolaguirre y las vifietas de Ramoén Gaya.

La importancia de la revista Hora de Espafia para este estudio se
centra en la participacién en la misma de amigos de Gil-Albert, que
formardn parte luego de los compaiieros de su exilio americano. Por
ello, me parece interesante dedicar un apartado a esta revista, don-
de se gest6 un ideal de democracia, sin censura, donde tenfan cabida
amplitud de temas, desde los politicos a los literarios y otros muchos.

Fue en 1937 donde encuentro los articulos mds interesantes de la
revista, sin que desmerezcan los publicados el siguiente afio.

La firma de Juan Gil-Albert aparece en articulos como el que le de-
dica a Octavio Paz, amigo del exilio, pero cuyo encuentro habia ocu-
rrido antes con motivo del Congreso que se celebro por parte de los
intelectuales antifascistas en Valencia (en aquellos momentos, capital
de la Segunda Republica).

Resulta curioso detenernos en las lineas que dedica a los poemas
de Octavio Paz: “Es curioso que en cambio los poemas de Octavio Paz,
no me hicieran volver hacia su tierra natal la imaginacion o el pensa-
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miento, y que fuera Espafia misma, la que parecia hablarme a lo largo
de sus virginales estrofas de juventud, y Bajo su clara sombra cref
percibir a Garcilaso, escuchando gratamente” (Tomo 111, 1937, p. 75).

Esta percepcioén de la poesfa de Paz como genuinamente espafiola
nos llama la atencién, pero no tanto si pensamos que para el escritor
mejicano la influencia de la literatura renacentista y barroca espafola
ha sido fundamental a lo largo de su vida.

Pero el escritor de Alcoy se fija también en la importancia que
tienen los versos de Paz que se refieren a Espafia como compromiso
ideolégico con la Segunda Republica. El escritor de Alcoy no elude la
felicidad que representa la emocion de esos versos, exentos de opor-
tunismo politico, sino henchidos de amor y admiracién al pueblo es-
pafiol:

“Los poemas que dedica a los espafioles no quiebran la linea de
inspiracién de esas trémulas palabras de amor que le preceden, y en
virtud de la cual sabemos , que el que entona aqui su asombro, su la-
mento y su esperanza con nuestro pueblo, es un joven enamorado al
que algunos se permitirdn tildar de indiferente hacia otras realidades
menos intimas” (p. 76).

Para Gil-Albert todo ello denota un error importante, ya que el
amor de Paz es el de alguien que quiere a la causa revolucionaria y estd
a favor del progreso que han hecho derribar los golpistas.

En Memorabilia nos dard una magnifica descripcion de la fisono-
mia de Paz, de esa entrega que el poeta mejicano tiene no sélo a su
tierra sino hacia todo aquello que lo conmueve:

“Ni los rasgos, ni la apostura, reclamaban en €l los atuendos ran-
cheros, ni las gestas de la revolucion. De tez clara y mate, mds bien
pdlida, de ojos azules y labios finos, de cabello rizoso, de una entona-
cién, como se me ocurre utilizar extraido de las frondosidades de otro
poeta de su tierra, de “miel en sombra”, Juan Ramoén hubiera dicho
de él que era un muchacho hermoso; y lo era” (Juan Gil-Albert, 2004,
161).

Si, Octavio Paz deslumbré a Gil-Albert y no sélo por ese aire de
“miel en sombra”, sino por la hondura de su poesia, como desvela el
articulo que comento publicado en la revista Hora de Esparia.

No serd sélo Juan Gil-Albert quien escriba interesantes articulos
en esta revista tan importante, sino otros intelectuales que marcha-
rdn al exilio en poco tiempo: Arturo Serrano Plaja, Antonio Machado,
Luis Cernuda, Rosa Chacel, Maria Zambrano, Ramén Gaya, Mdximo
José Khan, etc.
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De este ultimo, quiero destacar un articulo dedicado a los judios,
titulado “Judios espafioles promotores del Renacimiento”. Antes de
destacar algunas lineas del mismo, cabe decir que Mdximo José Khan
llegé a Espafia en 1920 y mds tarde, a Toledo, donde estuvo diez afios.
Publicé bajo el seudénimo de Medina Azara en La Gaceta Literariay
en la Revista de Occidente. Fue Cénsul Honorario de la II Republica
Espafiola en Salénica y posteriormente en Atenas. Fue muy amigo de
Juan Gil-Albert y compartird parte de su exilio en México (no en vano
es uno de los personajes clave de la novela del escritor alcoyano Tobe-
yo o del amor). Tras marchar al exilio, no volvié a Espafia y se quedé
a vivir en Buenos Aires hasta su muerte en 1953. Tenfa origen alemdn.

Dicho esto, merece la pena fijarnos en el articulo antes citado, hace
una valoracion de una tesis de Saiil Mezan dedicada a la cultura sefar-
dita. El articulo se basa en el libro de 155 pdginas, que Mezan elabor¢
tras desbrozar su extensa tesis en el espacio reducido de ese ensayo.

Lo mds interesante del citado estudio es la valoracién que Mdxi-
mo José Khan hace de la influencia hebrea en nuestra cultura: “El ju-
dafsmo se encuentra en una constante renacer, y en primer lugar el
judaismo sefardita, que cuenta con una cuna directa y concreta -Es-
pafia-, cuya esencia renace donde actua un judio sefardita. Es el alma
judeo-espafiola que se renueva constantemente. Desde un principio
llevo en si el germen del Renacimiento europeo” (p. 292).

Aparte de alabar el estudio de Saiil Mezan con el apelativo de “joya
de historiografia”, deja claro que los judios han dado anuestra cul-
tura mucha riqueza tanto en la Edad Media como en el Renacimiento.
Tanto es asi que termina diciendo lo siguiente: “El alma judeo-es-
pafiola no ha muerto, porque no puede morir. Engendré el Renaci-
miento y por ley natural tiene que engendrar otros renacimientos”
(p- 292).

Gil-Albert también publicé en la Revista un articulo titulado “Es-
pectdculos”, donde nos habla de cine, lo que refuerza la idea de ser el
autor de los articulos dedicados al celuloide en la revista Romance, de
la que hablaré mds adelante, en México.

Como ocurrird en la citada revista, el escritor de Alcoy siente gran
interés por la figura de Charlot, en la revista Romance mostrard su
ferviente admiracién por El gran dictador de Chaplin. Aqui nos ha-
bla del compromiso ideoldgico de Charlot con las ideas republicanas:
“Charlot ha expresado su adhesion a la causa del pueblo espafiol en
lucha emocionada contra el fascismo” (p. 296).
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Para Juan Gil-Albert el famoso cémico muestra su “realidad poé-
tica, su inefable gracia” en peliculas como Tiempos Modernos. Sin
duda alguna, el escritor de Alcoy no tan ferviente admirador del cine,
como manifesté en muchas ocasiones, si encuentra en Chaplin una
expresion cldsica que le conduce a lo pictérico, a aquello que merece
ser recogido en el instante, sin la artificiosidad de la fotografia. Se tra-
ta de un gesto que se perpettia, como los cuadros que nos dejan huella
en la retina para siempre.

También mantiene su adhesién a las peliculas soviéticas, mds que
por su calidad, por el compromiso ideolégico que encuentra en las
mismas (no hay que olvidar el momento histérico, la Guerra Civil, en
el que escribe el articulo). Se trata de Dias de maniobra, una pelicula
calificada por nuestro escritor de “intrascendente, de entretenimien-
to, para ciudadanos soviéticos” (p. 296). Pero lo mds importante es su
adhesion sentimental a un paisaje que le fascina (afios después escri-
biria El retrato oval, sobre los tltimos zares).

El escritor de Alcoy habla de la tierra rusa “huele de otro modo, y
la prodigalidad de las manzanas y los solitarios bailes por el jardin de
los tanquistas, les pertenecen de una especial manera” (p. 296).

Lo que subyace en este articulo es el interés de Gil-Albert por el
cine, como arte (el cine de Chaplin) y como propaganda de la causa
republicana (la pelicula soviética).

La contribucién de Juan Gil-Albert en la revista Hora de Espafia
incluyé poemas que mantenian la idea de la lucha y del compromiso
con la Segunda Republica.

1.1. OTROS TEXTOS DE HORA DE ESPANA: LA CONTRIBU-
CION DE ROSA CHACEL CON UN ARTICULO SOBRE ORTEGA
La posicién de Rosa Chacel (otra de las comparieras del exilio meji-
cano de Juan Gil-Albert) sobre la figura de Ortega va a ser bastante
coincidente con la que expreso el escritor de Alcoy sobre el prestigio-
so filésofo espafiol.

La escritora dice: “Ortega es el primer maestro espafiol que crea
una escuela pulcra, coherente y tenaz; no ha podido pasarle lo que al
gran Unamuno, que la sucesion de su obra excelsa se ha corrompido
pronto en el discipulaje” (p. 288).

Lo que le interesa a Rosa Chacel de la figura de Ortega es la desvin-
culacion de lo politico en la vida y la obra del fildsofo, como manifiesta
en el articulo cuando dice: “Ciertamente, a Ortega se le ha combatido
s6lo por razones politicas, y si hay una cosa que exija ponerse en claro,
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es que Ortega, de politica, lo que mds clara y reiteradamente ha dicho,
es que no hablaba de politica” (p. 287).

Se refiere la insigne escritora al periodo anterior a sus discursos
en el parlamento, para centrarse en la figura del filésofo, cuya razén
de ser es hacer pensar al espafiol excelso, elegido, abrir su mente ha-
cia el futuro, convertir el pensamiento simplista de la mayoria en un
esfuerzo de intelectualidad para unos pocos, capaces de liberarse del
yugo de la alienacion. Por ello, cita la escritora La rebelién de las ma-
sas, famoso libro donde avisa Ortega del peligro de la mayoria, que
llevard, por la ignorancia, al desastre del pais. Se refiere la escritora
al “hombre que con una limpia prosapia de humanidad se disponga
a beber la clara visién del tiempo nuevo” (p. 287).La admiracién de
Ortega por Grecia (como nos recuerda Rosa Chacel) nos hace pensar
en la ferviente pasion de Gil-Albert por lo griego, cuna del arte, de la
democracia y de la sensibilidad.

Ya nos demuestra la escritora vallisoletana la clara afinidad con la
filésofa Marfa Zambrano en su concepcion del pensamiento orteguia-
no, coincidente, a la vez, con nuestro Gil-Albert.

1.2. ARTURO SERRANO PLAJA Y SU CRITICA HACIA SON
NOMBRES IGNORADOS DE JUAN GIL-ALBERT.

Arturo Serrano Plaja fue un gran amigo de Juan Gil-Albert. Antes de
la Guerra Civil fundé la revista Hoja literaria y participé activamente
en los movimientos culturales de la época y, naturalmente, intervino
en la revista Hora de Espaiia. Su libro de poemas mds famoso fue El
hombre y el trabajo (1938). Sin duda alguna, su posicién ideoldgica en
defensa de los valores de la Segunda Reptiblica lo convierte en otro de
los poetas que, enfrentado al exilio (compartié afios de destierro con
Gil-Albert en México y también sufrié las penalidades de su estancia
en el campo de concentracion de Saint-Cyprien donde también estu-
vo nuestro escritor alcoyano)

Serrano Plaja escribe un largo articulo dedicado a Son nombres
ignorados, donde Juan Gil-Albert nos habla de su compromiso con
la Segunda Republica y con el bando progresista frente a la horda de
la derecha que pretendia cambiar el avance y el progreso conseguido
entre los afios 1931 2 1939.

Como dije en mi estudio sobre la poesia de Juan Gil-Albert (El uni-
verso poético de Juan Gil-Albert, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert,
2009) lo que realmente interesa es la insistencia en el tema social, ya
presente en libros anteriores (Candente horror y Siete romances de
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guerra), ya que el escritor alcoyano rompe la tendencia esteticista en
pos de una poesia solidaria y entregada a la causa social del momento.
Sicabe decir que esto no excluye el gusto por la palabra y por la armo-
nia del verso, como se puede apreciar quien lea tan interesante libro.

Jaime Siles, en un interesante articulo del libro La memoriay el
mito, que recoge diferentes estudios dedicados a la figura de Gil-Al-
bert, en una excelente edicién publicada por el Instituto de Cultura
Juan Gil-Albert en el afio 2007, con un buen proélogo de Guillermo
Carnero, quien coordind la edicién, desmonta fechas que se han ma-
nejado como indudables para datar la poesia antes de la guerra o du-
rante la guerra.

Siles nos aclara que la poesia de Juan Gil-Albert comprende no
uno, sino dos libros, Misteriosa presencia y Candente Horror (p. 30),
lo que indica que los poemas de Candente Horror son anteriores a los
de Misteriosa presencia. Marfa Paz Moreno sf sefiala en su introduc-
cion a la Poesfa Completa que los poemas de Candente Horror fueron
escritos entre 1934 y 1935, lo que indica que el escritor de Alcoy ya
presagiaba la Guerra dos afios antes, ya que el libro si denuncia un
mundo que se descompone, un espacio donde la vida se convierte en
horror, como bien dice el titulo.

Todo este error de fechas, no nos extravia del contenido de los li-
bros, ya que si late el compromiso del poeta en todos ellos. Concreta-
mente, en Son nombres ignorados, Serrano Plaja si alaba ese esfuerzo
del escritor por deshacer su origen de clase media alta para solidari-
zarse con los trabajadores, tanto en la accién como en la literatura:
“Asi, sus versos, su poesia, nace, brota de la guerra, pero con la mis-
ma espontaneidad adecuada a su temperamento que antes, en la paz,
en su paz que pudo ser la cémoda paz de un sefiorito, supo hermanar
su intencion a la de los trabajadores, a la de los humildes” (p. 268).

Comenta poemas del libro, como, por ejemplo, el que lleva por ti-
tulo “El campo”, dedicado al campo de Valencia, donde dice, con su
magnifica pluma Serrano Plaja: “El campo de los campesinos, ya suyo,
ya fértil para el hombre, en posesion verdadera de los pobres humil-
des que antes no lo conocieron sino asi, como dolor, como trabajo, es
ya algo mds, por nuestra guerra” (p. 268).

También nos habla de “Palabras a los muertos” y del poema “La
Vid”, donde, como nos recuerda Plaja anidan las palabras sabias de
Luis Cernuda cuando, al leer el poema, transido de emocién, decfa
que alli se hallaba un poeta.

Pero, para no extenderme en los detalles de este libro, cito las pa-
labras dedicadas a “La Hija de Démeter”, el ultimo poema del libro.
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Dice su buen amigo Plaja lo siguiente: “Y ahora ese mismo aliento
dramdtico, mds grande atin, mds pleno, se ejerce en la mejor voz de
Gil-Albert, para referirse a la Patria, reverdecida ain en medio de la
guerra, en la presente primavera” (p. 270).

Palabras que emocionan porque representan el esfuerzo lirico de
hombres que han comprendido la hondura del dolor y deben de dejar
reflejo de €l, sin olvidar la literatura que, como cimiento fundamen-
tal, late dentro de ellos. Esta simbiosis entre lo ético y lo estético late
en las pdginas de este libro de la Guerra y, sin duda, en las palabras de
su amigo poeta, Arturo Serrano Plaja.

Termino con las palabras del escritor madrilefio (nacido en San
Lorenzo de El Escorial) cuando dice, refiriéndose a la Guerra (surco
en la memoria herida de nuestras muchas generaciones) y a la pluma
de Gil-Albert, lo siguiente: “Gil-Albert, con el fino trazo de su pluma,
cierray acaba con este florecer triste y baldio de nuestra primavera
en la guerra, su libro” (p. 271).

Este amigo poeta, que contempla el florecer de la poesia en tiem-
pos de barbarie, serd también quien le acompaiie (junto a otros ami-
gos, Gaya, Sdnchez Barbudo) en la aventura dolorosa del exilio, tema
fundamental en los afios cuarenta y cincuenta, que no podia tener un
mejor antecedente que este capitulo dedicado a la revista Hora de Es-
pafia, antesala dramdtica (heroica, también) de un futuro que les unié
a ambos escritores.

La revista que fue financiada por el alicantino Carlos Espld, cuya
idea mater (en palabras del mismo Gil-Albert, recogidas en Memora-
bilia (ed. Tusquets, 2004, p. 150)) se debié a Rafael Dieste y el titulo a
José Moreno Villa, tuvo una indudable repercusion, ya que sirvié para
manifestar las ideas comprometidas de muchos poetas que apoyaron
en pomas y articulos de diversa indole (no todos ellos combativos), a
la Segunda Republica espafiola.

2. LA ALIANZA DE INTELECTUALES ANTIFASCISTAS, EL
CONGRESO CELEBRADO EN VALENCIA Y LA SALIDA DE ES-
PANA DE JUAN GIL-ALBERT
Fue Ramon Gaya, amigo pintor del escritor alcoyano, quien comunicé
a Gil-Albert el cerco de Madrid y la salida del Gobierno de la capital
para Valencia. El salvamento de muchos escritores, pintores, musi-
cos, se debid a las gestiones que hizo la Alianza de Intelectuales Anti-
fascistas, que tenfa su sede en el palacio Heredia Espinola, en Madrid.
Es indudable la labor que la Alianza hizo por el bienestar de la cul-
tura en este periodo, no en vano, la salida del escritor de Alcoy y de
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sus amigos (Rafael Dieste, Serrano Plaja, Sdnchez Barbudo) del campo
de concentracién de Saint-Cyprien fue gracias a la gestién que se hizo
por parte de la Alianza al conocer que alli se hallaba la plana mayor de
los integrantes de la redaccién de la revista Hora de Espaiia.

La Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la Cul-
tura fue una organizacion creada en Madrid el 30 de julio de 1936, sus
antecedentes se hallan en el primer congreso de escritores celebrado
en Parfs en 1935, constituyéndose la Asociacion Internacional de Es-
critores en Defensa de la Cultura. La citada Alianza de Intelectuales
Antifascistas se cre6 como una seccién espaifiola de la Asociacion In-
ternacional.

Lo que nos interesa es, principalmente, cémo se gestd en Valencia
el congreso de Intelectuales Antifascistas en Valencia, la cual ya tenfa
una sede para organizar reuniones, asambleas, etc.

Nadie mejor que el mismo Juan Gil-Albert para hablarnos de la
experiencia que supuso el congreso, cito las palabras del escritor al-
coyano, recogidas de su libro Memorabilia: “Llegé el momento del
Congreso. Estaba anunciado con anterioridad a nuestra guerra pero
se opto, al producirse ésta, por mantenerlo en pie. No sé por qué
propdsito, hijo del desajuste general, quedamos investidos, como
secretarios del mismo, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja y yo”
(Memorabilia, Tusquets, 2004, p. 176).

Merece la pena citar cémo califica Gil-Albert la figura de los tres
poetas en su dificil misién, como si no fuesen los mds apropiados para
semejante aventura: “Pues bien, pocas veces se han dado criaturas
menos aptas para tamafio cometido. A mi indolencia proverbial se
unia el divagante callejeo de Emilio hecho actividad sui géneris; y si
Arturo daba una ténica distinta a la nuestra, con un cariz mds em-
prendedor, mucho tenia ello de apariencia y de buenos deseos, aun-
que, con compaiieros tales, el juego de su balanza comprensivo era
que se inclinara del lado de la contemplacion lirica, poco predispuesta
siempre a la oficiosidad de los menesteres domésticos” (p. 177).

El Congreso se celebré en Julio y los tres poetas, pese a su poca
disposicion de gestores de esa empresa, supieron estar a la altura de
las circunstancias.

Alosintelectuales que venian de Francia se les recibi en la fronte-
ra. Era presidente de la filial valenciana de la Alianza de Intelectuales
el profesor Ots Capdequi, hombre moderado pero de firmes convic-
ciones (segun nos cuenta Gil-Albert). El escritor alcoyano acompad
a Capdequi a Catalufia donde tomaron contacto con los recién llega-
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dos. Los congresistas eran, principalmente, alemanes, rusos, escan-
dinavos, franceses, etc.

Tristan Tzara estaba entre ellos, padre del dadaismo. Gil-Albert lo
recuerda asi: “Tristan Tzara era un hombre encantador, de fina ex-
presion y maneras corteses; canoso. Uno de esos hombres que no hace
ruido y del que nos enteramos, con sorpresa, que, €n un momento
dado, ha movido opiniones” (p. 178).

Recuerda el escritor alcoyano el problema que surgié con Julien
Benda, el cual presidia el grupo galo, en ausencia de André Gide,
quien no pudo venir. Se hospedé en el Hotel Victoria, pero se mostro
a disgusto por no poder cambiarse de camisa y amenazdé con no asistir
al Congreso, sino se le dejaba una camisa para la ocasion. La pobreza
de la Guerra Civil se constata en las pdginas de este apasionante libro,
donde Gil-Albert nos cuenta que los madrilefios venfan con lo puesto,
sin ropa para poder cambiarse.

Las sesiones se celebraron en el hemiciclo del Ayuntamiento. La
comida, bastante abundante, tuvo lugar en el Club Ndutico. A Gil-Al-
bert le llamé la atencién esa opulencia en tiempos de escasez, la razén
de semejante exceso eran las érdenes dadas por Juan Negrin, presi-
dente, como ya sabemos, del ultimo gobierno republicano.

En aquel lugar se celebré un interesante congreso en el que inter-
vinieron, entre otros, Don Fernando de los Rios, Corpus Barga, José
Bergamin.

Fue muy interesante la Ponencia colectiva que Gaya, Gil-Albert,
Miguel Herndndez, Emilio Prados y otros, presentaron en el Congre-
so. Se trata de un manifiesto fundamental a favor del compromiso po-
litico, pero también de la libertad individual que elude la propaganda
estalinista, donde se nutrié el mundo comunista que triunfé durante
la Guerra Civil en el bando republicano.

Debido a la carga ideoldgica que presentaba, fue publicada frag-
mentariamente, con cortes muy significativos, en la revista Nueva
Cultura, en junio-julio de 1937, como nos recuerda Guillermo Car-
nero en el congreso que tuvo lugar a finales del 2004 en Alicante y
que aparece recogido en el libro La memoria y el mito (publicado por
el Instituto de Cultura Juan Gil-Albert) en el articulo titulado “Juan
Gil-Albert en la Valencia de la Guerra Civil”.

Sin embargo, a pesar de esta indudable censura, la Ponencia apa-
reci6 integra en la revista Hora de Espafia en el nimero de agosto
de 1937, como nos recuerda Carnero en el articulo citado. Sin duda,
el hecho de no otorgar el Premio Nacional de Literatura en 1938 a

103



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N°34. Enero-Junio 2016

104

Gil-Albert vino de su confrontacién con el comunismo soviético y
con el que nos habia llegado a Espafia y su decisiéon de no afiliarse a
su Partido.

Ante esa afrenta, la Ponencia representa un canto de libertad, una
apuesta por un arte que, aunque comprometido ideolégicamente,
pueda presentar un espacio de esteticismo, afin al deseo individual
del autor, fuera del retoricismo y de la propaganda comunista. Cito
unas lineas de la Ponencia, recogidas del articulo de Carnero:

“El arte abstracto de los ultimos afios nos parecia falso. Pero no
podiamos admitir como revolucionaria, como verdadera, una pintu-
ra, por ejemplo, por el solo hecho de pintar un obrero con el puiio le-
vantado o con una bandera roja o con cualquier otro simbolo, dejando
la realidad mds esencial sin expresar”. (p. 59).

Todo este argumento viene de la larga polémica entre Josep Renau
(miembro desde 1931 del Partido Comunista Espafiol, fundador en
1932 de la Union de Escritores y Artistas Proletarios y fundador tam-
bién, en 1935, de la revista Nueva Cultura y Director General de Bellas
Artes) con Ramoén Gaya acerca de la idea del cartelista revolucionario.
Gaya defendia el arte libre, sin someterse a los dictados de la politica
unicamente, mientras Renau sefialaba que el cartelista debia ofrecer
su servicio a la revolucién, abandonando toda cualidad artistica.

El debate fue largo y extenso y nos apartaria de la intencién de
este estudio, pero si queda claro que Juan Gil-Albert, Gaya, Prados y
otros van a defender siempre un arte que, aunque defienda el com-
promiso politico, no ofrezca servilismo hacia éste y pueda contener la
libertad del artista.

Como nos recuerda Guillermo Carnero en su articulo “Juan
Gil-Albert en la Valencia de la Guerra Civil”, la Ponencia tuvo un justo
sentido a la hora de reivindicar al artista en contraposicion del simple
funcionario que elude lo estético en aras de la ideologia: “La Ponencia
no busca el enfrentamiento, pero tampoco renuncia a separar el gra-
no de la paja, y en el fondo pretende distinguir al auténtico escritor o
artista comprometido del funcionario o rentista del compromiso, y
del turiferario pancista al servicio del jerarca de turno” (p. 60).

Magnifico texto para darnos cuenta que el arte no se debe vender
a ningun precio y que la ideologia puede apoyar al arte, pero éste no
debe sustentarse en aquella.
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Vertentes do insélito

EROTISMO, MORTE E SANGUE EM: A CONDESSA SANGRENTA DE
ALEJANDRA PIZARNIK E MARIA TERESA HORTA

Joice Fagundes Martins (FURG")
Elisa Moraes Garcia (FURG**)

Resumo: A condessa hungara Erzsébet Bdthory (1560-1614) ficou
conhecida historicamente por ser acusada e condenada por uma série
de crimes hediondos, dentre os quais a morte de aproximadamente
seiscentas e cinquenta jovens mulheres. A lenda acerca de Erzsébet
Bdthory narra a histéria de uma mulher obcecada pela beleza e que se
utiliza de sacrificios humanos para manter-se jovem. Hd ainda, rela-
cionado ao seu mito, o conteudo erdtico, visto que associam o sadis-
mo dos crimes ao possivel desejo sexual de Erzsébet por mulheres. O
mito “sangrento” da condessa permeia o imagindrio popular e muitas
producdes literdrias femininas, como nos casos de Alejandra Pizarnik
e Maria Teresa Horta. Em sua obra A Condessa Sangrenta (1971), Ale-
jandra Pizarnik, escritora argentina, relata o sadismo e a loucura da
Condessa de Bdthory ao assassinar as jovens para se banhar em san-
gue, na busca pela beleza e juventude, num ritual orgidstico e sddico.
Maria Teresa Horta, escritora portuguesa, escreveu em seu livro Me-
ninas (2014), o conto “Erzsébet”, que forja a infincia da condessa, a
partir do momento em que ela ¢ negligenciada como crianca, sendo
entregue a futura sogra, aos onze anos, apos ser prometida a seu fil-
ho. Maria Teresa Horta apresenta uma pequena aprendiz de feiticeira,
intima das obscuridades da natureza selvagem e que desde o principio
demonstra a sede pelo sangue de criaturas vivas. Partindo dos estudos
acerca do erotismo desenvolvido por Georges Bataille, este trabalho
tem como objetivo relacionar e analisar as obras de Pizarnik e Horta,
investigando o conteudo erdtico associado a morte e ao sangue nas
histérias da Condessa.

Palavras-chave: A Condessa Sangrenta; Erotismo; Morte; Sangue.
Resumen: La condesa hungara Erzsébet Bdthory (1560-1614) se hizo
conocida histéricamente por haber sido acusada y condenada por una
serie de crimenes aberrantes, entre ellos la muerte de alrededor de
seiscientos cincuenta mujeres jévenes. La leyenda sobre Erzsébet Bd-
thory cuenta la historia de una mujer obsesionada con la belleza y que
utiliza los sacrificios humanos para mantenerse joven. Hay también,
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relacionado con su mito, el contenido erdtico, como el sadismo aso-
ciado de los posibles crimenes de deseo sexual de la mujer Erzsébet. El
mito de “sangrienta” condesa impregna el imaginario popular y mu-
chas producciones literarias femeninas, como en el caso de Alejandra
Pizarnik y Maria Teresa Horta. En su La condesa sangrienta (1971),
Alejandra Pizarnik, escritora argentina, informa el sadismo y la lo-
cura de la condesa Bdthory para asesinar a las jévenes para bafarse
en la sangre, en la busqueda de la belleza y la juventud, em un ritual
orgidstico y sddico. Maria Teresa Horta, escritora portuguesa, escribié
en su libro Las nifias (2014), la historia “Erzsébet” en el que se forja en
la infancia de la condesa, desde el momento en que es despreciada su
nifiez, y entregada a su futura suegra a la edad de once afios después
de haber sido prometido a su hijo. Maria Teresa Horta presenta a uma
pequeiia aprendiz de bruja, intima de las oscuridades de la naturaleza
salvaje y que desde el principio muestra la sed de la sangre de los seres
vivos. Con base en los estudios de erotismo desarrollado por Georges
Bataille, este trabajo tiene como objetivo relacionar y analizar la obra
de Pizarnik y Horta, que investigan el contenido erético asociado con
la muerte y la sangre en las historias de la condesa.

Palabras clave: La condesa sangrienta; el erotismo; la muerte. Sangre

Introducio

Alejandra Pizarnik nasceu em 29 de abril de 1936 em Avellaneda -
Buenos Aires. Foi uma destacada poeta argentina. Escreveu livros
poéticos de notdria sensibilidade e inquietude formal marcada por
uma insinuante imaginacgio. Seus temas giravam em torno da solidao,
dainfancia, da dor e, principalmente, da morte. Seu primeiro livro foi
Latierramds ajena (1955). Escreveu em prosa La Condesa Sangrien-
ta (1971), seu tnico livro que foi publicado no Brasil. Morreu em 25 de
setembro de 1972, aos 36 anos de idade.

Maria Teresa Horta, poetisa nascida em 20 de maio de 1937, pode
ser considerada como um dos nomes mais representativos da Litera-
tura Portuguesa Contemporanea. Pertenceu ao movimento literdrio
“Poesia 617, é coautora, com Maria Velho da Costa e Maria Isabel Ba-
rreno, do livro Novas Cartas Portuguesas e, tendo como formagio o
jornalismo, dirigiu durante quatro anos o suplemento “Literatura &
Arte” do jornal “A Capital”. Também foi chefe da revista “Mulheres”,
na qual exerceu ainda a funcio de critica literdria e de cinema. Em
sua vasta obra que abrange contos, romances e poemas, Horta faz do
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feminino o principal objeto de sua produgio, construindo uma litera-
tura que dd visibilidade e voz & mulher.

O presente trabalho foi produzido com base no livro A Condessa
Sangrenta, de Alejandra Pizarnik e no conto “Erzsébet”, presente no
livro Meninas, de Maria Teresa Horta, que se desenvolve a partir da
histéria da condessa hungara Erzsébet Bdthory, conhecida historica-
mente por ter sido acusada e condenada pela morte de seiscentas e
cinquenta jovens mulheres. Horta, em seu conto, parte da infiancia
de Erzsébet, forjando sua histéria a partir do momento em que ela foi
entregue a sua futura sogra aos onze anos de idade. Ji Pizarnik conta a
histéria da condessa jd adulta e casada. Sua satisfacido pelos crimes, o
éxtase ao ver a dor das jovens e ao banhar-se em sangue. As intrigan-
tes histérias da condessa hungara, contadas por essas escritoras, nos
instigaram a investigar a associacdo entre morte, sangue e seu con-
teddo erdtico.

Decidimos, primeiramente, falar de forma geral e rdpida sobre o
erotismo, utilizando como base os estudos feitos por Georges Batai-
lle sobre esse assunto. E para abordar mais amplamente esse tema,
também buscamos outros referenciais teéricos. Optamos por dividir
o corpo do trabalho em duas etapas: na primeira, falaremos sobre o
erotismo associado & morte e na segunda, falaremos sobre o erotismo
associado ao sangue. Essas sdo caracteristicas fortemente marcadas
nas histérias contadas por Pizarnik e Horta.

O erotismo
Para iniciar esse trabalho, primeiramente, tivemos que entender o
conceito geral de erotismo e dentre tantas explicacdes, algumas nos
ajudaram a construir um entendimento maior sobre esse tema. Os di-
ciondrios definem, de forma geral, que o erotismo € algo de qualidade
ou cardter erdtico e conceituam o erético como: “1. Relativo ao amor.
2. Relativo ao amor sensual. 3. Que desperta o desejo sexual.” (Auré-
lio, 2010: 298). Ou seja, o erotismo é um sentimento de desejo sexual,
aqui também definido como objeto de amor. Esse desejo € “alimen-
tado” por um conjunto de acdes e comportamentos de, pelo menos,
uma das partes. Sendo assim, o erotismo € antes de tudo uma ideia
intima e subjetiva referente ao desejo e ao prazer.

Georges Bataille aborda esse assunto destacando os detalhes sobre
o desejo sexual e o universo particular do erotismo. Ele salienta que o
erotismo estd ligado a ideia de violacdo, que eclode no dpice do prazer.
O dpice desse prazer ¢ uma representacio da morte, mas ndo como
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limitadora da vida, pelo contrdrio, a morte como uma libertadora do
espirito, como uma nova fase: “Do erotismo € possivel dizer que ele é
a aprovacio da vida até na morte.” (Bataille, 1987: 10).

A morte, nesse caso, é a evidéncia da descontinuidade dos seres
nesse mundo, mas, a0 mesmo tempo, ¢ entendida como uma conti-
nuidade maior da vida. Toda a angustia sofrida diante da possibilidade
da morte se desfaz apds sua conclusdo. A morte entio € o dpice da
vida, assim como o prazer € o dpice do desejo sexual e, portanto, do
erotismo:

Essencialmente, o dominio do erotismo é o dominio da
violéncia, o dominio da violagcdo. Mas reflitamos sobre
as passagens da descontinuidade 4 continuidade dos se-
res infimos. Se nos referimos a significacio desses esta-
dos para nés, compreendemos que a separagio do ser da
descontinuidade é sempre a mais violenta. O mais vio-
lento para nés é a morte que, precisamente, nos arranca
da obstinacdo que temos de ver durar o ser descontinuo
que nds somos. [...] Encontramos nas passagens des-
ordenadas dos animdlculos engajados na reproducio
nio s6 o fundo de violéncia que nos sufoca no erotismo
dos corpos, mas também a revelagio do sentido intimo
dessa violéncia. O que significa o erotismo dos corpos
senio uma violagio do ser dos parceiros, uma violagio
que confina com a morte, que confina com o assassinio?
Bataille (1987: 13).

Andreas-Salomé, ao falar sobre o erotismo, salienta a dificul-
dade de defini-lo, visto que essa ¢ uma concepg¢io que flutua entre
as qualidades fisicas e espirituais, deixando claro a subjetividade do
mesmo, por ser um sentimento tio intimo e individual, que pode ou
nio ser expressado fisica e/ou espiritualmente: “A ambiguidade, a bi-
particio, caracterizam de um modo tanto mais tipico o problema do
erotismo, quando ele parece resistir mais do que qualquer outro as
defini¢oes, flutuando entre o fisico e o espiritual.” (ANDREAS-SALO-
ME, 1991: 14). Ou seja, o erotismo estd, basicamente, na ideia que se
tem sobre o erdtico e suas prdticas, que pode ou nio ser concretizada
fisicamente, ou seja, a ideia € mais importante que a prdtica, pois é em
si o préprio desejo.

Fica claro a subjetividade do erotismo, visto este ser do ambito
sentimental e do universo dos desejos. O erotismo, muitas vezes, ¢é
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associado a ideia de amor, mas o amor desejoso de possuir e violar.
Esse sentimento, para muitos, € entendido como subliminar, mesmo
quando procura trazer para o meio fisico, o ideal de prazer dos sujei-
tos.

O erotismo associado 2 morte

Primeiramente, € importante entender que a morte ¢ o simbolo da
efemeridade da vida. Ela representa tudo o que perecivel e destrutivel
na vida material. Mas, mais que isso, a morte - muitas vezes tida como
uma personagem - € a introdutora aos mundos desconhecidos, sejam
eles o céu ou o inferno. Ou seja, ela é entendida como outro nivel de
existéncia: “Em todo pensamento simbdlico, a morte precede a vida,
pois todo nascimento é um renascimento.” (CHEVALIER, 2015: 142).

Alejandra Pizarnik narra algumas histérias referentes a vida da
condessa Bdthory, com base na obra da escritora Valentine Penrose>s,
que jd havia escrito sobre a condessa. A partir de entdo, Pizarnik se
concentra em destacar a beleza convulsiva da personagem Erzsébet.
Maria Teresa Horta, ao escrever seu conto “Erzsébet”, também se uti-
liza dos escritos de Valentine para finalizar seu conto.

Tanto Pizarnik quanto Horta destacam em suas narrativas os de-
talhes que formam a personalidade insélita de Erzsébet. Em certa me-
dida, ambos os textos se completam, visto contarem trechos da vida
da condessa em épocas distintas de sua existéncia. Horta engendra a
histéria de uma Erzsébet com onze anos de idade, apds ter sido dada
a futura sogra. Nesse enredo, ela destaca o universo sensitivo da pe-
quena menina, que se inicia nas artes obscuras da magia. O cendrio
narrado é uma parte exposta da personalidade sombria da pequena
condessa:

Conhece bem os trilhos ladeados de urze, atalhos arre-
dios ericados de silvas e de cardos, roseiras selvagens,
por entre as quais se afoita descobrindo veredas onde
se perde por gosto, saiotes de linho e saias de musselina
malva que os picos e as farpas dos arbustos prendem e
ela desprende num gesto solto, para logo as subir nas
coxas pdlidas, pele tdo branca que parece azulada nas
virilhas estreitas e nos tornozelos, no inicio da nuca le-
vemente suada e no ventre concavo, que lava nos ribei-

25 Valentine Penrose (1898-1978) foi uma poeta surrealista francesa.
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ros e nos lagos gelados, arrepio de soslaio a trepar-lhe
até a estreita folha do sexo, que ela alarga macerando-a
com pressa. HORTA (2014: 121).

A narrativa de Horta deixa evidente a sensualidade da jovem con-
dessa, destacando detalhes de seu corpo e do meio, como se ambos
fossem a prépria condessa. Retrata uma menina, que apesar de muito
jovem, estd envolta em um ambiente mdgico e obscuro, acostuma-
da a andar por estreitas veredas da floresta. E, desde cedo, mostra-se
ardilosa, perspicaz e sedutora. A sexualidade da menina Erzsébet,
aflora tio naturalmente, quanto sua obscuridade. Ji Pizarnik conta a
histéria de uma Erzsébet com mais de quarenta anos. Preocupada em
manter-se jovem, a condessa de Bdthory se deleita ao torturar jovens
mulheres. Da mesma forma que Horta, Pizarnik narra o ambiente no
qual a condessa vive como parte integrante de sua personalidade. Sua
sala de tortura € mais que a evidéncia de uma perturbacio mental,
é a visdo fisica da obscuridade dessa personagem que sé demonstra
emocio diante da dor alheia.

Havia em Nuremberg um famoso autémato chamado
“a Virgem de ferro”. A condessa Bdthory adquiriu uma
réplica para a sala de torturas de seu castelo de Csejte.
Esta dama metdlica era do tamanho e da cor da criatura
humana. [...] O autémato a abraga e jd ninguém poderd
soltar o corpo vivo do corpo de ferro, ambos iguais em
beleza. De repente, os seios maquiados da dama de ferro
se abrem e aparecem cinco punhais que atravessam sua
vivente companheira de longos cabelos soltos como os
seus. PIZARNIK (2011: 11).

A adulta condessa detém-se em sua sala de tortura, em prati-
cas sddicas e orgdsticas, admira a beleza das jovens e no dpice do seu
prazer entra em transe, como se, espiritualmente, fosse transpor-
tada para outro plano. A morte para a personagem de Pizarnik ¢ a
mais profunda e rudimentar expressio do seu erotismo, pois tem um
sentido sexual. Sua Erzsébet necessita das torturas, da morte visivel
e grosseira para poder sentir prazer e morrer da morte figurada que
vem a ser orgasmo:

[...] na sala de torturas, nos momentos de mdxima
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tensdo, costumava introduzir ela mesma um cirio ar-
dente no sexo da vitima. Também h4d testemunhos que
falam de uma luxiria menos solitdria. Uma criada as-
segurou no processo que uma aristocrdtica e misteriosa
dama vestida de mancebo visitava a condessa. Em uma
ocasido as descobriu juntas, torturando uma moga. Mas
se ignora se compartilhavam outros prazeres que os sd-
dicos. PIZARNIK (2011: 33).

Segundo a histéria de Pizarnik, a condessa hingara torturava ape-
nas mocas entre os doze e os dezoito anos, isso gerou a especulagio se
Erzsébet teria desejos sexuais por mulheres. Além disso, o fato dela
receber uma mulher vestida de homem, para que juntas praticas-
sem os crimes, deixa claro que ambas partilhavam do mesmo prazer
e, portanto, do mesmo desejo erdtico, compartilhando suas prdticas
eroticas, que obviamente, podem ser consideradas préticas sexuais.

Ao falar sobre o erotismo, Bataille destaca que esse sentimento
estd fortemente ligado ao interdito, ou seja, aquilo que € proibido e
que nio deve ser exercido em ambito algum. Esse sentimento ultra-
passa tudo, ao ponto de “apagar” as sombrias perspectivas ligadas
ao interdito. Logo, ¢ por meio do erotismo que podemos abordar de
frente a morte - geralmente o aspecto figurado do prazer - pois s6 o
erotismo nos permitiria desvendar o prazer do interdito:

Se a unifo dos dois amantes é o efeito da paixdo, ela
invoca a morte, o desejo de matar ou o suicidio. O que
caracteriza a paixdo ¢ um halo de morte. Abaixo dessa
violéncia — a qual responde o sentimento de continua
violagdo da individualidade descontinua — comeca o
campo do hdbito e do egoismo a dois, o que quer dizer
uma nova forma de descontinuidade. E somente na vio-
lacdo — com estatuto de morte — do isolamento indi-
vidual que aparece essa imagem do ser amado que tem
para o amante o sentido de tudo o que é. Bataille (1987:
16).

Logo, para a condessa hingara retratada por Pizarnik, a morte das
jovens pode ser vista como a libertagio dessa existéncia material e ndo
como um ato de maldade. Ji a pequenina Erzsébet de Horta € mais
sutil ao expressar seu erotismo. Seu sentido sexual estd na cagada, na
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interacdo com a natureza, na experimentacio do meio e dos limites,
tipico de quem quer desvendar o mundo e se descobrir. Nessa pers-
pectiva, a pequena aprendiz de feiticeira explora seu erotismo mais no
universo das sensacoes, que oscila entre o frenesi da cacada e a mdgoa
por ter que se ajustar as regras sociais e disfarcar seus intimos desejos.
E na solidido da floresta, na cacada, que Erzsébet deixa emergir sua
verdadeira personalidade e seus impulsos erdticos:

[...] punhal com cabo de madrepérola preso na dobra
das botas de pele macia que s6 usa quando caga: pre-
dadora astuta, que avanca deslizando, gatinhando,
rastejando na terra e na caruma, na carqueja, na casca
quebradica dos arbustos desalinhados, e com um tinico
golpe os mata, rdpida, certeira, ferida aberta na tepidez
acetinada da veia, da qual bebe com empenhamento se-
quioso e voraz [...]. HORTA (2014: 123).

Evidentemente, a pequena Erzsébet é uma predadora que conhece
e domina o ambiente da floresta. A narrativa descreve essa menina
que se comporta como os demais animais da floresta, que durante sua
cacada rasteja e desliza, como se fizesse parte do ambiente. E como os
predadores mais mortais. Sedutora ao perseguir a caga, tem em foco
apenas seu objetivo final e quando o alcanca € rdpida e certeira ao ma-
tar.

A condessa de Horta, apesar de muito jovem, vive imersa em meio
4 magia da floresta. E descrita em cores vivas como uma aprendiz de
feiticeira, que se relaciona com seres magicos, como vampiros, duen-
des e bruxas: “[...] precoce aprendiza de feiticeira, num trato especial
com os duendes e as bruxas que a aprimoram no tratamento das in-
fusoes, dos feiticos, das pogdes e dos filtros [...].” (HORTA, 2014: 121).
Ou seja, a menina de personalidade insélita, desde cedo se interessa
por aprender sobre a magia, sobre as infusoes e ervas. Jd a condessa de
Pizarnik sé ird se interessar pela magia apds conhecer Darvilia, uma
senhora jd de idade avancada, que era a precisa imagem da feiticeira
do bosque. Darvulia € descrita como uma mulher velhissima, coléri-
ca, que andava rodeada de gatos pretos e que assustava a todos. Foi
por meio dessa feiticeira que Erzsébet teria iniciado seu interesse pela
magia, a fim de espantar a velhice e conservar-se jovem:
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A magia negra de Darviilia se inscreveu no negro silén-
cio da condessa: iniciou-a nos jogos mais cruéis; en-
sinou-lhe a olhar morrer e o sentido de olhar morrer;
animou-a a procurar a morte e o sangue em um sentido
literal, isto é: a queré-los por si mesmos, sem temor.
PIZARNIK (2011: 40).

Darvulia foi para Erzsébet uma introdutora ao mundo da magia
obscura, que apenas deu a condessa um outro sentido para suas prd-
ticas de tortura. A morte das jovens era uma forma de “saciar o tem-
po”, na mesma medida que era um rito de passagem entre os mundos,
pois assim como os vampiros, a condessa se utilizava do sangue com
o objetivo de manter-se jovem para sempre, enganando sua propria
descontinuidade e evitando sua passagem para o outro mundo.

O erotismo associado ao sangue

Segundo o diciondrio de simbolos, o sangue € universalmente con-
siderado o veiculo da vida. E quando misturado a dgua da chaga de
Cristo, recolhido no Graal, €, por exceléncia, a bebida da imortalida-
de. Também € considerado o veiculo das paixdes e da alma. E participa
da simbologia geral do vermelho.

E evidente - em ambas as histérias - o relato de como o sangue
fascina a condessa Erzsébet. No conto de Horta, a condessa se iguala
aos vampiros em sua sede por sangue e deleita-se ao provar o sangue
dos animais da floresta:

Erzsébet guarda na manga de punho alto de cetim fran-
zido rolinhos de papel marfim escrito com o sangue dos
pequenos animais que mata, para lhes chupar a linfa,
buraquinhos abertos pelos dentes acerados e certos,
a cravarem-se dvidos por entre o pelo curto que afas-
ta com a seta da lingua impaciente, presa de uma sede
pertinaz que nio lhe d4 descanso. HORTA (2014: 121).

Ajovem condessa de Horta, mostra-se ansiosa pelo contato com o
sangue, o ato de prova-lo estd diretamente ligado a satisfacido do seu
desejo primordial e, portanto, de cunho erdtico. O sangue, enquanto
veiculo da vida, € usado pela menina nio sé para saciar sua sede, mais
também como material para registrar a prépria vida, algo comum nas
feiticarias, onde os encantos sdo escritos com sangue de vitimas. Jd
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na historia de Pizarnik, a condessa hiingara entra em transe ao ban-
har-se em sangue. Aqui, € pelo sangue o inicio da transformagio da
dama alva, com ares de pureza, para uma dama de vermelho que re-
mete a seducio:

“Vermelho aticador em maos, Dorko agula a prisionei-
ra que, ao recuar - e eis aqui a graga da gaiola -, cra-
va por si prépria os afiados acos enquanto seu sangue
emana sobre a mulher pdlida, que o recebe impassivel
com os olhos postos em parte alguma. Quando se repde
de seu transe, afasta-se lentamente. Houve duas trans-
formagoes: seu vestido branco agora é vermelho e onde
houve uma moga hd um caddver.” PIZARNIK (2011: 15).

Percebe-se na narrativa, a evidente marca simbdlica da transfor-
macdo da mulher pdlida e impassivel, para a mulher de vermelho. E
em consequéncia disso, a transformacio de uma outra jovem em um
caddver. Essa transformacio, que vai do branco ao vermelho, € a re-
presentacdo da mudanca de fase, na qual hd um esgotamento do ob-
jeto inicial - assim como uma morte simbdlica - e o inicio da préxima
fase - como a entrada em outro estdgio de existéncia e, por isso, uma
outra percepcio da vida. Segundo Andréas-Salomé o dpice da exci-
tacdo € provocado pelo esgotamento do objeto erédtico, € o resultado
do que nunca se repete, ou seja, estd na mudanca:

A exigéncia da escolha, do objeto erético e do momento
do amor - prova evidente de um amor superior - € paga
pelo esgotamento que em breve provoca tudo aqui-
lo que mais violentamente se desejou, e por isso pelo
desejo do que nunca se repete, a forca ainda intacta da
excitacdo: a mudanca. ANDREAS-SALOME (1991: 21).

Isso, explica a excitacio que Erzsébet sente ao banhar-se em san-
gue, ao transfigurar-se de pdlida e impassivel mulher, em uma dama
de vermelho. Simbolicamente, o branco, € considerada a cor de quem
vai mudar de condicio e de fase. Em algumas culturas € a cor do luto,
em outras a da pureza, contrapondo-se ao vermelho: “[..] o branco
livido contrapde-se ao vermelho: € a cor do vampiro a buscar, pre-
cisamente, o sangue - condi¢do do mundo diurno - que dele se reti-
rou.” (CHEVALIER et al, 2015: 142). J4 o vermelho é, universalmente,



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 34. Enero-Junio 2016

apontado como o simbolo fundamental do principio da vida. Simbo-
liza a imortalidade, a forca, o poder, o despertar do desejo, etc. E a
cor do sangue, ligada ao matriarcal uterino, que, enquanto dentro da
mulher € a condicdo da vida e, quando fora, na menstruagio, simbo-
liza impureza.

Toda excitacdo sexual da Erzsébet de Pizarnik, estd veiculada ao
frenesi que o sangue lhe causa. Até nos momentos de mais intimidade
com seu marido, a condessa - a pesar de sua delicadeza aparente -
emocionava-se com a ideia de tocar o sangue. E interessante observar
que essa mulher de aparéncia delicada, perfuma e bem vestida, fica-
va excitada com a ideia de manter relagdes sexuais com seu marido
estando sujo e coberto de sangue. A delicadeza de Erzsébet ¢ apenas
aparente e superficial, pois seu desejo erético € despertado pelo ins6-
lito, por préticas que a sociedade considera sujas e até imorais.

“Achegava-se a ela durante as tréguas bélicas impreg-
nado do cheiro dos cavalos e do sangue derramado -
ainda ndo haviam fixado as normas de higiene -, o qual
emocionaria ativamente a delicada Erzsébet, sempre
vestida com ricos tecidos e perfumada com luxuosas
esséncias.” PIZARNIK (2011: 29).

A jovem condessa de Horta, também procura o sangue com an-
siedade e se apraz em consumi-lo, igualando-se com as criaturas da
escuriddo. E vai além, disputa com os vampiros para ver quem bebe
mais sangue. Ela circula no espago das criaturas noturnas, brinca com
o sangue, o utiliza para saciar sua sede, se inicia como aprendiz de fei-
ticeira, tudo com ares de brincadeira de uma menina esperta: “Mais
distante ainda, no fundo das cavernas cavadas nas rochas, jd perto do
vale onde comecam as cabanas das feiticeiras e das bruxas, dormem
os vampiros. Gosta de os igualar ou mesmo de competir com a sede
que eles tém do sangue de criaturas vivas.” (HORTA, 2014: 122).

Para a condessa de Pizarnik, o sangue era um meio para se manter
jovem - assim como nas histdrias de vampiro - ele era o ingrediente,
que associados a rituais mdgicos, preservaria a condessa da agio do
tempo. Em ambas as histdrias, a condessa emociona-se sempre que
tem contato com o sangue, uma emocaio de forte teor erético - mes-
mo quando crianga. Além disso, o contato com a magia negra se dd
nas duas histdrias, a diferenca estd no propdsito dessa magia. Em Pi-
zarnik, o sangue, as ervas mdgicas, os feiticos, tudo tinha o objetivo de

115



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N°34. Enero-Junio 2016

116

manter o vico da condessa: “As ervas mdgicas, os feiticos, os amuletos
e ainda os banhos de sangue possuiam, para a condessa, uma funcio
medicinal: imobilizar sua beleza para que fosse eternamente comme
um réve de pierre.” (PIZARNIK, 2011: 39). Em Horta, a pequena Er-
zsébet, obviamente nio precisava preocupar-se com sua juventude,
mas, mesmo assim, ela iniciava-se como aprendiz de feiticeira. As
matangas, o sangue, os feiticos, faziam parte de seu divertimento e
de sua descoberta do mundo das sombras, que parece envolvé-la no
ambiente que vive:

Quarto por onde perpassa uma aragem rispida que faz
ondular as cortinas de seda bordada a fio amarelo-to-
rrado, numa estranha danca a que fica atenta, murmu-
rando baixo ladainha ou sortilégio 4 medida que a lua
sobe ensanguentada nos vapores da madrugada. HOR-
TA (2014: 124).

Na narrativa acima, fica evidente a influéncia do ambiente sobre a
condessa, a propria ideia de movimento das cortinas, do vento rispi-
do, a lua que sobe avermelhada, ou seja, Erzsébet ¢ uma extensio do
ambiente, logo seu desejo por sangue e cagadas sdo de sua natureza
humana e ndo necessariamente praticas maldosas.

E importante salientar a diferenca entre a madura condessa de
Pizarnik e a jovem Erzsébet de Horta. A jovem Erzsébet se descobre
em meio a floresta e aos seres da escuridio, todo o ambiente é uma
extensdo do que ela é. A menina se diverte com pequenas maldadas,
mas, também € o resultado do meio em que vive, da falta de afeto em
sua criacdo: “Agachada antemuros a um canto agreste, cabelos fri-
sados descendo na cinta como uma cascata, testa larga apoiada nos
joelhos subidos e cobertos pelo vestido de brocado pesado com que
as aias a vestem, dedos nodosos a magoarem-na, sem que nunca se
queixe” (HORTA, 2014: 120). J4 a madura condessa, foi apresentada a
magia por Darvilia, uma mulher mais experiente, que estimulou em
Erzsébet seu lado mais obscuro. Darviilia era quem preparava os ban-
hos de sangue, escolhias as mogas - de preferéncia virgens.

“Ocorria este rumor: desde a chegada de Darvilia, a
condessa, para preservar seu vico, tomava banhos de
sangue humano. Efetivamente, Darvilia, como boa fei-
ticeira, acreditava nos poderes revigorantes do “flui-
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do humano”. Ponderou as exceléncias do sangue das
mogas - se possivel, virgens - para submeter ao demo-
nio da decrepitude e a condessa aceitou este remédio
como se se tratasse de banhos de assento.” PIZARNIK
(2011: 45).

Nas duas histdrias, a condessa de Bithory vive presa em seu som-
brio mundo interior. A solidio € sua companheira constante e a magia
foi o meio que encontrou de viver seu mundo interior e de combater a
soliddo. Embora, a condessa gostasse das torturas, da morte e do san-
gue, essa era a forma que ela tinha de sentir e vivenciar, fortemente,
seus desejos erdticos e, sendo assim, de conectar-se a vida por meio
da morte.

Conclusio

E evidente a existéncia de algumas diferencas nas narrativas de Pizar-
nik e Horta, sendo a principal a idade da personagem Erzsébet, que
em Horta tem onze anos e em Pizarnik tem mais de quarenta. E € em
funcéo dessa diferenca cronoldgica que a jovem condessa de Horta se
relaciona com seres mdgicos da floresta, pratica pequenas maldades,
ou seja, estd envolta em um universo mais magico e juvenil. Em Pizar-
nik hd uma obscuridade maior na narrativa ao falar dos sofrimentos
infligidos as jovens e ao destacar a sala de tortura. Embora o ambien-
te também seja uma extensdo de Erzsébet, a personagem ¢é retratada
como uma mulher psicologicamente doente.

Tanto a personagem de Pizarnik quanto a de Horta sentem prazer
nas prdticas de tortura e ambas se conectam a vida por meio da morte.
A medida que a condessa htingara envelhece, seus assassinatos tam-
bém adquirem outra proporgio, pois no conto a menina Erzsébet ma-
tava apenas animais, enquanto que na histéria de Pizarnik ela matava
jovens mulheres. Em ambas as histérias se percebe o forte teor eréti-
co no ato dessas maldades e o desejo por vivenciar a morte simbdlica
como resultado do dpice do prazer, por meio da visualiza¢io da morte
fisica alheia, assim como o desejo pelo sangue. A morte e o sangue
sdo para essas personagens o simbolo da vida espiritual, um meio de
entrada para um mundo desconhecido que transcende a existéncia
material conhecida e coloca o entendimento sobre a vida em outro
patamar.
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HACIA LA INCLUSION DEL CUENTO EN EL CANON LITERARIO
JUVENIL

Resumen: este articulo pretende reivindicar el cuento como un sub-
género narrativo apropiado para todas las etapas de la educacién y no
solo para las edades mds tempranas. Analizaremos algunos indicado-
res y caracteristicas que demuestran la adecuacion de su inclusién en
el canon literario juvenil y finalizaremos con algunas sugerencias para
llevar a cabo en el aula.

Palabras clave: literatura Juvenil, cuento, canon literario, Educacion
Secundaria.

Abstract: this article seeks to vindicate the short story as a narrati-
ve subgenre appropriate for all stages of education and not just for
younger ages.

We will analyze some characteristics and indicators that demonstrate
the adequacy of their inclusion in the youth literary canon and con-
clude with some suggestions to implement in the classroom.
Keywords: literature, short story, literary canon, Secondary Educa-
tion.

1. ;A quiénes van dirigidos los cuentos?

Si hiciéramos esta pregunta, un alto porcentaje de respuestas coinci-
dirfan en sefialar como destinatarios a los nifios de entre 0 y 12 afios,
es decir, situarian el tratamiento de los cuentos en la primera infan-
ciay, por extensién, en Educacién Primaria, en los dmbitos familiar y
académico, respectivamente.

Sin embargo, ni por su origen ni por su temadtica, el cuento se res-
tringe tanto. Ramoén Torrijos (2004) asegura que “el cuento es apa-
rentemente el mds antiguo de los géneros, puesto que se cultivaba
antes de que se tuviera conciencia de él como género literario”. Y tal
es su antigiiedad que podemos hallar sinergias con los mitos, leyendas
y fdbulas, lo cual induce a pensar que no surge para deleite de nifios,
sino mds bien para un publico adulto.

Para el DRAE, el cuento es “1.m. Relacién de un suceso. 2.m. Rela-
cion, de palabra o por escrito, de un suceso falso o de pura invencién.
3.m. Breve narracién de sucesos ficticios y de cardcter sencillo, hecha

119



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N°34. Enero-Junio 2016

120

con fines morales o recreativos”, pero, como todas estas definiciones
son algo imprecisas, hemos de recurrir a otras ofrecidas por ilustres
expertos que, durante décadas, han tratado de perfilar, algo mds esta
inextricable forma narrada. De todas ellas, destacamos las de dos au-
tores porque ambos orientaron los andlisis profundos posteriores:
Baquero Goyanes y Anderson

El cuento es un precioso género literario que sirve para

expresar un tipo especial de emocién, e signo muy se-

mejante a la poética, pero que no siendo apropiada para

ser expuesta poéticamente, encarna en una forma na-

rrativa, proxima a la de la novela, pero diferente de ella

en la técnica y en la intencién. Se trata, pues de un gé-

nero intermedio entre la poesia y novela, apresador del

matiz semipoético, seminovelesco, que s6lo es expre-

sado en las dimensiones del cuento. (Baquero Goyanes,

1949: 45)

Y en la definicién que otrora enunciara Anderson.

El cuento vendria a ser una narracién breve en prosa
que, por mucho que se apoye en un suceder real, re-
vela siempre la imaginacién de un narrador individual.
La accién-cuyos agentes son hombres, animales hu-
manizados o cosas animadas- consta de una serie de
acontecimientos entretejidos en una trama donde las
tensiones y distensiones, graduadas para mantener en
suspenso el dnimo del lectgor, terminan por resolverse
en un desenlace estéticamente satisfactorio. (Ander-
son, 1979:52).

En ambas, y en las sucesivas que el lector pueda hallar, no se res-
tringe tal forma narrativa en exclusiva al publico infantil. Si bien es
cierto que la relevancia que en el siglo XVIII tuvo la infancia y la pre-
ocupacién por esta etapa tercio en la seleccion de aquellas obras que,
por su formato o contenido, pudieran ser mds atractivas a dicho sec-
tor de la sociedad, y que ello haya podido viciar (en el mejor sentido
de la palabra) la visién del cuento como texto vinculado a esta etapa
vital, no es menos cierto que en todas las épocas han existido relatos,
perfectamente clasificables con estas caracteristicas, no recomenda-
bles para esta edad, sino creadas para adolescentes y/o adultos.
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El hecho de que la labor de autores como Perrault, los hermanos
Grimm y Andersen trataran de dotar de una forma mds infantil a esos
relatos orales de la cultura popular para saciar la sed de historias a
los nifios es encomiable y han generado multitud de obras de similar
corte, pero las criticas que cuestionan, desde hace unos afios, su ido-
neidad inciden en lo que tratamos de exponer, esto es, que el cuento
no es un género exclusivo para nifios.

2. ;Como reconocerlos?

2.1. Por su esqueleto

Pifia Rosales (2009) lo denomina la “anatomia del género cuento” y

en ella recoge:

1.  Eltitulo: que no solo atrae al lector, sino que da pistas sobre el
contenido, por ejemplo En la madrugada de Rulfo. El muerto
de Borges o Las babas del diablo de Cortdzar.

2. Las primeras lineas pues son las que han de cautivar al lector
para que continte leyendo.

3. Lahistoria: en la que, de forma paralela, podrdn ir los hechos
reconocibles o argumento y la historia secreta o fdbula.

4. Latrama: que puede ser tradicional o experimental.

El desenlace: que, durante todo el cuento, se espera.

6. Los personajes: que han de ser de reducido nimero para no
distorsionar la atencién del lector. Deben ir bien caracteriza-
dos, no solo fisicamente, sino también psicolégicamente.

7. Puntosde vista: que podrd ser omnisciente, semiomnisciente,
objetivo o en primera persona.

8. Fondo y forma: la temdtica puede ser similar a la novela y,
en cuanto a la forma, en el cuento debe abundar el didlogo
por lo que, en este sentido, comparte la apariencia del género
teatral.

9. Tonoy atmosfera: aunque el tono no suele variar, este género
permite que existan cuentos irénicos, moralizantes, senti-
mentales... Y, respecto a la atmésfera, la propia descripciéon
del paisaje puede evocar una u otra.

10. Visién del mundo: que subyace en todo el relato y que puede
entroncarse con toda una generacion o época.

o
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2.2. Por su pragmatica
Cano-Manuel Diaz (2006) la analiza y distingue:

1.

La enunciacién narrativa: el cuento, mds que cualquier otro
género o subgenéro, exige y solo existe con un receptor que
adquiere especial relevancia. El narrador navega entre dos ti-
pos: el real y el ficticio.

El contexto narrativo, entendido en sentido amplio: situa-
cional (entorno espacial, temporal y social); lingiiistico o
co-texto (totalidad textual y saberes enciclopédicos o de co-
nocimiento del mundo real) que es necesario conocer para
poder interpretar adecuadamente el mensaje.

Relacién narrador-publico porque en este género en particu-
lar la existencia de un publico que escucha es especialmente
relevante.

Los cédigos que otorga vida propia al acto comunicativo pues
en el cuento todos ellos cumplen un papel fundamental en su
comprension: los cédigos lingtiisticos, paraverbales...

El narrador y el cuento que, llega a ser tan esencial, que ge-
nera la figura del Cuentacuentos con un protagonismo deter-
minante.

2.3.Por sus funciones

Ya en 1971 Propp analizé los cuentos y distinguié hasta treinta y una
funciones que se suceden (aunque no siempre se den todas) en estos
textos y resulta imposible elaborar un trabajo de esta temdtica sin alu-
dir a ellos:

1.

2.
3.
4

Ausencia: algunos de los personajes se van.

Prohibicién: se prohibe algo al personaje principal
Infraccion: la prohibicién es incumplida.

Investigacion: el agresor del personaje principal indaga sobre
algun hecho.

Informacién: el agresor recibe informes de su victima.
Engafio: el agresor intenta engafar a su victima para apode-
rarse de ella o de sus bienes.

Sumisidn: la victima se deja engafar y ayuda asi a su enemigo.
Traicion: el agresor dafia a uno de los miembros de la familia
o le causa perjucios.

Mandamiento: se divulga la noticia e la fechoria o de la caren-
cia, se dirigen al héroe con una pregunta o una orden, se le
llama o se la hace partir.



10.
11.
12.

13.

14.

15.

16.
17.
18.
19.

20.
21.
22.

23.

24.

25.
26.
27.
28.

29.
30.
31.
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Decision del héroe: el héroe acepta o decide actuar.

Partida: el héroe se va de su lugar.

Asignacion de una prueba: el héroe se somete a una prueba de
la que obtendrd un objeto mdgico.

Afrontamiento de la prueba: el héroe reacciona ante las accio-
nes del futuro donante.

Recepcion del objeto mdgico: el objeto mdgico pasa a disposi-
cién del héroe.

Traslado espacial: el héroe es transportado, conducido o lle-
vado cerca del lugar donde se halla el objeto que busca.
Combate: el héroe y su agresor se enfrentan en un combate.
Marca: el héroe recibe una marca, una senal.

Victoria: el agresor es vencido.

Liquidacion de la falta: la fechorfa inicial es reparada o la ca-
rencia colmada.

Retorno: el héroe regresa.

Persecucion: el héroe es perseguido por el agresor vencido.
Socorro: el héroe es auxiliado por algo en la persecucién de la
que es victima.

Llegada de incdgnito: el héroe llega de incégnito a su casa o a
otra comarca.

Pretensiones engafiosas: un falso héroe reivindica para si pre-
tensiones engafiosas.

Tarea dificil: se propone al héroe una tarea dificil.

Tarea cumplida: la tarea es realizada.

Reconocimiento: el héroe es reconocido.

Revelacién del traidor: el falso héroe o el agresor queda des-
enmascarado.

Revelacién del héroe: el héroe recibe una nueva apariencia.
Castigo: el falso héroe o el agresor es castigado.

Bodas: el héroe se casa y asciende al trono.

3. Tipologia del cuento

En la evolucion del cuento es fdcilmente diferenciable dos tipos: el
cuento popular (como creaciéon anénima, surgida del pueblo y per-
teneciente a él, que representa una visién particular de la moral y
que se transmite de generacién en generacion por lo que forma par-
te del acervo cultural) y el cuento literario (que, inspirdndose en los
elementos tradicionales, alude a una visién particular de un autor),
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iniciado con El conde Lucanor de Juan Manuel y el Decamerdn de
Boccaccio, aunque para Anderson (1979), este ultimo perteneceria a
una nueva clase, la del cuento artistico, mucho mds impresionante y
donde los personajes son menos importantes que la trama.

Respecto al primero, la clasificacién mds conocida y cldsica es la
que proporcioné Sara Bryan (1995) quien distingue entre cuentos de
hadas o de sucesos maravillosos, cuentos burlescos y cuentos hist6-
ricos, aunque habria que afadir integrar los cuentos de animales, los
cuentos mdgicos y los de dreas geograficas.

En relacién con el cuento literario, Pifia-Rosales (2009) establece
cinco categorias: los cuentos con estructura de novelas, los cuentos
episddicos, los cuentos con estructura de novelas cortas, las narracio-
nes con estructura de cuentos breves y el microrrelato.

Los cuentos con estructura de novelas se centran mds en el desa-
rrollo de la personalidad del personaje principal que en el argumento.
Segun Brandenberger (1973), dos buenos ejemplos serian Solo de gui-
tarray “La puesta de Capricornio” del autor espafiol Serrano Pon-
cela.

En los cuentos episddicos la accién no culmina en un final, sino
que forman parte de otros como apostillados a ellos, como en Cinco
variaciones de Antonio Martinez Menchén.

Los cuentos con estructura de novelas cortas serfa el que se man-
tendria mds fiel a la estructura del cuento tradicional, como en el caso
de La raya oscuray El faro de Serrano Poncela.

Las narraciones con estructura de cuentos breves son relatos con-
densados y La partida de Miguel Delibes o El cojo de Max Aub pueden
ser dos buenas muestras.

El tipo mds reciente lo constituye el microrrelato que algunos
autores lo conceptualizan como un subgénero del cuento y otros
consideran que se trata de un hibrido resultante de la mezcla de ca-
racterfsticas de otros congéneres. Se trata de un relato narrativo muy
breve, conciso e instantdneo que puede resultar muy provechoso in-
cluirlo como referente en la Literatura Juvenil.

4. ;Por qué son beneficiosos los cuentos? ;Por qué pueden gustar?

En la literatura especializada descubrimos que han sido muy es-
tudiados los beneficios que reporta a los nifios la literatura infantil en
general, y los cuentos en particular pero son casi inexistentes los de-
dicados a investigar sus bondades para otro publico.
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A modo de resumen, desde la perspectiva de los conocimientos,
los libros enriquecen el vocabulario y mejoran la elocucién y la expre-
siéon amén de otras capacidades comunicativas y, evidentemente, al
trabajar con textos elaborados modélicamente, el nifio intuye, de una
manera incipiente, el sentido estético del lenguaje. Tanto es asi que
Colomer cree que esta justificacién tedrica favorecié en un momento
determinado la sustitucion de las antiguas cartillas de lectura por los
cuentos infantiles. Lo comprobamos en sus mismas palabras:

(...) la reinvindicacién del folklore y la investigacion
psicolingtifstica potenciaron la entrada de la literatura
infantil en los primeros niveles de escolaridad. La in-
vestigacion sobre lectura cambié también el aprendi-
zaje escolar promocionando la presencia de libros de
ficcién a lo largo de todas las etapas educativas. Duran-
te la década de los ochenta, la diddctica de la literatura
empezo a articular los avances de la teoria literaria y la
reflexion psicopedagdgica para saber qué debe ense-
fiarse, a partir de qué textos y a través de qué activida-
des. Los estudios de literatura infantil y la diddctica de
la literatura han coincidido aqui en un espacio comun,
ya que desde ambos campos interesa saber qué libros
“ensefian a leer” y qué précticas de difusion de los li-
bros o de aprendizaje escolar permiten progresar a los
nifios y nifias en la interpretacion de las obras literarias.
(Colomer, 1999: 127).

Por otro lado, en esta toma de contacto el nifio aprenderd a re-
lacionar, asociar y a intertextualizar.26 Y, si el trabajo es constante y
de calidad, logrard afianzar los cimientos de una educacién literaria
entendida en su sentido mds actual como la adquisicién de una com-
petencia lectora especifica que requiere del reconocimiento de las
convenciones que regulan la relacién entre el lector y el texto en el
acto concreto de la lectura (nexos causales y causas inherentes de las
acciones, construccién de conocimientos sobre la narracidn literaria
y sus esquemas, etc.), sin obviar, por supuesto, el bagaje cultural que

26 El concepto de intertextualidad nace en los afios 60, siendo retomado por la Estética
de la recepcion. El profesor A. Mendoza lo ha estudiado exhaustivamente, bajo el palio
de la literatura comparada, relaciondndolo con otro concepto, el de lector competente,
que, aplicado a la literatura infantil y a la animacioén lectora significa que el lector no
debe hacer una interpretacién lineal del mensaje sino una lectura vertical o paradigma-
tica mediante la cual poder establecer relacion con otras referencias habidas en el propio
texto o en otros con los que guarde afinidad (Garcia Rivera, 2004.).
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adquiere el sujeto. Se trata, como muy bien observa Marisa Bortolussi
(1985) y recoge Garcia Rivera (2004), de que el nifio sea no sélo des-
tinatario, sino receptor, es decir, que se apropie del mensaje que se
transmite en la obra.

Psicoldgicamente, la linea iniciada por Bettelheim (1981) sobre
el andlisis de los cuentos de hadas ha sido extrapolada al resto de
cuentos destinados a estas edades. De esta forma, se estima que la li-
teratura infantil ayuda al nifio a comprender los problemas de la hu-
manidad, muestra un aprendizaje sobre las soluciones correctas a las
dificultades de cualquier sociedad, siempre al alcance de la compren-
sién infantil, pone orden en su interior, hace que el nifio aprehenda
una normativa moral no con leyes abstractas, sino tangibles, ofrece
soluciones temporales y permanentes a las dificultades apremiantes,
aporta importantes mensajes al consciente, preconsciente e incons-
ciente, ayuda a dominar los problemas psicoldgicos del crecimiento,
a través de las imdgenes que le sugiere la estructura del cuento orga-
niza sus propios ensuefios, a la vez que lo enfrenta con los conflictos
humanos bdsicos ensefidndole que la lucha contra las adversidades de
la vida es inevitable y no puede eludirse, le descubre que en la vida co-
existen conceptos en permanente dualidad, presenta unos persona-
jes como modelos para seguir, corrobora que no hay ventajas sociales
para triunfar y ensefia que no hay que buscar la felicidad eterna sino
aprender a ser feliz cuando se ha alcanzado lo que se pretendia en esos
momentos o en ese aspecto. Ademds, el relato ayuda a transmitir los
pilares bdsicos de una ley moral que ha de ser transmitida como si de
una herencia natural de las civilizaciones se tratase y coadyuva a que
los hechos presentados sean enjuiciados por el pequefio lector segin
una moral intuitivamente aprendida. Esta dimension ética supone un
modelo en cuanto a valores y conductas morales y deja, en ocasiones,
una huella mds profunda que la proyectada desde el aula o la familia.

Desde el tercer dmbito que hemos establecido, el punto de vista
emocional, el libro provoca en el nifio la combinacion de experien-
cias reales con el desarrollo de la creatividad, de la imaginacién y de
la fantasfa. La lectura en €l consiste en actuar sobre la realidad por
medio de lo imaginario y, al contrario que para el adulto, no supone
una evasion del mundo en el que vive, sino, fundamentalmente, una
busqueda de placer y de constantes descubrimientos. Las emociones
sentidas en el transcurso de la lectura contribuyen a formar su perso-
nalidad. También le facilita el acceso a lo que Colomer (op. cit.) deno-
mina el “imaginario colectivo”.

En esta misma linea, la lectura se convierte en un medio de socia-
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lizacion eficaz del que el nifio no debe prescindir y que es necesario
para su completa evolucidn, ya que le permite adoptar variados pape-
les, averiguar distintos comportamientos y adquirir valores sociales
que le son transmitidos a través de este medio, de forma intencionada
e implicita.

Cuantos mds relatos escuchen contar los nifios, con mds rapidez
y eficacia se activardn todos estos procesos. La narracion o la lectura
en voz alta de un interlocutor resultan mds instructivas que cualquier
version de dibujos animados a propdsito del mismo cuento, pues da
la oportunidad de expresarse. Pero cuando hablamos de este tipo de
“lectura” no nos referimos sélo a la decodificacion en voz alta, sino al
hecho de “narrar” un cuento que implica unas condiciones de dra-
matizacién, interpretacion, espontaneidad e impregnacion de la per-
sonalidad por parte del interlocutor, que convierten al relato en algo
unico.

Se impone hacer una pequefia reflexion acerca de si también estas
caracteristicas pueden ser ttiles en aquella franja de edad en la que
los discentes experimentan nuevos cambios evolutivos que desembo-
cardn en la juventud y posterior adultez que, en términos del sistema
educativo, se encuadran en la etapa de secundaria.

En nuestra opinidn, los cuentos siguen aportando aspectos posi-
tivos al natural desarrollo de la vida humana, no solo para desarrollar
tanto la competencia lingtifstica como literaria, sino también porque
aumentan la creatividad e imaginacion, indispensables para afrontar
situaciones, conflictivas o no en la vida; constituyen muestras o ejem-
plos para tomar decisiones; favorece la actividad del sujeto al sentirse
motivados e implicados por esta actividad; ensefia experiencias que
puede interiorizar y se traduzcan en capacidades, habilidades y re-
cursos; estimula la capacidad critica y, desde luego, puede ser una
muy buena alternativa para ocupar el tiempo libre.

5. Para finalizar: algunas sugerencias
Proponemos algunas ideas para trabajar en el aula que no pretenden

ser ni las mejores ni las unicas pero si despertar la imaginacion, la
creatividad y la motivacién del docente.
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Actividad 1. Mais all4 de lo tradicional

Tras la proyeccién de un fragmento del tradicional cuento de La Ceni-
cienta en el momento del baile y de otro del actual cuento de Frozen,
en la escena en que Elsa salva a Anna, les pediremos a los alumnos que
reflexionen acerca de cémo han evolucionado los cuentos tradiciona-
les y qué caracteristicas se mantienen y cudles otras se han incluido
tratando de justificar y argumentar las opiniones. Pueden ayudarse de
informacion obtenida en varias fuentes que hayan localizado a través
de la buisqueda por distintos medios.

Actividad 2. {Tengo el poder!

Los alumnos reescribirdn un cuento propuesto por Mario Benedetti,
Los bomberos , pero han de hacerlo cambiando la persona del narra-
dor y algunos elementos espaciales y temporales.

Actividad 3. {Mds cuento que Calleja!

En esta ocasion se trata de investigar acerca de autores que han escrito
cuentos dirigidos a un publico no infantil para hacer las correspon-
dientes infografias= (para la realizacién de las infografias, se pondrdn
adisposicién de los alumnos algunas pdginas web donde realizarlas de
manera gratuita» ).

Actividad 4. Del cine al papel

Ahora se trata de escribir, en grupos de cuatro, un cuento en formato
digital a partir de un corto mudo de animacién, deduciendo o inven-
tando los diferentes elementos de la narracién. Después subirdn las
creaciones a un blog establecido para tal fin, de modo que todos los
grupos puedan hacer comentarios sobre lo visto.

Actividad 5. Cuento del si y del no

Una pareja de alumnos saldrd fuera del aula durante unos minutos, en
los cuales, el resto de compafieros acuerdan sobre qué cuento versard
el juego. Al entrar deberdn adivinar de de qué cuento se trata sobre la
base de las preguntas que formulardn al resto de compafieros acerca
de personajes, espacio, tiempo, final, etc.

27 Disponible en http://www literatura.us/benedetti/bomberos.html

28 Infografia: combinacién de imdgenes explicativas y sencillas y textos con el fin de
comunicar informacién de manera visual para facilitar su transmisién.

29 Por ejemplo en http://www.masquenegocio.com/2013/02/15/9-stios-web-cre
ar-infografias-gratuita/
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Actividad 6. Descubriendo bibliotecas virtuales

A través de la pizarra digital se ensefiard a los alumnos el manejo de
ciertas bibliotecas virtuales en las que pueden buscar y leer cuentos;
después practicardn, de manera individual, en los ordenadores.

Actividad 7. Recopilando cuentos tradicionales

Mediante un dispositivo de grabacion los alumnos deberdn recopilar
un relato oral tradicional propio de su cultura entre familiares o per-
sonas de su entorno.

Actividad 8. Somos transcriptores

Los alumnos procederdn a la escritura en formato digital de los relatos
grabados e irdn comentado las dificultades encontradas en este pro-
ceso debido a las diferencias evidentes entre registro oral y escrito.
Una vez terminada la tarea, seleccionaremos grabaciones propias de
diferentes culturas, las escucharemos, analizaremos sus caracteris-
ticas y las comentaremos, siempre desde el respeto la empatia. Una
vez terminada la actividad, los alumnos subirdn sus transcripciones
al blog.

Actividad 9. Microcuentos

Los alumnos utilizardn las bibliotecas digitales de cuentos y los en-
laces proporcionados por el docente para buscar microcuentos y se-
leccionar, tras su lectura, cinco de ellos. Después los trasladardn a un
documento word y los ornamentardn con una imagen que tenga que
ver con el contenido de la historia. Por ultimo, explicardn cudl les ha
gustado mds y el porqué. Una vez finalizada la actividad, se subird al
blog.

Actividad 10. Inventando microcuentos
Tras familiarizarse con este tipo de cuento, los alumnos pueden in-
ventar su propio microcuento de no mds de cien palabras y adornarlo.

Actividad 11. Un cuento popular, muy popular

Se leerdn o escuchardn en clase varias versiones del cuento tradicional
Caperucita Roja como la publicada por Roald Dahl en Cuentos en
verso para nifios perversos® (Alfaguara, 2008) o Cuentos infantiles
politicamente correctos de Garnner (Circe, 1995)#0 incluso el anun-

30 Disponible en https://arescronida.wordpress.com/cuentos/cuentos-clasicos/

caperucita-roja-y-el-lobo-roald-dahl/
31 Disponible en https://arescronida.wordpress.com/cuentos/cuentos-clasicos/
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cio publicitario de Channel®=. Después se realizardn ejercicios orales
de comprensién y de andlisis de las distintas versiones. Por ultimo,
se animard a los alumnos a que lean algunas versiones modernas de
cuentos tradicionales como, por ejemplo, Caperucita en Manhattan
(Siruela, 1990) de Carmen Martin Gaite y Los zapatos de Murano (Si-
ruela, 2002), de Miguel Ferndndez Pacheco. Para reconocer en ellos
elementos de intertextualidad.

Actividad 12. ;Versiones adaptadas y filmadas?

A partir de una versién cinematogrifica de un cuento tradicional,
Una cenicienta moderna de Mark Rosman=, los alumnos, en grupos
de cuatro, analizardn qué elementos y nucleos temdticos se mantie-
nen intactos y cudles son las nuevas aportaciones y su vinculacién con
el mundo actual.

Actividad 13. Erase una vez... un cuento al revés

Tras escuchar el podcast El lobo calumniado (la verdadera historia
de Caperucita Roja)*, los alumnos, en grupos de cuatro, deberdn
contar un cuento tradicional desde la perspectiva de otro personaje.

Actividad 14. ;Sigue mis cuentainstrucciones!

Siguiendo la idea de Rodari (2002), los alumnos deberdn reescribir,
en grupos de cuatro, la historia de La Cenicienta ambientdndola en la
ciudad donde viven en la actualidad. Luego expondrdn sus diferentes
versiones y las comentaremos, con especial atencién a cémo se adap-
tan los cuentos tradicionales a situaciones actuales.

Actividad 15. Misceldnea

Tras inspirarse en la pelicula de animacién Shrek 2, los alumnos de-
ben mezclar personajes de cuentos conocidos en una misma histo-
ria logica, fantdstica y coherente y presentdrsela a sus compaiieros.
Seguirdn organizados en grupos de cuatro y representardn el cuento
adquiriendo cada uno un papel.

caperucita-roja-politicamente-correcta-james-finn-garner/

32 Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=jLHJAz5zZT8

33 El video puede localizarse en https://www.youtube.com/watch?v=Cb4-aUq-
feCM

34 Este podcast puede encontrarse en http://www.ivoox.com/el-lobo-calumnia-
do-la-verdadera-historia-caperucita-audios-mp3_rf_2514697_1.html
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Actividad 16. Analizando estereotipos

Se realizard un breve debate, en el que se comentardn los estereotipos
sexistas que se desprenden de los cuentos tradicionales y se analiza-
rdn las caracteristicas de los personajes masculinos y femeninos. Con
esta actividad también se obtendrd informacién sobre la actitud de los
alumnos ante estos temas.

Actividad 17. Me pongo en tu piel
Los alumnos recreardn, en grupos de cuatro, un cuento tradicional
cambiando el rol de los personajes: las madrastras se convierten en
padrastros, la cenicienta en ceniciento, el hombre puede ser el débil
y la mujer llegar a ser la heroina que vence y salva a la victima, etc.
Posteriormente, se llevard a cabo un debate en el que los alumnos
comentardn lo que piensan de los resultados, aprovechando para ha-
blar de los estereotipos que nos limitan.

Actividad 18. La hipétesis fantistica

Siguiendo de nuevo a Rodari (2002), los alumnos, en grupos de cuatro,
deberdn elegir una de las hipétesis propuestas y hacer una modifica-
cién del cuento cldsico a partir de ella: ;Qué pasaria si Blancanieves se
negara a limpiar la casa y quisiera ir con los enanitos a extraer piedras
de la mina? o squé pasaria sila madrasta de Cenicienta le obligara a
cazar y pescar en lugar de limpiar y cocinar?
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LA COMPRENSION LECTORA EN EDUCACION PRIMARIA
UNA INVESTIGACION SOBRE LAS INFERENCIAS COMO ESTRATE-
GIA BASICA DE LECTURA

Reading comprehension in primary school
An investigation about inferences as basic reading strategies

Resumen: La comprension lectora es una capacidad bdsica que debe
adquirir el alumnado a lo largo su vida escolar y familiar, es por ello
por lo que se llevar a cabo una investigacién educativa sobre la com-
prension literal e inferencial en 22 alumnos de 3° de Educacién Pri-
maria en un centro en Granada (Espafia). Se examinan las destrezas de
las que disponen para comprender el significado literal e inferencial
de un texto continuo o discontinuo a través de una investigacion cuasi
experimental. Tras analizar los resultados previos y los obtenidos tras
la intervencioén en el aula, se ha observado que existe una mejora en
la comprensién de los textos. Sobre todo es en la lectura inferencial
donde se ha notado la diferencia con respecto al trabajo inicial. Des-
pués de trabajar durante dos meses comprension lectora el alumnado
es mds eficiente a la hora de extraer informacién de los textos que se
le presenta.

Palabras clave: educacién, comprension lectora, inferencias, textos,
estrategias.

Abstract: reading comprehension is a basic skill to be acquired by
the students throughout their school and family life, which is why
so will carry out educational research on the literal and inferential
comprehension in 22 students from 3rd grade education in a school
in Granada (Spain). The skills they have to understand the literal and
inferential meaning of a continuous or discontinuous text through a
quasi-experimental research are discussed. After analyzing previous
results and those obtained after the intervention in the classroom,
it has been observed that there is an improved understanding of the
texts. Above all, it is in the inferential reading that it have noticed
the difference from the initial work. After working for two months,
students reading comprehension is more efficient at extracting infor-
mation from texts presented.

Keywords: education, reading comprehension, inferences, texts,
strategies.
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La comprension lectora: aspectos tedricos y diddcticos

Poco a poco se va perdiendo la aficién a la lectura y se nos va aden-
trando en el mundo de las pantallas iluminadas. Con el paso del tiem-
po nos estamos volviendo mds cémodos y queremos simplemente
“ver”, es por esto por lo que la lectura estd perdiendo interés ya que
nos obliga a tener la mente despierta, a imaginar, abstraer... A pesar
de que las librerfas estdn abarrotadas de libros infantiles de ultima ge-
neracién que pretenden captar la atencidn de los mds pequefios, éstos
estdn cada vez menos interesados en dedicarle tiempo al cultivo de su
mente. No toda la culpa recae sobre el desinterés del propio individuo,
sino también juega un gran papel el fomento de la lectura por par-
te del 4mbito educativo y familiar. La comprension lectora tiene una
gran influencia, no sélo en el drea de Lengua especificamente, sino
también en el resto de las dreas que se contemplan en la educacién
primaria ya que es donde comienza el aprendizaje con la comprension
de problemas, enunciados, textos, conversaciones, explicaciones...

Si buscamos este verbo en el diccionario de la Real Academia Es-
pafiola nos encontramos con esta definiciéon “Pasar la vista por lo
escrito o impreso comprendiendo la significacion de los caracteres
empleados” es decir, lo primero que nos encontramos es simplemen-
te una definicion que identifica leer con asociar la graffa y el fonema,
olvidando todos los procesos cognitivos que aqui se dan y que son
sumamente necesarios. Y es que segun Zayas, F. (2012) “leer supo-
ne saber reflexionar sobre el contenido de los textos” es ir mds alld,
saber leer entre lineas, saber crear opiniones propias, desenvolverse
adecuadamente en diversas situaciones... Lo mds importante cuando
se lee un texto es su comprension, reflexion y valoracion para poder
construir el conocimiento. Ya se sabe que estos tres procesos son de
una complejidad superior pero de igual manera se sabe que son nece-
sarios para interpretar la intencién con la que se nos transmite.

Como estrategias de comprension lectora nos encontramos con la
activacion de ideas previas, reflexién sobre lo que se estd leyendo en el
momento de la lectura, etc. En definitiva consiste en tener un control
sobre la comprension lectora y mostrar que los procesos cognitivos
son utilizados correctamente, para todo ello hablamos de la metacog-
nicién. Siguiendo a Calero Guisado, A. (2011) podemos afirmar que
se habla de metacogniciéon cuando se hace referencia a la capacidad
del individuo para autorregular su aprendizaje elaborando diferentes
estrategias, usando un procedimiento autocontrolado y haciendo una
autoevaluacién para conocer los propios errores. En definitiva, Calero
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Guisado, A. (2011) emplea tres términos para definir la metacogni-
cion: consciencia, control y regulacion.

Buron, J. (1996) por su parte destaca cuatro caracteristicas asocia-
das a la metacognicion:

- Saber qué objetivos se desea conseguir usando el esfuerzo men-
tal.

- Seleccionar la mejor estrategia para conseguir dichos objetivos.

- Control en el proceso de “construccién” del conocimiento para
comprobar si son adecuadas las estrategias.

- Evaluacién de los resultados obtenidos y comprobacion de la
consecucién o no de los objetivos previamente establecidos

Las habilidades metacognitivas no se desarrollan en el individuo
de forma natural siguiendo el curso bioldgico, sino que necesitan un
contexto cultural (por ejemplo, el centro escolar) en el que se les en-
sefie ya que si no es asi podria retrasarse su desarrollo o incluso no
llegar nunca a conseguirlo. Es muy importante dicho contexto ya que
es alli donde el individuo aprende diversidad de conocimientos y éste
se le debe incluir como uno mds. En todo caso en el contexto escolar se
debe evitar crear lectores pasivos y acriticos que unicamente se cifian
a responder a preguntas literales sobre el texto, para no caer en esto,
el texto trabajado también debe ir acompafiado de preguntas inferen-
ciales donde sean capaces de ir mds alld de lo leido.

En cualquier caso, la metacognicion es una habilidad de vital im-
portancia que debe desarrollar el individuo para su mejora en la com-
prension lectora.

Sin embargo, la primera ‘comprensién’ que se da en un individuo
siempre serd literal ya que en las edades mds tempranas lo que se llama
“saber leer” es “decodificar” lo que se estd leyendo y la informacion
con la que se queda el individuo es estrictamente la que aparece en el
texto leido. La lectura literal es la base de donde partirdn la lectura
inferencial y la valorativa, ya que estas dos ultimas son mds complejas
y se dan en grados de madurez un poco mds superiores del individuo.

La lectura inferencial hace referencia a “lo que no se lee”, es decir,
aaquellas ideas que se transmiten con el texto pero que no estdn plas-
madas explicitamente en €l, sino que es el individuo el que las debe
obtener durante el proceso lector con la comprensién del mismo. Por
lo que Duque Aristizdbal, C.P; Vera Mdrquez, A.V y Herndndez Gu-
tiérrez, A.P (2010) definen las inferencias como “representaciones
mentales que el lector construye o afiade al comprender el texto”,
para que un individuo obtenga unas inferencias adecuadas es muy
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importante la activacion de los conocimientos previos sobre el tema,
vocabulario, etc.

Por su parte, la lectura critica es aquella que se lleva a cabo cuan-
do se finaliza una lectura cuyo objetivo es valorar el contenido de la
lectura, la relacion con las ideas previas y las experiencias propias.
Esta también puede darse al comienzo, ya que asf se trabajan los co-
nocimientos previos al tema, el alumnado podrd expresar sus ideas
sobre lo que se va a trabajar posteriormente. Con esta lectura lo que
se pretende conseguir es que el alumnado exprese su opinién, lo que
ha entendido tras la lectura del texto, qué quiere transmitirnos, etc.
Este tipo de lectura estd directamente relacionado con la lectura infe-
rencial ya que las ideas obtenidas durante el proceso lector son las que
serdn expuestas al finalizar.

Todas estos tipos de comprension configuran la competencia lec-
tora, que PISA (2009) define como: “comprender, utilizar, reflexio-
nar y comprometerse con textos escritos para alcanzar los propios
objetivos, desarrollar el conocimiento y potencial personal para
participar en la sociedad”. Todo ello confluye en la relacién que
mantienen el lector, el texto y los objetivos establecidos en el pro-
ceso de la lectura. No siempre esta relacion se ha tenido en cuenta,
tradicionalmente el lector sélo era un mero receptor de informacién
que le transmitia el texto, el significado era tnico. Por lo que un lec-
tor competente es aquel capaz de interactuar con los diferentes tipos
de textos que se le presentan para elaborar de forma auténoma un
sentido propio partiendo de los conocimientos previos y los obje-
tivos que se marque en la lectura. Dichos objetivos serdn diferentes
dependiendo de cada lectura y de cada lector. Zayas en La lectura en
PISA (2012) afirma que “desarrollar la comprension global significa
tomar el texto como un todo o considerarlo desde una perspectiva
general [...] Ellector desarrolla una comprension global cuando, por
ejemplo, es capaz de identificar el tema que se trata o su finalidad”.
Puede darse el caso de que se identifique el tipo de texto que se le estd
presentando y directamente ya obtiene la finalidad que persigue, esto
sucede tanto con los textos continuos como con los discontinuos. Para
llegar a desarrollar la competencia lectora se deben tener en cuenta
los procesos de integracion e interpretacion:

- Integracién: cuando se comprende la coherencia del texto y se
construye el significado a través de varias ideas.

- Interpretacién: cuando se elabora el significado a partir de algo
que no se ha expresado literalmente en el texto, por lo que se hacen
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inferencias y se establecen relaciones para obtener el significado que
subyace en el texto.

En la comprension de los textos también es influyente la situa-
cion de lectura, es decir, el dmbito en el que se estd llevando a cabo
la accién de leer. Estos son los cuatro dmbitos de lectura que define el
MCER en el marco tedrico PISA:

- Situacion personal: conlleva una lectura que estd seleccionada
para satisfacer los intereses personales del individuo y/o desarrollar
relaciones con otros individuos (cartas, informativos, etc).

- Situacion publica: conlleva una lectura relacionada con acti-
vidades e intereses de la sociedad en general (documentos oficiales,
anuncios oficiales, etc).

- Situacién educativa: conlleva una lectura relacionada con fines
instructivos (libros de texto).

- Situacién profesional: conlleva una lectura relacionada con la
actividad profesional que desempefie el individuo.

De modo que, dependiendo del objetivo a satisfacer que tengamos
leeremos en una situacién diferente, prestaremos mds atencién o me-
nos a la comprension de la lectura y el interés por el texto también
variard. Para que un individuo sea competente en lectura se le deben
dar tres momentos en el aula:

- En la pre-lectura el individuo identificard el género, lo que pue-
de hacerle prever el contenido, los personajes, los acontecimientos,
finalidad del texto, etc. Se fomenta la activacién de los conocimientos
previos para poder hacer predicciones, crear expectativas y asi moti-
var a la lectura.

- En la lectura las caracteristicas estructurales, el uso de la len-
gua, la composicién del texto, el uso de imdgenes, grdficos o tablas
son importantes para el individuo debido a que sirven de ayuda como
marcadores de cohesién. Es en este momento donde se da la lectura
literal y la inferencial.

- En la post-lectura hacer reflexiones valorativas de lo leido donde
puede o no hacerse referencia directa al texto pero ademds da pie a
reacciones de los individuos con respecto a lo leido, que expresen sus
gustos, deseos, opiniones, utilidad y qué han aprendido con el texto.

Los mecanismos que se aplican en el proceso de comprension
son las estrategias de comprension lectora. Teniendo a Solé, 1. (1992)
como referente, una estrategia en lectura es aquella tdctica que le sur-
ge involuntariamente al lector para tratar de enfrentarse a un texto,
por ejemplo, para darle sentido a los datos que se leen, una primera
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lectura en silencio, releer el texto para descubrir el significado de las
palabras que no se entendfan en una primera lectura, etc. En defi-
nitiva, las estrategias son las que permiten al lector controlar la lec-
tura y llegar a conseguir sus objetivos, todo ello implica un esfuerzo
cognitivo y metacognitivo. El lector usa estrategias para comprender
mientras lee, recordar lo antes leido y detectar posibles errores de
comprension. El objetivo final de la ensefianza de estrategias al alum-
nado es lograr lectores competentes y auténomos que estén capaci-
tados para enfrentarse a diferentes tipos de textos, que aprendan a
partir de ellos, que establezcan relaciones entre lo que leen y lo que ya
conocen, modificar lo que ya saben y extrapolar lo aprendido a otros
contextos. Estas estrategias no sélo son usadas cuando nos enfrenta-
mos a un texto, sino también cuando aprendemos de forma oral con
un debate, discusién, puesta en comuin de compaifieros, exposiciones,
etc. Para Solé, 1. (1992) las estrategias fundamentales son:

- Activar y aportar a la lectura los conocimientos previos.

- Comprender los propésitos explicitos e implicitos del texto.

- Dirigir la atencién a lo mds fundamental del texto.

- Elaborar y probar inferencias (interpretaciones, hipétesis, pre-
dicciones y conclusiones).

- Evaluar el contenido relaciondndolo con el contenido previo.

- Comprobar la comprension.

Objetivos e instrumentos de la investigacion

El objetivo vertebrador de la investigacién es mejorar la comprensiéon
inferencial en los alumnos de 3° de Educacién Primaria de un centro
escolar de Granada, cuyos objetivos especificos fueron:

- Disefar actividades diddcticas en las que se trabajen las pregun-
tas literales e inferenciales tanto en textos continuos como en discon-
tinuos.

- Disefiar y aplicar una estrategia de evaluacion para la compren-
sion lectora literal e inferencial en dicho alumnado para antes y des-
pués de la implementacion del banco de actividades.

- Evaluar la efectividad de dicho banco de actividades.

- Identificar los problemas mds comunes que puede presentar el
alumnado a la hora de enfrentarse a un texto con preguntas literales
e inferenciales.

- Desarrollar la expresion oral mediante debates surgidos tras el
trabajo con los textos presentados.

Los instrumentos usados para esta investigaciéon han sido elabora-
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dos por la autora. Se han utilizado fichas con actividades en las que se
combina el trabajo con textos continuos y discontinuos, asi como el
trabajo en preguntas literales e inferenciales. Ademds, una hoja pre-
test y otra post-test que han sido usadas para la evaluacién previa y
final del grupo.

Procedimiento y tipo de estudio
El trabajo con el grupo se ha visto dividido en tres partes:

a) Evaluacion inicial, se lleva a cabo con unas actividades de com-
prension literal e inferencial sobre un texto dado.

b) Intervencion en el grupo mediante una serie de materiales pre-
viamente mencionados donde se ensefia al alumnado a ir mds ald de lo
que aparece estrictamente en el texto. La intervencion en el grupo es
de dos horas semanales en diferentes dfas de la semana.

¢) Evaluacion final, se lleva a cabo con unas actividades de com-
prension literal e inferencial sobre un texto dado.

Alinicio de cada actividad se ha trabajado la lectura critica pero no
como una actividad a desarrollar en papel, sino que se ha trabajado de
forma oral mediante preguntas previas sobre qué sabian del tema, qué
les sugeria el titulo de la actividad, etc. Este tipo de preguntas criticas
o valorativas también han sido usadas al final de cada actividad para
hacer una valoracién del tema de la actividad.

La investigacion llevada a cabo es cuasi-experimental, es decir, se
carece se control absoluto sobre las variables que influyen en el grupo
aunque se pretende tener el mayor control posible. No es totalmente
experimental porque si se ha ejercido un control para la seleccién de
los individuos participantes, ademds es un grupo ya constituido. Al
no contar con un grupo de control y otro experimental la investiga-
cion se lleva a cabo comparando el mismo grupo en dos momentos
diferentes en el tiempo (marzo y mayo). En este tipo de investigacién
es necesaria una recopilacion inicial de informacion a lo que llamamos
pre-test (“prueba inicial” previa a la intervencién) que serd funda-
mental para la comparacién entre ambos momentos. Se ha llevado a
cabo un andlisis cuantitativo ya que se trabaja estadisticamente con
los resultados del pre-test y el post-test, los datos son examinados de
forma numeérica y objetiva pero a su vez nos permite hacer inferencias
en los resultados que van mds alld de los datos.
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Resultados obtenidos
El rango de puntuacién va de 0 a 14 ya que el test estd compuesto por 7
preguntas de tipo literal y 7 preguntas de tipo inferencial.

Resultados del Pre-test

Resultados pre-test

De5a6
“De6a7
Wpe7a8
2 WDe8a9
3 De9a10
1T ®De10ail

! "Dellal2
De5a6 De6a7 De7a8 De8a9 De9al0 Del0a Della Del2a ' Del2al3

11 12 13

Tabla 1: Resultados globales obtenidos en el pre-test

Elrango de 0 a 5y de 13 a 14 no aparece en el grafico porque no se
han obtenido puntuaciones que puedan clasificarse dentro de ellos.
El porcentaje mds alto de alumnado se sitia entre los 7 y los 8 puntos
sobre 14 en comprension lectora, dicho dato no es bueno. Como se
puede observar, el groso de la clase se encuentra con puntos de 7 a 8
seguido del 11 al 12. Analizando los datos de forma separada:

Preguntas literales

K 8
8
7
6 De3ad
5 a mDedas
4

“De5a6
3
2 WDeb6a7
1
0

De3a4 Dedas De5a6 De6a7

Tabla 2: Resultados obtenidos en las respuestas a las preguntas
literales en el pre-test
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Preguntas inferenciales

8

De2a3

nw oo N ®

De3a4

HDedas

®De5a6

o Bk N W A

WDeba7

De2a3 De3a4 Dedas De5ab De6a7

Tabla 3: Resultados obtenidos en las respuestas a las preguntas
inferenciales en el pre-test

En las preguntas literales, un mayor nimero de individuos obtiene
una puntuacion entre 5 y 6 sobre los 7 puntos totales. Sin embargo,
en las preguntas inferenciales la puntuacién mayoritaria esde 4 a 5
sobre 7.

En las preguntas literales hay mds alumnos que sacan mejor pun-
tuacion que en las inferenciales aunque la diferencia es minima, con
ello se puede denotar que el alumnado comprende adecuadamente el
texto de forma literal y que la parte inferencial la han trabajado un
poco menos. Aun asi, la diferencia es minima. Hay 9/22 alumnos que
obtienen una mejor puntuacién en las preguntas inferenciales que en
las literales pero corresponden a los alumnos mds avanzados.

Resultados del Post-test

Resultados post-test

De5a6

5 “De6a7
WDe7a8
“De8a9
De9al0
®pel10all

Dellal2

WDel2a13

De5a6 De6a7De7a8 De8a9 De9a DelOa Della Del2a Del3a
10 11 12 13 14

Tabla 4: Resultados globales obtenidos en el pos-test

Epe13al4
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El porcentaje mds alto de alumnado se situia entre los 11 y 12 puntos
sobre 14 en comprension lectora. Dicho dato es muy bueno debido a
que el grueso del alumnado estd situado entre la puntuacién de 8 a 12
puntos. En este caso aparece representacion de la puntuacion entre
13 y 14 puntos porque un alumno ha obtenido una puntuacién de 13’2
sobre los 14 totales. Analizando los datos de forma separada:

Preguntas literales

10 9
9 8
8
7 De3a4
6
5 ) Wpedas
4 WDe5a6
3 WDeba7
2 1
14
0

De3a4 Dedas De5a6 De6a7

Tabla 5: Resultados obtenidos en el las preguntas literales en el
pos-test

Preguntas inferenciales

8
7

7
6 5 5 De2a3
° De3a4
4 3 ®pedas
3T 2 ®DeSab
277 "De6a7
T - E—
0 T T

De2a3 De3a4 Dedas De5a6 De6a7

Tabla 6: Resultados obtenidos en las preguntas inferenciales en el
pos-test
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En las preguntas literales, un mayor nimero de individuos de la
clase obtiene una puntuacién entre 5 y 6 sobre los 7 puntos totales. Sin
embargo, en las preguntas inferenciales la puntuacién mayoritaria es
de 6 a7 sobre 7. A continuacién se muestra la comparacion global en-
tre el pre y post test:

Resultados pre-test Resultados post-test
6 6
5 De5a6 5 De5a6
4 De6a7 4 De6a7
3 3
5 I 5
? 3 3 3 De7a8 2 34 De7a8
LR [ L THR il
0 De8a9 0 De8a9
De De De De De De De De De De De De De De De De De
5a6a7a8a9a 10 11 12 De9galo 5a6a7a8a9a101112 13 De9a10

6 7 8 910a a a ®De10a1l 6 7 8 910a a a a MDe10all

1112 13 11121314

Al comparar ambos grdficos, se ve claramente la evoluciéon que ha
experimentado el grupo ya que al principio el groso del alumnado se
situaba entre los 7 y 10 puntos (sobre los 14 totales) y al final se sitia
entre los 9 y los 12 puntos. Se ha logrado una reduccién del alumna-
do situado en las bajas puntuaciones logrando unos resultados mds
adecuados al curso en el que nos encontramos. Incluso, en el post-
test ha aparecido una nueva puntuacién que en el pre-test no tenfa
representacion, un sujeto ha obtenido una puntuacién total de entre
13 y 14 puntos.

Algunas conclusiones

Desde el punto de vista diddctico, la comprension lectora como tal
deberia ser mds trabajada en el émbito educativo ya que, como se ha
podido comprobar con los resultados, el alumnado estd poco familia-
rizado con el trabajo de los textos atendiendo a la informacion literal,
inferencial y valorativa. Se tiende a trabajar la comprension lectora
literal inicamente en los primeros cursos de la Educacién Primaria
pero es usada como herramienta de comprobacién para la evaluaciéon
del alumnado, no como modo de trabajo diario. La lectura inferencial
y valorativa son las grandes olvidadas, no son trabajadas todo lo que
se debieran y, ademds, en los libros de texto no aparecen recogidas
como contenidos a trabajar. El profesorado escolar tiende a seguir el
ritmo marcado por un libro de texto, sin el cual, creen que no estin
desarrollando adecuadamente su trabajo y es por ello por lo que dejan
mucho contenido implicito sin trabajar. El hecho de abordar conte-
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nidos no contemplados en el libro de texto hace sentir al profesorado
que pierde el tiempo en algo que posteriormente no se le va a evaluar
al alumnado y, por lo tanto, algo que a éste no le va a servir.

La comprension lectora es un pilar fundamental en la educacion,
a ello se debe que una escasa o mala destreza de la misma dificulta al
alumnado en el aprendizaje de otros contenidos escolares, resoluciéon
de problemas cotidianos y habilidad comunicativa con la sociedad.
Un mal asentamiento de las bases en la Educacién Primaria conlleva,
casi seguro, el fracaso escolar de los sujetos en los siguientes niveles
educativos que les esperan. Sin embargo, nuestra investigacion, pese
a sus limitaciones, viene a confirmar que si se trabaja de forma habi-
tual, sistemdtica y programada la comprension lectora del alumnado,
esta mejora.
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GREGORIO FERNANDEZ-BRAVO ALISES

LA TERTULIA DIALOGICA EN LA CLASE DE ESPANOL COMO LEN-
GUA EXTRANJERA
DIALOGIC GATHERING IN THE SPANISH CLASS FOR FOREIGNERS.

Resumen: El objetivo de este articulo es comprobar como la tertulia
dialdgica puede servir de recurso diddctico en la clase de espafiol para
extranjeros (E/LE), ayudando a mejorar las competencias lingiiisti-
cas, sociolingiifsticas y pragmadticas de las personas participantes. De
esta forma se les otorgan una mayor riqueza lingiiistica y se favorece
la capacidad de razonamiento y comprension.

Al mismo tiempo las tertulias mejoran la convivencia, desarrollan
valores, aumenta la autoestima y contribuyen a superar estereotipos
culturales y a transformar el contexto sociocultural.

Partiendo del enfoque comunicativo (“Enfoque por tareas”),
el contenido es especificado de forma holistica por medio de tareas
y la combinacién de destrezas. El método defiende que los alumnos
aprenden mejor una lengua mediante la comunicaciéon misma en un
contexto natural.

Palabra clave: tertulia dialégica, didlogo igualitario, “dialogicidad”,
discurso, cultura meta.

Abstract: The report’s goal is to prove that “dialogic gathering”
(tertulia dialégica) can be used as a didactic resource in the Spani-
sh classes for foreigners (Espafiol como lengua extranjera. Spanish as
a foreign language -E/LE-), helping to improve students’ linguistic,
sociolinguistic and competences. As a result, they will be able to im-
prove their linguistic wealth enhancing their reasoning and compre-
hension ability.

At the same time, dialogic gatherings improve the coexistence,
develop the values, increase the self-esteem and help to overcome
cultural stereotypes and to transform the sociocultural context.

On the basis of a Communicative Approach -Task - based
Approach- (Enfoque comunicativo - Enfoque basado en tareas-), the
content is specific in a holistic way, through tasks and a combina-
tion of skills. The method defend that students learn a language better
through the communication in the natural context like a conversa-
tion or a gathering.

Keywords: Social gathering, equal dialogue, “dialogicity”, speech,
target culture.
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INTRODUCCION

¢Es factible trabajar con los textos literarios en las clases de espaiiol
como lengua extranjera (ELE)? ;Qué entendemos por “tertulias dia-
légicas”? ;Cémo podemos explotarlas diddcticamente en nuestras
clases de ELE?

El texto literario difiere de textos informativos o ex-

positivos al crear un mundo de contenido propio, una

realidad distinta, un 4mbito sensorial y afectivo que in-

volucra al lector en una experiencia directa y arma de €l

una repuesta que puede ser emocional e intelectual a la

vez, en ocasiones incluso fisica. Sitman y Lerner (1994,

pp- 129-135).

Las actividades relacionadas con la lectura y la conversacion po-
seen un indudable valor pedagdgico que podemos trasladar a las aulas
de espafiol como lengua extranjera, llevando otras formas de leer e
interaccionar en lengua espafiola.

El objetivo de nuestro trabajo es comprobar cdmo las tertulias dia-
l6gicas nos pueden servir como recurso diddctico en nuestras clases
de E/LE debido a que el didlogo es un requisito indispensable para la
convivencia entre personas (Habermas, 1987: Freire, 1997) y, también
podemos decir, que es un elemento accesible para todos y una fuente
indudable de aprendizaje lingtiistico.

Las principales investigaciones educativas de la comunidad cien-
tifica internacionalss indican que el aprendizaje de los nifios no de-
pende sélo de lo que ocurre en el aula, sino también de lo que ocurre
en el domicilio (Snow y Tabors, 1993), en la calle y en otros dmbitos.
Por tanto, el aprendizaje depende de todas la interacciones y la con-
cepcion de la lectura dialégica retine las teorfas y prdcticas que orien-
tan hacia la mejora de todas estas interacciones.

El uso del texto literario en clase de ELE es un recurso muy abun-
dante y rico, no solo por la existencia misma de los distintos géne-
ros literarios sino por la gran cantidad de paises de habla hispana que
aportan con sus literaturas una gran diversidad cultural. A esto le
podemos afiadir que el acceso al texto literario ha supuesto un incre-
mento de lectores en las ultimas décadas debido a su gran difusiéon en
internet gracias a su formato, que ha permitido introducirlo en libros

35 Elinstrumento de mayores dimensiones y relevancia del Programa Marco de In-
vestigacién de la Unién Europea son los proyectos integrados. INCLUD-ED (CREA,2007)
es el unico proyecto integrado que se ha dedicado al anlisis de la educacién escolar
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electrénicos e internet (pdginas webs, blogs, entre otros.), facilitando
asi el uso de las “nuevas” tecnologfas como elemento motivador.

Para llevar a cabo nuestro andlisis, para su posterior puesta en
prdctica, hemos seguido una metodologia descriptiva: revision bi-
bliogrdfica sobre la tertulia dialgica (teorfa e historia) y de su escaso
uso en las clases de E/LE (manuales y libros de texto), ya que pode-
mos anticipar que el uso de las tertulias dialégicas en los manuales de
espafiol para extranjeros, asi como su utilizacién como recurso en la
clase, estdn aun poco explotados diddcticamente.

2. JUSTIFICACION

Leer no consiste solamente en descodificar la palabra o
el lenguaje escrito; antes bien es un acto precedido por
(v entrelazado con) el conocimiento de la realidad. El
lenguaje y la realidad estdn interconectados dindmica-
mente. La comprension que se alcanza a través de la lec-
tura critica de un texto implica percibir la relacién que
existe entre el texto y el contexto (Freire, 1989, p.51).

Esta investigacion estd basada en la metodologia comunicativa (G6-
mez, Puigvert y Flecha, 2011). Tal enfoque parte del presupuesto de
que el conocimiento cientifico se construye de forma dialégica entre
las personas participantes. De este modo, el conocimiento cientifico
se contrasta con las vivencias de cada uno mediante el didlogo, como
base para la creacién conjunta de nuevo conocimiento (Gémez y Sor-
dé, 2012).

Desde los afios noventa, y gracias a los nuevos enfoques metodo-
l6gicos que se vienen aplicando a la ensefianza de lenguas ha quedado
obsoleta la opinién acerca de que no es posible utilizar la literatura
en la ensefianza de ELE. Sin embargo, la teorfa y la prictica aun se
encuentran alejadas y, aunque cada vez con mds frecuencia nos en-
contramos con textos literarios en los manuales de ELE y como recur-
sos aplicados a la ensefianza de lenguas, atin parece existir un cierto
miedo al fracaso a la hora de utilizar la literatura en nuestras clases.
Cierto es que los textos literarios presentan una dificultad que no seria
adecuada llevar a niveles iniciales del aprendizaje, pero si utilizarlos
en niveles a partir de un Bl y niveles superiores, o incluso un A2 de-
pendiendo de la seleccion de textos.
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Ha sido por estos dos elementos claves, el aprendizaje a través del
didlogo y el uso de la literatura como recurso enriquecedor, por lo
que consideremos necesario unificarlas dentro del contexto del aula
de E/LE, no contemplado como un mero espacio fisico sino como un
elemento de convergencia entre estos dos elementos.

De esta forma, la fuerza de incorporar el uso del didlogo para el
desarrollo de una competencia comunicativa e intercultural se ve en-
riquecida por la adquisicién de una competencia léxica y lectora que
supone el uso del texto literario. Esta convergencia, dentro de una
contexto de aprendizaje como es el aula de E/LE, es lo que nos permite
justificar el uso de la tertulia dialdgica.

3. OBJETIVOS

3.1. Objetivos generales
En relacion con el tema de este trabajo, los principales objetivos que se
pretenden conseguir son los siguientes:

1. Comprobar las posibilidades diddcticas que ofrece la tertulia
dialdgica en la ensefianza del espafiol como lengua extranjera.

2. Desarrollar la competencia comunicativa y conversacional del
alumnado de E/LE.

3. Mejorar el didlogo entre el alumnado y entre el alumnado y el
profesorado en la clase de E/LE.

4. Fomentar la accidn, la construccién del conocimiento y la re-
flexién intercultural como elementos bdsicos en la ensefianza de len-
guas a través de un didlogo critico.

5. Fomentar el contacto con los textos literarios como herramien-
ta de aprendizaje de la lengua y de aproximacién a la cultura espafiola.

3.2. Objetivos especificos
De los anteriores objetivos generales se derivan otros mds concretos
COmo son:

Trabajar tanto la comprension como la expresion oral permitiendo
el desarrollo integrado de destrezas.

Desarrollar las subcompetencias (discursiva, funcional y organi-
zativa) necesarias para el aprendizaje de la L2.

Desarrollar la competencia lectora y animar a la lectura.

Mejorar y ampliar el dominio de las unidades léxicas.

Generar una actitud de escucha y participacion.

Fomentar la solidaridad y la creacién de estructuras colaborativas.
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Facilitar el acceso a la cultura y a otros aspectos de la sociedad his-
panohablante.

4. MARCO TEORICO: LA TERTULIA DIALOGICA EN LA CLASE DE
ESPANOL /LENGUA EXTRANJERA (E/LE)

4.1. El papel del texto literario en la ensefianza de las lenguas

En la ensefianza de segundas lenguas, la literatura ha seguido un ca-
mino distinto al de la literatura en lengua materna. Matilde Martinez
(2004) lanza una serie de reflexiones, entre las que rescatamos la si-
guiente: “sse pueden definir unos objetivos asequibles para la compe-
tencia literaria en clase de ELE?” A su vez defiende que “serfa posible
en niveles Bl y B2 del marco Comun de Referencias para las Lenguas”.
Autores como Collie & Slater (1978) o Albadalejo M.D (2007), entre
otros, responden en sus trabajos a esta y otras preguntas y, deflende
el uso de la literatura como recursos diddctico y sus muchas posibili-
dades de explotacién en el aula.

Pero ante la pregunta de jpor qué incluir literatura en la clase de
E/LE? Vamos a seguir en cierta medida los razonamientos ofrecido
por Collie & Slater (1987) en su libro Literature in the Language Clas-
room:

- El primer razonamiento que daes el cardcter universal de los te-
mas literarios. Temas tales como la muerte, el amor, la amistad,
etc., y que son comunes a todas las culturas y por tanto, serd una
forma de acercarse al mundo del estudiante.

- La literatura es un material “auténtico”, y por tanto el alumno
tiene que enfrentarse a muestras de lenguas dirigidas a hablantes
nativos y, como afirma King (2003; 41) “al igual que un nativo
puede absorber de la lectura de su propia lengua no solamente
vocabulario y puntuacion sin las formas arquitecténicas princi-
pales, igualmente puede hacerlo un lector de segunda lengua o
lenguas extranjera”.

- Segun Natalie Hess (2003:19) la literatura es posiblemente el tini-
co texto escrito con el fin de disfrutar de la lectura, lo que propor-
ciona un valor afiadido sobre esta autenticidad, al alumno.

- Alan Bird (1979:294) dir4 a este respecto que los alumnos no sélo
adquieren una mayor motivacién, sino que puede observarse un
aumento de su conflanza y destreza lingtiistica cuando sienten
que estdn manejando los materiales y la literatura de la “vida
real”.
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- El tercer motivo a favor del uso de la literatura como herramien-
ta diddctica en clase, es el valor cultural, cuyo uso supone una
transmision de cédigos sociales y de conducta de la sociedad
donde se habla la lengua meta. Descubrir vividos contextos les
lleva a alcanzar, como dicen Lépez Valero y Encabo Ferndndez
(2002:87), un nivel comunicativo mucho mayor y por otra, fo-
menta la simpatia hacia el pais en cuestion.

- El cuarto motivo es la riqueza lingiiistica, lo que supone un in-
cremento del vocabulario y en estas obras escritas se encuentran
con mayor frecuencia estructuras sintdcticas, variaciones estilis-
ticas y formas de conectar ideas. En lo que respecta a la compren-
sién auditiva y expresion oral, Irma Ghosn (2002:175) nos dice
que a través de la literatura podemos proveer a los estudiantes
de lengua extranjera con experiencias lingiifsticas que motivan y
fomentan el lenguaje oral. Collie & Slater (2202:5) también reafir-
man esta opinion.

- La prdctica de la destreza auditiva se realiza, entre otras, a través
de estas conversaciones o debates surgidos del texto que se estd
tratando pero, serdn estos debates los que encauzaremos a través
de la tertulias dialdgica.

- Laultima razén es el poder potencial de la literatura para involu-
crar al lector y crear un compromiso personal entre el estudiante
y la obra y, como dice Hess (2003:20), “sacar las emociones del
lector de forma que se produzca una identificacién en ambos”.

Pasando a otro plano y centrdndonos ahora en el enfoque comuni-
cativo, concretamente en el “enfoque por tareas”, el contenido es es-
pecificado de forma holistica por medio de tareas y la combinacién de
destrezas. El método defiende que los alumnos aprenden mejor una
lengua mediante la comunicacién misma, al igual que la adquisicién
de la L1 o de la L2 en contexto natural. Menouer, W. amplia que:

En el enfoque comunicativo hay un interés por el desa-
rrollo de la competencia lectora, se persigue la interpre-
taciény laliteratura es vista bajo una nueva perspectiva.
En consecuencia, el estatuto de la literatura cambia, se
le abren nuevas puertas a los modelos y manuales di-
ddcticos. Los textos literarios son considerados como
textos auténticos y de gran calidad y, por lo tanto, re-
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cursos ttiles, entre otros muchos, para las actividades
de ensefianza y aprendizaje de la L2. (2009:164).

En el Plan curricular del Instituto Cervantes (2006) podemos
encontrar contenidos especificos con referencias al dmbito de la li-
teratura como el conocimiento de los grandes autores espafioles e
hispanoamericanos y el reflejo de los grandes hitos histéricos en la
literatura. Dentro de la competencia comunicativa (capitulo 5 del
MCER), se incluyen una serie de subcompetencias integradas: lin-
glifstica, sociolingiiistica y pragmadtica y, aunque nuestra finalidad
ultima sea la de desarrollar esta competencia comunicativa (Lépez,
Guntern, Lodigiani y Encabo, 1999), se puede afiadir también la ad-
quisicion de otra competencia, la literaria, de la que venimos ha-
blando y que segtin Aguilar y Silva (1980), se define como un saber que
permite producir y comprender textos.

El Marco Comun de Referencia para las Lenguas - MCRL - (2001),
introduce la competencia literaria en el nivel Bl distinguiendo dos
significados en el término:

a) Estudio critico-literario del texto en L2, lo que exige una com-
petencia literaria.

b) La literatura como recurso en el aula: ensefiar al alumno a ha-
blar, leer, escuchar y escribir en espafiol a partir del uso de los textos
literarios.

La literatura debe por tanto entenderse como una herramienta
de comunicacién y debemos abordar de forma integrada la ensefianza
y aprendizaje de la lengua y la literatura, es decir, llevar a cabo un
planteamiento interdisciplinar ya que ambas constituyen una forma
especial de cultura. A su vez, los textos literarios son una gran fuen-
te para familiarizar a los estudiantes con diferentes registros, estilos,
variaciones regionales, creando oportunidades para mostrar dife-
rentes situaciones socio-culturales. Sitman y Lerner concluyen en su
trabajo afirmando que:

[...] la ensefianza de idiomas extranjeros a través de la
literatura en la lengua meta constituye, ante todo, un
proceso interactivo de comunicacion (entre el autor, el
texto y el profesor como mediador que puede contri-
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buir al desarrollo de la interlengua y asimismo condu-
cir al acercamiento cultural (1994:231).

La lectura de estos textos literarios da la oportunidad de descubrir
un mundo desconocido y acercarse, sin moverse del lugar a la otra
cultura, la cultura meta. De esta forma se creard en el discente no solo
una competencia literaria, sino un interés cultural que favorezca la
adquisiciéon de una nueva competencia intercultural. De esta forma,
“la competencia lingiifstica se complementa [...] con la competencia
que la engloba, la competencia cultural. La lengua es también un ve-
hiculo cultural” (Cassany et al, 1997:538). A su vez, Ferndndez S. ter-
mina definiendo esta competencia como:

La capacidad de participar, interaccionar y mediar de
forma eficaz, respetuoso (y amigable) con personas con
unos referentes culturales diferentes. La comunicacién
intercultural conlleva el conocimiento de las lenguas,
la comprensién de la cultura y el respeto, la aceptacion
e interés por lo diferente. (I Coloquio UAM de Espariol
como Lengua Extranjera. 6 de noviembre de 2014).

4.2. Los textos literarios en el aula de espafiol como lengua extranjera
Los didlogos o textos iniciales que presentan algunos manuales de E/
LE, resultan artificiales o forzados. Pedraza opina sobre esto que:

[...] 1a lengua real sélo tiene dos vias para presentarse
ante el estudiantes: 1) la comunicacién espontdnea con
los nativos, que sélo es posible en un estadio avanzado
de aprendizaje y en el lugar en que se hable el idioma
que se pretende adquirir. 2) la lectura de textos literario
(1998:61).

De los distintos tipos de textos que se plantean en la ensefianza de
ELE (narrativos, dramdticos y poéticos) son la novela, el cuento, el
microrrelato, el teatro y la poesia los mds utilizados. La lectura de la
novela y el teatro implican una lectura mds extensiva (Ivonne Lerner,
2000:402-403), aunque también se puede trabajar con fragmentos de
estas obras pues, como plantea Ferndndez Garcia (200:67), “el frag-
mento nos coloca ante las dificultades de contextualizarlo adecuada-
mente y también ante la decisiéon siempre discutible de dénde corta”,
puesto que es muy importante que el fragmento seleccionado “tenga
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cierta autonomia como texto, ya sea desde un punto de vista narrativo
o desde un punto de vista conceptual, simbdlico, estético o ritmico”.

Ante este riesgo Collie y Slater (2002) proponen una opcion facti-
ble que permite la explotacion de textos integros en la ensefianza de
lenguas:

[...] combinar la lectura en casa con el trabajo en cla-
se, de forma que en el aula se trabajen los fragmentos
mds significativos del texto, dejando el resto para una
lectura complementaria individual. De este modo se
mantiene el interés y la sensaciéon de conjunto en clase,
al tiempo que proporciona al alumno la satisfaccion de
haber leido un libro completo (apud Albaladejo Garecia,
2007:14).

Por otro lado, la lectura de cuentos, microrrelatos y novelas fa-
cilita la asimilacion de elementos bdsicos de la narracién y de cier-
tas estructuras lingtifsticas presentes en ellos, ademds de permitir la
realizacion de actividades de sintesis o la posibilidad de proyectar su
version cinematografica. El teatro favorece una mayor comprension
de la historia, permite realizar en el aula ejercicios de diccién, prac-
ticar la expresion corporal y la entonacién mediante la realizacién de
lecturas dramatizadas, por ejemplo. Finalmente la poesia es necesaria
para la adquisicién de nuevo vocabulario, para practicar el cémputo
sildbico, la pronunciacién o la entonacion.

Pero llegados a este punto, nos planteamos la siguiente pregunta:
sQué tipo de textos son los mds apropiados para la clase de E/LE? Au-
tores como Nuttall (1982); Naranjo Pita (1999); Collie & Slater (2002);
Ghosn (2002); Garton (1979); Dubois (1978), Kumar (1978) y Adeyanju
(1978) parecen coincidir en unos requisitos bdsicos que los textos li-
terarios deben cumplir:

1. Enprimer lugar, los textos deben ser accesibles. El Iéxico debe
ser restringido e indicado para su nivel y deben aparecer po-
cas estructuras sintdcticas dificiles, con el fin de que éstas no
impidan el disfrute de la lectura de la obra. Es lo que Krashen
(Ellis, 1987: 157) denomina como “informacién de entrada
comprensible” (comprehensible input), aquella que estd un
poco por encima del nivel de comprension del alumno.

2. Los textos deben ser significativos y motivadores. Como se-
falan Collie & Slater (2002) esto puede lograrse seleccionando

153



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N°34. Enero-Junio 2016

una obra que sea atrayente e interesante lo cual el texto tiene
que acercarse a las vivencias y experiencias de los estudiantes.
Muchas veces el modo de conocer los gustos y preferencias
de los alumnos puede realizarse a través de cuestionarios so-
bre sus temas y sobre los tipos de libros favoritos. Otra forma
puede ser el proveer al alumnado de tres o cuatro resiumenes,
incluyendo incluso extractos de los textos, y que ellos elijan la
opcion que les parezca mds atractiva.

3. Textos que integren varias destrezas. Lo que se necesita es
crear actividades comunicativas que integren y sirvan para la
prdctica de las cuatro destrezas lingiiisticas fundamentales.
La literatura ofrece el contexto natural ideal necesario para
suscitar dicha integracién, descrito en el Plan Curricular del
Instituto Cervantes orientado hacia la comunicacion es el de-
sarrollo integrado de las destrezas de recepciéon y producciéon
en contextos establecidos de forma natural, de manera que la
prictica de una destreza determinada sea relevante a la hora
de facilitar la préctica de las demds (Naranjo Pita, 1999: 15).

4. Textos que ofrezcan multiples formas de ser explotados. Si-
guiendo este criterio, el profesor de lengua extranjera debe
buscar textos que aporten un importante potencial para la
creaciéon de diversas actividades para trabajar en clase que
faciliten la adquisicién de la nueva lengua. Nos referimos al
desarrollo de diferentes ejercicios en el aula que permitan
la interaccion entre los estudiantes, que favorezcan las dra-
matizaciones, los debates, la escritura creativa individual o
compartida, la improvisacidn, la introduccién de actividades
Iudicas, canciones, etc.

5. Textos literarios que contengan implicaciones socio-cultura-
les y que despierten un interés por las costumbres y modo de
vida de la sociedad de habla hispana, produciendo un acerca-
miento a la misma.

Otro debate que surge respecto al uso del texto en la clase de ELE
versa sobre la utilizacion de textos cldsicos o actuales y sobre el uso de
textos originales, graduados o adaptados:

- Las obras cldsicas gozan de poca aceptacion entre el profesora-
do porque consideran que son textos dificiles de entender por el
discente extranjero. Segun Palacios Gonzilez “el desconocimien-
to de los referentes histéricos y culturales necesarios para po-
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der disfrutar del hecho literario y el distanciamiento lingiiistico,
principalmente en el orden léxico” (2011:2), hace que la lengua se
muestre como un modelo en desuso y anticuado. Aunque como
indica Albadalejo Garcia, esta dificultad lingtistica de los textos
originales “puede paliarse mediante una cuidadosa eleccién del
texto por parte del profesor, atendiéndonos a los factores de ac-
cesibilidad, motivacion, relevancia y sobre todo el disefio de acti-
vidades que faciliten el aprendizaje” (2007:14).

- Por el contrario, los textos graduados o adaptados nos son consi-
derados como textos auténticos, por lo que tampoco seria modelo
de lengua. Naranjo Pita (1999) sostiene que los textos adaptados
son “obras literarias a la que se les han amputado ciertos aspectos
considerados complejos y que por ello han perdido la auténtica
originalidad”. Garcia Wiedemenn y Moya Corral (1998:139) se
han referido a ellas como “producto de laboratorio”. Sin embar-
go, estos textos presentan una estructura y un vocabulario que
también facilitan su asimilacién por parte del discente.

Finalmente, podemos decir que lo mds recomendable a este respec-
to serfa utilizar versiones adaptadas y graduales en los niveles iniciales e
intermedios y obras originales en cursos avanzados. Aunque realmen-
te lo que debe prevalecer es la utilidad y adecuacién del texto al nivel
de los estudiantes, pensando que las distintas formas del texto pueden
servir para el aprovechamiento dentro y fuera del aula de ELE.

4.3. Lalengua coloquial y la conversacion en el aula
El sistema de comunicacion y de representacién del mundo que es
el lenguaje humano se corresponde a través de dos medio: el medio
escrito y el medio oral. Este ultimo es natural, consustancial al ser hu-
mano y se produce con el cuerpo (érganos del sistema respiratorio y
de partes de la cabeza) y también con aspectos no verbales coinciden-
tes con lo paralingiiistico y lo kinésico (sonidos, silencios, movimien-
tos, posiciones, etc.). Sin embargo no todos las manifestaciones orales
son “naturales”. Se entiende que la conversacién espontdnea como
la forma primera, primaria y universal de realizacién de la oralidad
(Tusén, 1995); como la forma mds caracteristica en que las personas se
relacionan y llevan a cabo sus actividades cotidianas.

No consideramos la conversacién espontdnea como un tipo de
texto, aunque como secuencia “dialogal” pueda aparecer en dife-
rentes géneros o “textos”. La conversacién funciona, ademds, como
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marco para otras actividades discursivas. En una conversacioén se ar-
gumenta y se polemiza, se cuenta y se relata, se explica o se expone y
se describe, o como dice también Tus6n (2010) se llegan a acuerdos o
se consiguen reacciones de los interlocutores. En palabras de C. Ker-
brat-Orecchioni:

Asf lo caracteristico de la conversaciones el hecho de
implicar un nimero relativamente restringido de par-
ticipantes, cuyos papeles no estdn predeterminados,
que gozan lodos en principio de los mismos derechos y
deberes (la interaccion es de tipo «simétrico» e «igua-
litario») y que tienen como unica finalidad confesada el
placer de conversar; tiene, en fin, un cardcter familiar
e improvisado: los temas que se abordan, la duracion
del intercambio o el orden de los turnos de palabra se
determina paso a paso, de forma relativamente libre,
pues [...] incluso las conversaciones aparentemente
mds andrquicas obedecen de hecho a ciertas reglas de
fabricacion, aunque dejan un margen de maniobra cla-
ramente mds amplio que otras formas mds «regladas»
de intercambios comunicativos (Kerbrat-Orecchioni,
1996: 8).

Por tanto la conversacién coloquial constituye uno de los aspectos
mds destacados de la ensefianza del espafiol como lengua extranjera
y la esencia de la comunicacion, de aqui que se considera que alguien
domina un idioma cuando es capaz de hablar con hablante nativos.
Es por ello que debemos de tenerla muy presente en nuestro estudio
dentro de las posibles interacciones que se den en el proceso del de-
sarrollo de la tertulia dialdgica, objeto de la presente investigacion.

Para ello, el andlisis de la conversacién examina la estructura in-
terna de estos intercambios comunicativos de cardcter conversacional
tales como las intervenciones, las secuencias, los turnos de palabras,
los silencios, las respuestas, etc.

Una propuesta para dar cuenta con detalle de la complejidad de
los didlogos, podria hacerse tomando la siguiente clasificacién de las
dimensiones para el andlisis del discurso (Calsamiglia et al., CAD,
1997)36:

36 Propuesta referida y pensada especificamente para el andlisis de los debates tele-
visivos del tipo talk show y que se basa en la consideracion de tres dimensiones de andlisis
(Calsamiglia et al., CAD, 1997): la dimensi6n interlocutiva, la dimension temdtica y la di-
mension enunciativa
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DIMENSION INTERLOCUTIVA:
1.1. Capital verbal:
1.1.1. Numero de tomas de palabra
1.1.2. Numero de palabras
1.1.3. Tiempo ocupado
1.2. Origen de las tomas de palabra:
1.2.1. Autoselecciéon
1.2.2. Heteroseleccion
1.3. Modos de transicion:
1.3.1. Pausa
1.3.2. Solapamiento
1.3.3. Interrupcion
1.4. Papeles comunicativos:
1.4.1. Asercion
1.4.2. Pregunta
1.4.3. Validacién (acuerdo/desacuerdo)
1.4.4. Demanda de validacién
1.4.5. Respuesta
1.4.6. Gestion:
De los turnos de palabra
De los lemas
Del contrato comunicativo

2. DIMENSION TEMATICA:

2.1. Contribucidn:
2.1.1. Directiva
2.1.2. Reactiva
2.1.3. De relanzamiento
2.1.4. Continuativa
2.1.5. Desligada

2.2. Estructuracion temadtica

3. DIMENSION ENUNCIATIVA:
3.1. Modalidad enunciativa:

3.1.1. Apelativa («yo», «nosotros»)

3.1.2. Elocutiva («ti», «vosotros»)

3.1.3. Delocutiva (3* persona o impersonal)
3.2. Modo de organizacién del discurso:

3.2.1. Narrativo

3.2.2. Argumentativo

3.2.3. Descriptivo

3.2.3. Diddctico-explicativo
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Tomando como referencia a Antonio Briz, la conversacién co-
loquial se caracteriza por su oralidad, inmediatez, espontaneidad
e informalidad. Tiene una finalidad interpersonal y una relacién de
igualdad entre los participantes que determinan la alternancia de tur-
nos y la temdtica no especializada (Briz, 1998).

El MCER no trata la interaccion de forma especifica sino que re-
parte las estrategias entre las competencias sociolingtiistica y la prag-
mdticay, a su vez, se subdivide en competencia discursiva, funcional
y organizativa. El dominio de la conversacién implica muchos aspec-
tos de la competencia comunicativa.

Marta Albeldas7 reflexiona sobre las ventajas de la conversaciéon
coloquial para el desarrollo de la competencia comunicativa y nos
deja 24 ventajas que describimos a continuacién:

SITUACION:

1. Adecuacién a la situaciéon comunicativa; no solo se adquiere
la correccion gramatical. Se estudia la lengua en su propio
contexto de produccién.

2. Contextualizacién de las formas lingtifsticas: estructuras sin-
tdcticas, seleccion lexical rasgos fonéticos, licencias discursi-
vas. Asociaciéon automdtica con el registro apropiado.

3. Reconocimiento implicito de los pardmetros situacionales
que permiten emplear un registro coloquial.

4. Deduccion de las funciones comunicativas.

5. Inferencias de sentidos mds alld de lo codificado: actos indi-
rectos, ironia, dobles sentidos, polisemia, metdfora, hipérbo-
les, etc.

6. Recuperacién del valor de elementos discursivos, dependien-
tes del contexto: interjeccién, marcadores discursivos, excla-
maciones, etc.

INTERACCION:

1. Acercamiento a la realidad conversacional de las lenguas, en
su lugar natural, sin adaptacion.

2. Planificacién sobre la marcha, participacién abierta y espon-
tdnea.

3. Interpretacion adecuada a los propésitos que los interlocuto-

37 En el XXIV Seminario Aula de Espafiol del 16 de enero de 2015: Realidad vs. Fic-
cién: rentabilidad diddctica de los corpus discursivos en la ensefianza de E/LE. Madrid:
Universidad Nebrija.
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res persiguen gracias a la constante retroalimentacién y ten-
sién dialégica de la interaccién.

4. Modos de negociacion del significado en la interaccion.

5. Codificacién ritualizada y cultural de actos de habla: pares
adyacentes, rutinas conversaciones (saludos, despedidas,
aperturas y cierres conversacionales, peticiones, sugerencias,
disculpas, correcciones, etc.).

6. Recursos para robar, tomar o ceder el turno, y conciencia so-
bre los lugares pertinentes para acometer estas acciones.

7. Recursos para mantener el turno a pesar de la interrupcion o
del habla simultdnea.

8. Emisién de turnos colaborativos, de apoyo a lo dicho por
otros, de reparacién del dafio a la imagen propia a la de algun
interlocutor.

9. Conexidén de intervenciones de forma coherente: aprovechar
para cambiar de tépico, hacer una digresién o introducir un
tema nuevo.

10. Usos de los marcadores conversacionales, como llamadas de
atencion, apelativos, peticiones de confirmacidn, etc.

11. Apreciacion de lalongitud aceptada o admitida de las pausasy
silencios en cada cultura lingiifstica.

ORALIDAD:

1. Escucha e interiorizacion de los patrones melédicos del espa-
fiol, del ritmo, de la pronunciacién de fonemas o estructuras
no presentes en su L1, acento de intensidad, etc.

2. Comprension global, y quizds no detallada y completa, de la
audicion. Los estudiantes deben aprender a también a realizar
este tipo de escuchas en las que solo captan el sentido general,
puesto que la conversacién avanza y no se puede retener.

3. Entonaciéon como muleta de comprensién. Ademds de los
matices que proporciona la entonacién (enfado, entusiasmo
amenaza, cansancio, sorpresa, etc.), la audicién de discursos
orales permite al alumno familiarizarse con la entonacién es-
pafiola y comprender mejor lo que se dice.

4. Entonacién como marca sintdctica: organizadora del discur-
so, garante de gramaticalidad en ciertas estructuras, sustitui-
da de los signos de puntuacion, etc.

5. Inmersion en la fonética en la sintdctica de la lengua (sina-
lefas, grupos fénicos, elipsis, etc.). El estudiante se esfuerza
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por conocer los distintos fragmentos de voz (palabras, sin-
tagmas).

6. Recepcion de muestras lingtifsticas orales de distintos hablan-
tes nativos (de diversa edad, sexo, nivel sociocultural, timbre
de voz, etc.) y en diferentes circunstancias paralingiiisticas
(con risas, toso, carraspeos).

7. El estudiante puede encontrarse mds relajado en el aprendi-
zaje, pues puede que se enfrente a muestras de habla nativas
en la que los propios hablantes pierden el hilo discursivo y
reformulan o vuelven a comenzar, parafrasea, repiten, se au-
tocorrigen, realizan anacolutos, muestran que hay diferentes
caminos para expresar una misma idea, etc.

4.4. Lenguaje y dialogicidad

En la teorfa de la accién comunicativa, Habermas (1987) parte del
hecho de que todas las personas tenemos capacidad del lenguaje y
accién. Ademds para Scribner y Cole (1981) todas las personas tene-
mos capacidades para aprender y desarrollamos habilidades y co-
nocimientos en diferente contextos de actividad social y entornos
culturalmente diversos. Acogiéndonos a la gramdtica generativa de
Chomsky (1960) que supone un giro en la concepcion del lenguaje y
del aprendizaje, al decir que, todas las personas nacemos con un 6r-
gano y una capacidad de lenguaje, al igual que nacemos con un 6rgano
y capacidad para respirar. Esta competencia “innata” fue la que llamé
posteriormente “yo-lenguaje” (2000).

Por tanto, ;qué impacto se pueden extraer de las interacciones?
Para Vygotsky (1979) el potencial que supone del aprendizaje en cola-
boracién con los demds incluye las interacciones con personas adultas
y mds capaces del entorno, ademds del profesorado y de los compa-
fieros del aula:

El aprendizaje orientado hacia niveles evolutivos que
ya se han alcanzado resulta ineficaz desde el punto de
vista del desarrollo total del pequefio [ ...] El aprendizaje
despierta una serie de procesos evolutivos internos ca-
paces de operar sélo cuando el nifio estd en interaccion
con personas de su entorno y en cooperaciéon con algin
semejante [mds capaz] (pp. 137-139)

Para Wells (1981) al reflexionar sobre las aportaciones vygotskia-
nas indica que la actividad intersubjetiva se puede contemplar, entre
otras, desde el punto de vista de cada una de las personas participan-
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tes como individuos que aprenden a través de su interacciéon. Para
Mead (1934), la personas es el resultado de un didlogo continuo entre
el yo (lo que nos identificamos) y el mi (lo que hemos incorporado
de los otros). Asi, este autor, defiende que las personas construyen la
personalidad cuando perciben las imdgenes que los demds tienen de
ellas mismas (1990). Y a su vez para Bruner (1998) “el proceso de in-
teriorizacion depende de la interaccién con los demds, de desarrollar
categorfas y transformaciones que correspondan a la accién comuni-
taria”.

El término “dialogicidad” de Bakhtin (1986) se deriva del acto del
didlogo, es decir, del intercambio lingiiistico entres dos personas lle-
vado a la lectura de un texto. Para este autor la cadena de didlogos
que se establece entre los participantes posibilita una comprensiéon
mds profunda del texto. De esta forma, el significado y el sentido se
construyen de forma dialdgica, a través de la interpretacién colectiva
que conecta el significado del texto con la experiencia de vida de la
personas lectora (Huey, 1908).

Desde la filosoffa del lenguaje se han hecho y se siguen realizando
aportaciones a este didlogo igualitario. Searle (1969), continuando la
obrade Austin (1962) en torno a los actos de habla y, Habermas (1987),
tomo las reflexiones de ambos como base dialdgica de su teorfa de la
accién comunicativa mencionada anteriormente. Con independen-
cias de cémo llega a concretar Austin su concepto de actos de habla o
de su criticada clasificacion, su idea de como hacer cosas con pala-
bras supone un elemento muy clarificador de la sociedad dialdgica.

4.5. Las tertulias dialégicas
Las tertulias literarias dialégicas nacen a principios de los 80 en el
Centro de Educacion de Personas Adulta de La Verneda-Sant Marti,
en Barcelona como una experiencia cultural y educativa no formal. En
origen, parten de dos criterios fundamentales: se leen obras literaria
y se prioriza la participacién de personas sin titulacién universitaria
o sin alfabetizar. La consecuencia de esta metodologia es que las per-
sonas que se acaban de alfabetizar, adquieren un mayor vocabulario y
aumentan sus competencias bésicas (Flecha, 1997).

Las tertulias literarias dialdgicas se relaciona con la sugerencia de
Freire al afirmar que la lectura no se abre solo al texto y a las personas
participantes:
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Leer no consiste solamente en descodificar la palabra
o el lenguaje escrito; antes bien es una acto precedido
por (y entrelazado con) el conocimiento de la realidad.
El lenguaje y la realidad estdn interconectados dindmi-
camente. La comprensién que se alcanza a través de la
lectura critica de un texto implica percibir la relacion
que existe ente el texto y el contexto (Freire, 1989, p.51).

El didlogo que se estableces es un didlogo igualitario en el que el
alumnado puede expresar libremente su opinién y se debate teniendo
en cuenta cudl es el mejor argumento, y no quién lo emite. Por tanto
es una manera colectiva de leer que amplia los espacios de didlogo.

Leer implica compartir espacios, construir pensamiento y au-
mentar los aprendizajes y motivaciones educativas, y esto no es un
proceso individual sino colectivo (Soler, 2003, p.47)

Por tanto, podemos decir que la lectura dialdgica es el proceso de
leer y crear sentido desde un texto, fomentando la comprensién por
parte de los lectores quienes profundizan en sus interpretaciones li-
terarias y reflexionan de manera critica sobre la vida y la sociedad a
través de un didlogo igualitario con otros lectores. La finalidad de la
lectura dialégicas no es descubrir qué quiso decir el autor en funcién
de estdndares académicos, ni repetir lo leido, sino continuar con la
construccién del conocimientos a través del didlogo que inici6 el au-
tor al escribir su obra, primero de forma individual, para posterior-
mente enriquecerlo con el didlogo colectivo y produciendo asi, mds
aprendizajes. En palabras de Ramoén Flecha:

Todas las personas generamos pensamiento y reflexio-
namos en torno a lo que leemos (Flecha, 1997)

El aprendizaje de tipo instrumental que se da a través de esta me-
todologfa es uno de los aspectos a destacar, es decir, la potencialidad
de la ayuda entre compaifieros con diferentes desarrollo de sus com-
petencias. Cuando un alumno en una actividad de lectura explica a
su compaifiero el significado de una palabra, una frase, una expresiéon
idiomdtica o el contenido de una lectura, estd activando un proceso
de metacognicién que favorece su desarrollo cognitivo, su empatia,
la comunicacion, la escucha, el didlogo y la solidaridad. Esta idea nos
lleva a la teorta de la relevancia, elaborada por Dan Sperber y Deir-
dre Wilson (1994), y el principio de cooperacidn, de Paul Grice (1975).
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El concepto de cooperacién plantea que existen principios y pautas
compartidas por los participantes en una interaccién que gobiernan
sudesarrollo. Esto es, los participantes en una interaccién comunica-
tiva aceptan respetar una serie de normas y cooperar para alcanzar la
eficacia comunicativa.

A este planteamiento, Sebastidn Bonilla Alvarez revisa el concepto
de cooperacion desde la perspectiva de la teoria de los juegos y afirma
que en una conversacion (entendida como un elemento necesario y
generador para que se dé la tertulia) los participantes se guian mds por
la optimizacién del egoismo que por la cooperacion altruista. Desde
esta optica:

Una conversacién es una secuencia de interacciones
conflictivas resueltas de manera cooperativa (Bonilla,
2007, p.43)

Y como el mismo Freire (1992; 1994; 1997) apunta en sus escritos:

Es mediante el dialogo como podemos pasar de la cu-
riosidad ingenua a la curiosidad epistemoldgica, objeti-
vo de toda situacién dialdgica.

Vemos asi que la tertulia tiene una potencialidad comunicativa
muy fuerte e intensa pudiendo destacar como fuente de aprendizaje
las siguientes cualidades (Alonso, M. J.; Arandia, M, y Loza, M. 2008).

- Elhecho de sumergirnos en la lectura de un texto con la intencién

de compartir y contrastar nuestras reflexiones y de expresarlas
es una accién motivante en sf misma, que consigue incorporar
situaciones naturales de la vida cotidiana al 4mbito de la Educa-
cién. Lo normal es que comentemos lo que leemos, lo que vemos,
lo que oimos [...]

- Las tertulias pueden actuar como superadoras de los grandes

contrasentidos que se viven en el mundo educativo |[...]

- Como formadores, la tertulia nos lleva a repensar nuestras prdc-

ticas educativas y a imaginar acciones alternativas a las que esta-
mos realizando [...]
La tertulia favorece la creacién de situaciones de correspon-
sabilidad, lo que ayuda a que los educadores podamos superar
esa necesidad, casi compulsiva, de controlar todo el proceso de
aprendizaje |...]
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- [...] 1a tertulia dialégica impulsa el desarrollo de la inteligencia
discursiva invitando a expresar oralmente [ ...] aquello que tene-
mos asimilado e interiorizado [...]

- Ademds, permite incorporar la realidad de las mujeres en toda su

extension |...]

- Latertulia, sin duda, favorece el reconocimiento cultural de todas
las personas superando las distancias tan marcadas entre la cul-
tura académica y laquenoloes |...]

- La tertulia ayuda a superar los espejos elitistas (el edismo). Con
esta expresion nos referimos al efecto que tiene en las personas la
devolucién de una imagen en términos exclusores, de minusva-
loracién de ellas mismas | ...

- La tertulia ayuda a romper con los ambientes escolares y escola-
rizantes, generando otros distendidos, dialégicos y compartidos

]

Finalmente, para el trabajo con tertulias también podemos reto-
mar la construccién de Schnewly & Dolz (2004) sobre construccion
de progresiones espirales dentro de un mismo agrupamiento y su idea
de “transagrupamiento”, esto es, de un género a otro. Por ejemplo,
tomando el género cuento, se podria transformar en el didlogo entre
los componentes de nuestra “tertulia dialégica”.

A este respecto, presentamos la propuesta de agrupamiento de
géneros orales y escritos, presentado por Dolz, Noverraz & Schneu-

wly (2004:121):

Dominios sociales de la

comunicacién(finalidad Capacidades de lenguaje Géneros escritos y orales
ial dominantes
social
‘. . . Novela, cuento, fibula,
. . Narracién: Mimesis de la .
ultura li I . iv ventura,
Cultura literario narrativas de aventura
: accién por medio de la N . .
ficcional . ™ ciencia y ficcion, enigma,
creacion de la intriga. . K
cuento pardédico, chiste.
Instrucciones de montaje,
s . receta, reglamento, reglas
. Descripcion de acciones: . ; -
Instrucciones y o de juego, instrucciones
S Regulacion mutua de los F e
prescripciones . de uso, prondstico del
comportamientos. ; :
tiempo, hordscopo
(prediccion).




Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 34. Enero-Junio 2016

i Relato: Representacion Relato de experiencia
Documentacion y : P e
oo por el discurso de vivida, de viaje;
memorizacién de SR . - .
. experiencias vividas, testimonio, noticias,
acciones humanas . - ;
situadas en el tiempo. reportaje.

Seminario, conferencia,
entrevista de especialista,

L Exposicién: Presentacion resumen de textos
Transmision y : i o
I textual de diferentes expositivos y explicativos,
construccion de saberes ) I
formas de saberes. informe cientifico,
administrativo y de
experiencia.

Textos de opinién:
Didlogo argumentativo,

Argumentacion: y: -
. . o . reclamacién por escrito
Discusién de problemas Sustentacion, refutacion .
. - o (carta, correo electrénico,
sociales controvertidos y negociacién de tomas de " - .
K=o teléfono), deliberacion,
posicién.

debate reglado, discurso
de defensa y acusacion.
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PERIFRASIS Y METONIMIA, CLAVES PARA UN ANALISIS RETORI-
CO DEL PODER DIVINO EN EL “PROLOGO”1 DEL CORAN

Resumen: el presente trabajo es un andlisis de la primera surah del
Cordn titulada “Proélogo”, desde principios metodoldgicos de la ret6-
rica. Dicho andlisis se centrard en el de las expresiones perifrdsticas y
metonimicas por ser éstas elementos que estructuran el pensamiento
divino acerca del poder de Dios, revelado para el creyente.

Palabras clave: perifrasis, metonimia, El Cordn, Surah “Prélogo”,
andlisis retdrico, inventio; dispositio; elocutio; memoria y pronun-
ciatio.

Periphrasis and metonymy, keys to a rhetorical analysis of divine
power in the “Foreword” of the Koran.

Abstract: This paper is an analysis of the first chapter of the Koran
entitled “Prologue” from methodological principles of rhetoric. This
analysis will focus on the periphrastic and metonymic expressions
because these are elements that structure the divine thought about
the power of God revealed to the believer.

Keywords: periphrasis, metonymy, The Koran, Surah “Prologue”
rhetorical analysis, inventio; dispositio; elocutio; memory and pro-
nunciatio.

La teologifa es por esencia, retdrica. Las figuras retdricas no solo es-
tructuran los pensamientos cordnicos y la manera con la que los cre-
yentes entran en contacto con Dios (Allah) sino que crean la riqueza
del sentido trastornando los limites del lenguaje sobre las realidades
del mundo. Tal propiedad surge por entre las variaciones semdnticas
que dichas figuras realizan dentro del texto religioso. Tal es el caso en
“Prologo”, texto que inicia El Cordn y objeto de nuestro estudio, ob-
jeto en cual la perifrasis y la metonimia aparecen como las principales
figuras. En efecto, si la perifrasis opera por designacion y sustituciéon
para atribuir el sentido, la metonimia lo hace por contigiidad.

La problemdtica fundamental que guia el trabajo es la siguiente:
sen qué las perifrasis y las metonimias estructuran el pensamiento
divino para la masa creyente en el texto de “Prélogo” y cudl es el sig-
nificado de dicho texto tomando en cuenta la funcionalidad de estas
figuras?
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El texto “Prélogo” en tanto que discurso y forma de argumenta-
cioén constructiva desde la perspectiva divina, estd constituido me-
diante un arreglo retérico especifico para la persuasion, la creencia y
sumision en el Dios unico (Allah).

Tomando en cuenta la complejidad del discurso de “Prélogo”, el
trabajo girard en torno a la presentacién y a la organizacion del obje-
to de estudio; a la descripciéon del campo metodolégico y a la deter-
minacién de los registros de la perifrasis y la metonimia y su andlisis
centrado en los sistema retdricos y su relacion con la realidad, y la
interpretacién de estas figuras por medio de principios metodolégicos
de la retdrica con el fin de descubrir los sentidos subyacentes.

1.0bjeto de estudio: su presentacion y su organizacion
1.En el nombre de Allah, el Clemente, el Muy Misericordioso,
2.Alabado sea Allah, Sefior del Universo,
3.Clemente el Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso,
4.Soberano absoluto del Dia del Juicio,
5.S6lo a Ti adoramos y s6lo de Ti imploramos ayuda.
6.Guianos por el sendero correcto.
7.El sendero de quienes agraciaste, no el de los execrados ni el de
los extraviados?.

El texto “Prélogo” es el primero que abre o que inicia El Sagrado
Cordn. Segun la divisién del este libro religioso, el “Prélogo” forma
parte de los textos revelados en la ciudad de la Meca (actual Arabia
Saudita), texto que gira en torno a cuestiones de fe, dogma, unicidad
divina y de El Dia Final después de la muerte. El estatuto de prélogo
atribuido a este texto se justifica no sélo por iniciar éste, El Cordn
sino que es una suma desde la perspectiva teoldgica, de oraciones y
bendiciones que rodean todo el Cordn o sea, la matriz de este libro
dado que constan de siete versiculos revelados de manera reiterada es
decir, versiculos que precedieron la revelacién de cada surah®

Msds alld de esto, nuestro objeto es considerado como texto por su
uso lingiiistico contextualizado en la interdependencia del contexto-,
y discurso por sus dimensiones fénica, léxica y morfosintdctica, y por
ser una

[...] forma primaria de organizacién en que se mani-

fiesta el lenguaje humano. Cuando se produce una co-
municacion entre seres humanos es en forma de textos.
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Horst Isenberg, (1976), [...] un mensaje objetivizado en
forma de documento escrito, que consta de una serie
de enunciados unidos mediante diferentes enlaces de
tipo léxico, gramatical y 16gico. Galperin (1974), [...] el
mayor signo lingiiistico. Dressler (1973) [...] la unidad
lingtifstica comunicativa fundamental, producto de la
actividad verbal [...]. Se caracteriza por su cierre se-
mdntico y comunicativo y por su coherencia....formada
a partir de la interaccién comunicativa del hablante de
crear un texto integro y, también a partir de su estruc-
turacion (Pérez Grajales, 2009: 165-166)*.

Como texto, el fragmento presenta una organizacién gramatical
por contar con fonemas, morfemas, palabras, frases, oraciones, y por
cumple con propdésitos comunicativos en un contexto determinado.
Es también texto por ser una “[...] comunicacion que se haya realizado
en un determinado sistema de signos” (Lotman-78: 245,

Por todo eso, el fragmento serd considerado como texto desde el
punto de vista de sus constituyentes lingiiisticos, su geometria (si-
milar a la de un poema en verso) y de su dimensién oratoria y aun
retorica (por constar de las cinco etapas del arte de la oratoria a saber,
inventio; dispositio; elocutio; memoria y pronunciatio), y poética,
ésta manifestada por imdgenes y sentimientos. En cuanto a esta ulti-
ma dimensién mencionada o sea, la poética o la poeticidad, conviene
mencionar que ésta no es mds que la relacion del texto con la realidad,
y la esencia de lo poético.

En efecto, el cardcter poético del texto se evidencia por medio de
la presencia de algunos componentes tales como la ficcionaliad (por-
que el texto fundamenta la realidad a través de significantes ordena-
dos y organizados); la connotatividad (por ser el texto un enunciado
que se agrega al sentido ordinario segun la situacién o el contexto,
esta dimension es la que agrega significados y sugerencias a todos
los niveles del lenguaje); plurivocidad y autorreferencialidad (de-
bido a su disposicién a la multiplicidad de sentidos partiendo de la
pre-comprensidn) y por fin, a su dimension fénica y a la presencia de
la rima consondntica.

Del punto de vista organizacional, el texto se adecuia a la forma
cldsica de un poema en versos y particularmente de un poema en ver-
siculos, y consta de siete versiculos agrupados dentro de una sola es-
trofa, por lo anterior, resulta ser una septilla de una sola estrofa con
rimas continuas o monorrimas // aaaaaa //.
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2. El campo metodolégico

Tal como enunciado en el titulo, se hard un anilisis retdrico del frag-
mento, como instancia interpretativa, partiendo de la determinacién
y de la comprension de dos figuras retdricas a saber, la perifrasis y la
metonimia®.

En efecto, se entiende por una parte, por retdrica el estudio del
estilo y en particular, el de las figuras y por otra parte, el arte de per-
suadir. Lo que implica que la retdrica se aplica al discurso y sobre
todo, al que consiste en persuadir o al que deja que creer y discursos
del tipo retdrico tales como: “el alegato; el discurso politico, el ser-
mon; el texto publicitario; el panfleto; la fibula; la correspondencia;
el ensayo y los tratados filoséficos y teoldgicos y de ciencias humanas
[..]” (Reboul, 1995, p. 4).

La retdrica en tanto que método consta de cuatro partes o del
punto de vista metodoldgico, de cuatro herramientas:

La primera es la invencién (heurésis en griego), la bus-
queda por el orador de todos los argumentos y otros
medios de persuasion relativos al tema de su discurso.
La segunda es la disposicion (taxis), es decir la puesta
en orden de los argumentos, de la cual dependerd la or-
ganizacion interna del discurso, y el plan del mismo. La
tercera es la elocucion (lexix), que no concierne la pa-
labra oral sino la redaccidn escrita del discurso, su es-
tilo. Aqui es donde se ubican las figuras de estilo [ ...]. La
cuarta es laaccion (hipocrisis), esto es la pronunciacién
efectiva del discurso, con todo lo que pueda implicar
como efecto de voces, mimicos y de gestos. En la época
romana, se afiadird a la accién, la memoria (pp. 55-56).

En otros términos, la retérica en tanto que arte del discurso, estd
construida a partir de los componentes tales como: la inventio: bus-
queda de ideas que determinarédn el género adecuado (lo deliberati-
vo, lo epidictico y lo judicial) para el auditorio y de argumentos que
precisardn los canales argumentativos tales como la ethosy la pathos
o sea, el logos; la dispositio o disposition, fase que concierne el arre-
glo especifico de los argumentos de modo que constituye en si una
argumentacion con pruebas. Al respecto Aristételes la divide en dos:
“exordium (disposion) y epilogo” (Aristételes 992542598 y Quintilia-
no en “exordium, narratio, egressio, propositio, probatio (o con-
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firmatio), peroratio” (2009:11)9; la elocutio, relacionada con no sélo
con el estilo del discurso, la claridad del habla sino también con la
eleccion de las palabras y las figuras retdricas por fin, la memoria, la
actio y la pronunciatio. Si la memoria se relaciona con la memoriza-
cion del discurso, memorizacién fundamental para la comunicacién
coherente, la actio tiene que ver con una especie de actuacion a tra-
vés de la voz y de las actitudes corporales, y la ultima etapa es decir,
la pronunciatio, gira en torno a la pronunciacion, pronunciatio que
estd en realidad, incluida en la actio.

La retdrica como método consiste en el estudio de los componen-
tes del discurso, arriba mencionados. Como tal es decir, como método
de andlisis -particularmente en nuestro caso-, estd orientado hacia
una lectura del fragmento cordnico para dar con los significados sub-
yacentes, eso, a partir de la elocutio componente fundamental del
discurso por constar de figuras de estilo en particular, la perifrasis y
la metonimia.

3.Registros de la perifrasis y la metonimia y su andlisis centrado en
los sistema retoricos.

Ms4s alld de un simple inventario de las expresiones perifrdsticas y me-
tonimicas, se tratard en este apartado, de ir estudiando figuras reto6-
ricas en el desarrollo argumentativo del “Prélogo” porque el andlisis
o la lectura de cada enunciado ayudard a la comprension de las mo-
tivaciones de cada una de estas figuras dentro del enunciado global.

El “Prélogo” en tanto que texto de cardcter teolégico, es por esen-
cia, metafdrico es decir, de tipo representativo y analdégico mejor
dicho, figurativo. Las expresiones perifrdsticas y metonimicas conte-
nidas en el texto, estructuran pensamientos relacionados con la rea-
lidad divina, realidad como primer principio de la fe isldmica a saber,
la unicidad divina, la justicia divina y la soberania de Dios.

La primera realidad proyectada en el “Prélogo es la realidad divina
por vias perifrdsticas: “En el nombre de Allah, el Clemente, el Muy
Misericordioso / .Alabado sea Allah, Sefor del Universo / Clemente
el Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano absoluto
del Dia del Juicio”. He aqui expresiones que designan al Dios tinico,
Allah. De alli, otro registro, el de la justicia y de la veneracién por via
de la metonimia: “Sélo a Ti adoramos y sélo de Ti imploramos ayuda /
Guianos por el sendero correcto / El sendero de quienes agraciaste, no
el de los execrados ni el de los extraviados”, secuencias que insisten
en el poder de Dios, responsable y actante de la justicia divina como
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recompensa de la devocién del creyente a €, el guia para todos. Es
también el “Soberano” por via metonimica de dicha justicia cuando
esta justicia viene expresada por inclusion y contigiiidad como nece-
sidad humana dentro del conjunto “Dia del Juicio”, es decir, expre-
sada como acto por la finalidad del mismo acto, o el medio (Dia del
Juicio) por la meta o el instrumento de la recompensa por la recom-
pensa.

La mayoria de las expresiones perifrdsticas que sirven para desig-
nar a Dios, son también -desde otro dngulo-, metalepsis dado que
designan a Dios mediante relaciones de analogia focalizando en la ca-
dena de la capacidad y del poder de éste: “Clemente el Todo Miseri-
cordioso, el Muy Misericordioso”, como autor y actor de la justicia y
sujeto unico a ser adorado “Sélo a Ti adoramos y sélo de Ti implora-
mos ayuda / Soberano absoluto del Dia del Juicio”.

Ademds de estas secuencias arriba mencionadas que evocan la
unicidad divina y la soberania de la justicia, estdn las otras tales como
“Guianos por el sendero correcto / El sendero de quienes agraciaste,
no el de los execrados ni el de los extraviados” que por su lado, ma-
nifiestan la imagen del “Soberano” en materia de justicia, El epiteto
“correcto”, y el verbo conjugado (al imperativo) develan la urgencia
de una necesidad del locutor, de una justicia divina en detrimento de
un posible castigo ante Dios, sujeto agente de esta justicia. La expre-
sién “Sendero correcto” es otra perifrasis u otra metonimia -segin
como se entienda-, que significa el estado de derecho y el acto de pu-
rificacién para estar en la justicia divina, justicia ligada a un espacio
de tribunal divino donde se percibe la presencia de un juez supremo o
“absoluto” a cuyo cargo estd el Juicio de todos “El sendero de quienes
agraciaste, no el de los execrados ni el de los extraviados”, y el objeto
de aquel juicio no es mds que el ser humano. Todas estas expresiones
tanto metonimicas como perifrdsticas presentan a un Dios, Juezy Rey
alavez, de modo que la justicia divina surge indudablemente, como el
pilar tanto del reino como del trono de Dios “Alabado sea Allah, Sefior
del Universo / Sélo a Ti adoramos y sélo de Ti imploramos ayuda”.

El “Proélogo” es desde otro punto de vista, una asociacion de se-
cuencias tropoldgicas'® que presentan y describen analégicamente a
Dios como duefio, padre y protector de los creyentes “En el nombre
de Allah, el Clemente / Sélo a Ti adoramos y sélo de Ti imploramos
ayuda / Guianos por el sendero correcto”, de los que hacen suyas las
ensefianzas divinas “El sendero de quienes agraciaste [...]”,expresion
metonimica que resulta ser uno de los fundamentos del Sagrado Co-
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rdn dado que alude al paraiso, el lugar adecuado con respecto al in-
fierno, y que designa también a un Dios autor de una eleccién muy
deliberada entre los creyentes y aun, en el Universo “ [...] Sefior del
Universo”.

Otros registros estructurados por las expresiones metonimicas y
perifrdsticas son aquellas que constan de “Sendero” y de “Guianos”.
Si el sintagma nominal “sendero” junto al epiteto “correcto” cons-
tituye aquella metonimia cordnica que favorece la comprension y la
voluntad del creyente para encontrarse con Dios o para entrar al reino
de Dios, por “Guianos [...]”, se implora a que se haga realidad esta
voluntad.

En resumidas cuentas, el “Prélogo” por vias metonimicas y peri-
frédsticas, no es mds que una suma teolégica que describe la realidad
que es la unicidad divina en el Islam, la creencia en ella, la obediencia
y la sumision.

Del punto de vista estrictamente retdrico, el texto es una dispo-
sitio por su cardcter argumentativo y repetitivo (porque encabeza las
demds surah del Cordn excepto la novena); una narratio por ser un
discurso en el que se cuenta acerca de la grandeza y la unicidad divi-
nas; una propositio por dar a conocer dicha grandeza por medio de
expresiones tropolégicas y una exordium por ser una invitacién im-
plicita a que se reconozca, se adhieran y se tenga fe en el Dios unico.
En tanto que dispositio, el “Prélogo” anuncia el poder de Dios como
una cuestion de fe y de creencia aun, de adoracién para la salvacion,
salvacién que constituye por su lado, una sub-dispositio.

El texto “Prologo” abarca tres géneros del discurso que son el ju-
dicial, el deliberativo y el epidictico debido a la existencia implicita
de tres auditorios. Los tres géneros presentes en el objeto de estudio
responden a la necesidad de adaptacion del discurso. Cada género
se particulariza por actos discursivos. Asi que si el judicial defiende
y aboga y versa sobre el pasado e insiste en los justo y en lo injus-
to “Guianos por el sendero correcto / no el de los execrados ni el de
los extraviados”, el deliberativo aconseja y desaconseja al auditorio y
versa sobre el porvenir e inspira decisiones y proyectos y sobre lo titil
y lo perjudicial “.Alabado sea Allah, Sefior del Universo / Clemente el
Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano absoluto del
Dia del Juicio / Sélo a Ti adoramos y sélo de Ti imploramos ayuda /
Guianos por el sendero correcto / El sendero de quienes agraciaste //
no el de los execrados ni el de los extraviados”; y por fin el epidictico
versa sobre el presente dado que el sujeto discursivo busca la adhe-
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sién tras la admiracién del auditorio “En el nombre de Allah, el Cle-
mente, el Muy Misericordioso / Alabado sea Allah, Sefior del Universo
/ Clemente el Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano
absoluto del Dia del Juicio”.

Del punto de vista argumentativo, el texto presenta tres tipos de
argumentos que son: ethos, pathos y logos. Si el primero o sea, el
ethos tiene que ver con la postura que debe tomar el sujeto discursivo
con motivo de poner en conflanza a su auditorio: “Clemente el Todo
Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano absoluto del Dia del
Juicio”, en cuanto al pathos, ésta se relaciona con las emociones, los
sentimientos y las pasiones que el sujeto del discurso ha de provocado
en su auditorio: “Soberano absoluto del Dia del Juicio” y el pathos que
concierne la argumentacién propiamente dicha del prélogo, es decir,
el conjunto de los siete versiculos.

Si a nivel semidtico, todos los significantes y conjuntos de signi-
ficantes constituyen nucleos sémicos que gravitan en torno a isoto-
pias pertinentes tales como: il / soberania universal /, i2 / grandeza
y poder divinos /, i3 / omnipresencia y la omnipotencia de Dios/, a
nivel de la exegesis isldmica, cada versiculo arroja sentidos precisos.
Al respecto, el versiculo primero “En el nombre de Allah, el Clemen-
te, el Muy Misericordioso”, ademds de servir de epilogo en cada surah
del Coran salvo la novena surah, es una invocacion de la autoridad
divina, autoridad como fuente o aval de la revelacion. El segundo gru-
po de significantes que terminan este primer versiculo “el Clemente,
el Muy Misericordioso” revelan los atributos complementos de Allah
quien arropa a los seres humanos con su misericordia, y el adverbio
“muy” insiste en la infinitud y en el volumen de dicha misericordia.

En cuanto al siguiente versiculo “Alabado sea Allah, Sefior del
Universo”, como exordium, es también un acto de reconocimiento
por lo recibido de Dios, y “Sefior del Universo” pone de manifiesto el
poder del Dios creador del cielo, de la tierra y de todo lo que existe. Si
el versiculo 4 “Soberano absoluto del Dia del Juicio” es la expresiéon
de la Justicia divina, una justicia exclusiva a cargo de Dios, el quinto
“Solo a Ti adoramos y solo de Ti imploramos ayuda” enfatiza reitera-
damente, en la adoracién a Dios y en la imploracién del mismo. To-
cante al sexto versiculo “Gufanos por el sendero correcto”, se trata
de la imploracién hecha al Dios para pretender estar en la verdad, la
realidad y estar también dentro de la fe isldmica. Por fin, el dltimo
versiculo del “Prélogo” precisa aquella imploracién como una preci-
sién que se manifiesta por “sendero correcto” o sea, el camino de Dios
y de la salvacion.
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En definitiva, las perifrasis y las metonimias no sélo vienen en el
fragmento, relacionados con Dios, sus atributos sino que ponen al ser
humano ante la realidad divina y de alli que aparecen como claves
factuales de acercamiento a este texto. Como claves para el descifra-
miento del enunciado, dichas figuras manifiestan su importancia para
el significado del fragmento dado que constituyen caracterizantes de
base.

Notas.

1.“El Prélogo” es la primera surah (capitulo o apartado) del Sa-
grado Cordn, como tal, se la denomino también “Apertura” es decir
la que abre e inicia el libro. En drabe se la llama “Al Fatihah o Fatihatu
al Kitah.

2. (s.f). Le Saint Coran et la traduction en langue francaise du sens
de ses versets, Riyad : La présidence Générale de Directions des Re-
cherches Scientifiques, de 1'Ifta, de la Prédication et de 1"Orientation
Réligieuse.

3. Una surah es un capitulo del Cordn y dentro de cada Surah te-
nemos versiculos.

4. Pérez Grajales, Héctor. (2009). Lenguajes verbales y no verba-
les. Reflexiones comunicativas sobre las competencias lingfifstica y
comunicativa. Bogotd: Magisterio

5. Lotman, Yuri. (1978). Estética y semiética del cine. Barcelona:
Gustavo Gili.

6.Si por “perifrasis” se entiende como un giro de frases para de-
signar una palabra propia o que sustituye una palabra por una ex-
presion que describe sin nombrarla, atribuyéndole un sentido y una
connotacién suplementarios, por “metonimia”, se entiende una fi-
gura que permite atribuir a una palabra un sentido distinto al usual.
los dos términos de la metonimia estdn ligados por una relacién de
correspondencia. para Nicola Beauzée es un “tropo por el que una pa-
labra, en lugar de la idea de su significacién primitiva, expresa otra
que tiene con la primera una relacion de coexistencia Beauzée”. Para
mds detalles, V. Saganogo, Brahiman (2013). El jardin de la retdrica.
(Prolegomenos a un estudio de las figuras de estilo). Burgos: Funda-
cion Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, pp. 84, 86.

7. Reboul, Olivier (1995). Introduction a la rhétorique. Théorie et
pratique. Paris, PUF, 1995.

8. Aristote (1991). Rhétorique. Trad. C.E. Ruelle, Paris: Le livre de
poche.
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9.V. Ngo Dinh Si, Paul (2009). La foi et la justice divine. Paris: L’
Harmattan.

10.De tropo; en efecto, se entiende por tropo, una figura que susti-
tuye el sentido literal de la palabra y proporciona un sentido figurado.
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Entrevista

Héctor Freire: sus respuestas y poemas
Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Héctor Freire nacio el 10 de diciembre de 1953 en Buenos Aires, ciu-
dad en la que reside, la Argentina. Es Profesor en Letras por la Univer-
sidad de Buenos Aires. Recibié el Premio y la Beca a la Investigaciéon
Literaria Ciclo 2003, otorgada por el Fondo Nacional de las Artes, por
su proyecto “Poesia Buenos Aires (1980 / 1990)”. Ha sido fundador de
la Primera Escuela Literaria del Teatro IFT (“Idisher Folks Teater”),
jurado del Fondo Nacional de las Artes (género ensayo), jefe de redac-
cién de la Revista de Poesia “Barataria”, asi como de la Revista Cul-
tural “La Pecera” (Mar del Plata) y director de la Revista de Cultura
“Rizoma”. Forma parte del consejo de redaccion de la Revista “Topia”
(Psicoandlisis, Sociedad y Cultura), ademds de ser el responsable de
la seccion Arte y Cine. Lo es también de las secciones Arte y Erotis-
mo de la revista virtual www.elpsicoanalitico.com.ar. Es integrante
fundador del Grupo de Investigacién (filosofia, arte y psicoandlisis)
Magma y secretario de la ONG del mismo nombre, y fue el compila-
dor junto a Yago Franco y Miguel Loreti del volumen “Insignificancia
y autonomia (debates a partir de Cornelius Castoriadis)”. Selecciond
y prologé la antologia “El cine y la poesia argentina” (Ediciones en
Danza, 2011). En el género ensayo publicé “Literatura y cine, uso del
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video en el aula” (en co-autoria con Maximiliano Gonzdlez Jewkes,
1997), “Sostiene Tabucchi (todo es una pelicula)” (en co-autoria con
Roberto Ferro, Maximiliano Gonzilez Jewkes y Ana Paruolo, 2000),
“De cine somos (criticas y miradas desde el arte)” (2007), “El cine en
su laberinto: literatura, pintura y sociedad” (2009), “Cine en tiempos
de insignificancia” (2013). Entre 1994-2014 formé parte del grupo de
docentes-capacitadores del CEPA (Escuela de Capacitacién Docente.
Pedagogias de Anticipacién), dependiente de la Secretaria de Educa-
ciéndela Ciudad Auténoma de Buenos Aires. Poemas de su autoria han
sido incluidos en las antologias “De la utopia al compromiso” (1988),
“La poesia del siglo XX en Argentina” (Coleccién Visor de Poesia, Ma-
drid, Espafia, 2010),“Muestra 18 poetas argentinos” (2014), “Muerte”
(2015), “Poesia de pensamiento. Una antologia de poesia argentina”
(Editorial Endymion, Madrid, Espafia, agosto 2015). Publicé los poe-
marios “Quipus” (en co-autorfa con Patricio Sabsay y Daniel Calmels,
1981), “Des-Nudos” (en co-autoria con Daniel Calmels, 1984), “Voces
en el suefio de la piedra” (1991), “Poética del tiempo” (Grafiti, Mon-
tevideo, Uruguay,1997), “Motivos en color de perecer” (2003; Premio
Fondo Nacional de las Artes), “Satori” (2010; con segunda edicion,
castellano-francés, en 2013).

1 — Uno de los tres narradores de la magnifica novela “La pista de hie-
lo” de Roberto Bolaiio, dice: “Las calles estaban luminosas, como las
calles que uno identifica, a veces, con la infancia, y pese a que aquel
fue un verano caluroso...” ;Qué calles —o plazas o salas cinematogra-
ficas o...— identificds con tu infancia?

HF — Creo que la infancia junto al lenguaje son “la patria” del poeta. Y
teniendo en cuenta que la infancia es hiperbdlica y exagerada, ya que
estd atravesada por la memoria, me hace acordar a la metifora que
utilizaba Federico Fellini al respecto, y que para €l es fundamental en
el proceso creador de un artista: la figura de un inmenso transatlinti-
co sumergido en la oscuridad del fondo del mar. Que de vez en cuando
manda alguna lucecita a la superficie. No es casual que ese inmenso
transatldntico aparezca muchisimos afios después en su famoso film
“Amarcord” (que en dialecto quiere decir “yo me acuerdo”). Muchos
de mis poemas surgen de esas “epifanias” provenientes de la lejana
y a la vez préxima infancia. El barrio, las calles que rodean al Parque
Lezama, el patio de la casa grande con sus helechos y jazmines, y en
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especial la presencia de mi abuela materna, aparecen muy a menudo
en mis textos. Ademds, fue mi abuela la que me regalé mi primera
mdquina de escribir. En este sentido, creo que la poesia como la in-
fancia, tienen una cualidad estdtica y estética propia. Su presente es
la extension del pasado, de la memoria. Sin tiempo, me sigo pregun-
tando ;qué fue de las caricias de mi madre?, de la dulce musica de las
siestas en verano? Es como si solamente hubiésemos aprendido a olvi-
dar. Sin embargo, es extrafio que esas imdgenes sigan habitando el re-
cuerdo: lo imposible es cierto. Asi es el recuerdo: “olvido habitado”.
Un espectdculo que aparta lo fisico de lo real. El resultado, simulacro
y representacion: poesia. ;El lugar donde se guarda lo que fuimos? ;Lo
que alguna vez fue nuestro?

Y entonces ese barco del que hablaba Fellini, hoy navega a través
de los poemas, por los rincones de la vieja casa, perdido y sin tripu-
lantes, alterando el equilibrio interior de nuestros suefios. Ajeno a la
velocidad de la vida actual, se siente protegido en su viaje doméstico
hacia ninguna parte, porque lo esencial es navegar, seguir escribien-
do. Las mismas habitaciones, los mismos seres, las mismas puertas
que dan a distintos puertos. La prisa en el retraso que persiste: nunca
ha llegado, porque nunca ha partido. ;O es que sdlo se viaja para re-
gresar? Exodo, destierro, exilio. Infancia-Poesia: movilidad en la fije-
za. Entonces ese barco, vuelve exdtico lo que nos es mds familiar. Hay
un poema de mi libro “Poética del tiempo”, llamado “Nocturno”, que
en los versos finales sintetiza esta idea:

Ahora los sentimientos y los suefios/ de los dias nues-
tros llegan al antiguo patio/

como humedos pasos para recordarnos/ que no sabia-
mos, ni sabemos ain qué decir/

acerca de la muerte.

“—sDoénde estdbamos?—” Pregunté mi hermano/ que
todavia no habifa nacido./

“—En ninguna parte—”, contesté la abuela/ que ya ha-
bia muerto,/ pasando una ramita de albahaca fresca/
sobre los ojos secos de los helechos.

El recuerdo torna circular al tiempo, la infancia no es el pasado,
sino su interpretacién. La captura de esos instantes luminosos plas-
mados en la escritura poética, es lo que dura. Y ésta, creo, es la “l6-
gica” de la poesia y su relacién con mi infancia: en la superficie de su
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profundidad, el tiempo se hace humano. Un raro instante de emocién
que huye. En ese sentido, la poesia entre lo que huye, permanece. Y
donde lo insdlito, lo extrafio nace de lo comun. La infancia, la poe-
sfa, concentra asf lo eterno en lo fugaz. Madura la mirada: da peso a
la levedad y gravedad a lo pequefio. Confronta y a la vez desliza una
intuicién: no juzga, trata de comprender. Trata de “cazar fantasmas”
con palabras. La poesia quizds, no sea mds que la mirada de ese nifio
solo, sobrepasado por lo que le rodea.

En cuanto a mi primera experiencia cinematogréfica: recuerdo
dos, la “local”, cuando fbamos con los amigos del barrio a ver los sd-
bados o los domingos a la tarde, dos o tres films seguidos. Varios géne-
ros por el mismo precio: westerns, aventuras, de terror (los cuentos
de Edgar Allan Poe llevados al cine). Y la otra experiencia inolvidable
e irrepetible, cuando mi padre me llevé por primera vez al centro,
la sala Gran Rex, el Metro, el cine Opera, y las salas de la calle La-
valle. {jjQué maravilla!!!, haber visto en pantalla gigante “Lawrence
de Arabia” del director David Lean, “Espartaco”, del genial Stanley
Kubrick, y mds adelante en la escuela secundaria, guiados por la pro-
fesora de inglés, “2001, Odisea del espacio”, del mismo director. Film
que transformo el marco de referencia de un género —la ciencia fic-
cién— que se convertiria en uno de los pilares de la industria durante
las siguientes décadas. Pero toda esa cuestion la entend{ muchos afios
después, cuando me dediqué a estudiar e investigar historia y criti-
ca de cine. Sin embargo, todavia hoy, en los distintos cursos de cine
que dicto, nos sigue sorprendiendo: el célebre y enigmdtico simbolo
del monolito, el prélogo del film con el mono arrojando el hueso que
se transformard en segundos en una nave espacial. Quizd una de las
escenas mds logradas y sintéticas de la historia del cine. Lamentable-
mente, hoy hay en el cine una masiva industrializacién de la visién, en
detrimento de la construccién de una mirada. En el cine actual (el de
los efectos especiales) no hay tiempo para el suspenso, en él solo pue-
de haber sorpresa. Se privilegia el accidente en lugar de la substancia
duradera del mensaje.

Esas experiencias, fueron como trazar un circulo poético que pro-
duce tranquilidad ante la inmensidad de lo desconocido. Esa sensa-
cién que todavia sigo sintiendo, como un estado de dnimo luminoso,
cada vez que vuelvo a ver los films de Fellini o Kurosawa. También
al releer un poema de Pessoa, de César Vallejo, o de algtin cuento de
Borges.
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2 — ;Cémo fueron tus inicios literarios? ; Quiénes fueron tus referen-
tes poéticos del pais y del extranjero?

HF — Fueron muy dispersos. Creo que todo empezo6 cuando me recibi
en la secundaria. Y gracias a una profesora de Literatura, que daba
unas charlas sobre arte, poesia, cine, teatro, los dias sdbados a la tarde
en una institucion. Esos cruces de disciplinas, con sus consecuentes
relaciones, dejaron huellas. Luego vinieron los talleres literarios, en
especial el de una poeta y traductora argentina, lamentablemen-
te olvidada o no reconocida como se merece. Me refiero a Elizabeth
Azcona Cranwell, traductora, por ejemplo, de la obra de Dylan Tho-
mas. Con ella, ademds de trabajar nuestros textos, fuimos conociendo
a poetas como Antonin Artaud, y a sus amigas, Alejandra Pizarnik y
Olga Orozco. Solfa visitarnos de vez en cuando Alberto Girri. Un libro
de Elizabeth, “De los opuestos”, publicado por Editorial Sudameri-
cana, con comentario de Jorge Luis Borges, me habia impresionado
mucho. Recuerdo dos poemas del libro: “La mudez del poeta” (de-
dicado a Rimbaud) y “Las voces que destruyen”. Y que segin Borges
parecen dictados por dos pasiones: “la de sentir y la de comprender lo
sentido”. Esas marcas las reconozco hoy en mi poesia.

Luego vinieron las reuniones informales con poetas amigos, Pa-
tricio Sabsay, Daniel Calmels, con quienes fundé la Primera Escuela
Literaria del Teatro IFT. Mucha lectura autodidacta a la par de los es-
tudios universitarios en la Facultad de Letras de la UBA. Otro poeta
importante para mi fue el contacto y la lectura de la obra de Joaquin
Giannuzzi. Y a través del traductor y poeta Lysandro Galtier (tam-
bién injustamente olvidado, sobre todo por el grupo de traducto-
res locales), conoci a los poetas griegos contempordneos: Odysséas
Elytis, Constantino Cavafis, Yorgos Seferis. Traducidos del francés por
Galtier, como asi también la obra de Michaux, de Saint-John Perse.
Y muy especialmente los poemas del lituano Oscar Vladislas de Lu-
bicz Milosz: cémo no recordar su monumental “El cdntico del cono-
cimiento”. Y esos versos que dicen: “sdplame la palabra envuelta de
sol, / la palabra grdvida de cdlera de este peligroso tiempo.”

Después, y gracias a mis precarios estudios de italiano en la Dan-
te, disfruté de los poetas italianos Eugenio Montale, Salvatore Qua-
simodo, Giuseppe Ungaretti, Dino Campana, Umberto Saba, Cesare
Pavese, y de toda la obra de Pier Paolo Pasolini, quizds el ultimo artis-
ta renacentista que dio Italia. Admiro mucho su obra que abarca casi
todas las artes: poesifa-cine-teatro-pintura-ensayo-novela, ademds
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de su compromiso y militancia politica. Incluso le he dedicado va-
rios poemas. Otro italiano notable es Italo Calvino. Su obra también
es monumental, y si bien no se lo ubica como poeta, su bellisimo libro
“Las ciudades invisibles”, es poesia de gran nivel.

Todos ellos, junto a Eliot, Fernando Pessoa y Vallejo (la lista seria
muy larga), fueron un eficaz estimulo a la imaginacién. Aprendi que
la poesia es una espinosa rosa que crece en el centro del jardin de las
vanidades. Escribir poesia es descubrir. La poesia como “duracién in-
movil”: gradual acumulacién de pequefieces visuales. Un detalle tras
otro, ya que en los detalles se detiene el tiempo. Un intento por agotar
todo lo que se expresa por la inmovilidad y el silencio. Poemas como
sitios en el tiempo. Pensamientos que son instante y memoria. Su sola
existencia es un acto intimo y sencillo. La evidencia de las preguntas
antes que la pertinencia de las respuestas.

3 — ;Qué filmes ubicarias en lo m4s alto del podio?

HF — Pregunta dificil de contestar, ya que son muchisimos. Voy a tra-
tar de ser lo mds objetivo posible, en cuanto a la importancia y perma-
nencia en el tiempo. Su pertinencia técnica y sus innovaciones en el
discurso cinematogréfico. Y por supuesto, mi gusto personal.

Podriamos utilizar el criterio que despliega Italo Calvino, en cuan-
to a los cldsicos en literatura, en su “Por qué leer los cldsicos”, o sea
aquellas obras que soportan el paso del tiempo. Dispositivo que toma-
ré de prestado, aplicable también a las obras cinematogrdficas y sus
respectivos directores. Films de los cuales se dice:

* “Estoy volviendo a ver, y nunca estoy viendo”: “El ciudadano”,
de Orson Welles.

* “Toda relectura de un film cldsico es en realidad una lectura de
descubrimiento como la primera”: “Vértigo”, de Alfred Hitchcock.

* “Un film cldsico es un film que nunca termina de decir lo que
tiene que decir”:

“Ocho /2”7, de Federico Fellini.

* “Un film cldsico es una obra que suscita un incesante polvillo de
discursos criticos, pero que la obra se sacude continuamente de en-
cima”: “El acorazado Potemkin”, de Serguéi Eisenstein; “El gabinete
del doctor Caligari”, de Robert Wiene; “Metrépolis”, de Fritz Lang.

* “Un film cldsico es el que persiste como ruido de fondo incluso
alli donde la actualidad mds incompatible se impone”: “Ran”, de Aki-
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ra Kurosawa; “El padrino”, de Francis Ford Coppola; “Blade Runner”,
de Ridley Scott; “Taxi driver”, de Martin Scorsese.

* “Cldsico es un film que se configure como equivalente del uni-
verso, a semejanza de

los antiguos talismanes”: “El sacrificio”, de Andréi Tarkovski;
“El séptimo sello”, de Ingmar Bergman.

Dentro de la historia del cine argentino: “Invasién”, de Hugo San-
tiago; “Ultimos dias de la victima”, de Adolfo Aristarain; “Apenas un
delincuente”, de Hugo Fregonese; “Las aguas bajan turbias”, de Hugo
del Carril; “El dependiente”, de Leonardo Favio; “Un oso rojo”, de
Adridn Gaetano; “La casa del dngel”, de Leopoldo Torre Nilsson.

4 — Fuiste guionista televisivo, columnista en programas radiales, y
conducis tu propia propuesta radial.

HF — Si, en ATC: para el programa televisivo “DNI”, fui autor del ciclo
“Escritores Argentinos del Siglo XIX”. Se proyecté también en va-
rios pafses de Latinoamérica. Los guiones fueron sobre las figuras y
las obras de Esteban Echeverria (1805-1851), Juana Manuela Gorriti
(1818-1892), Roberto Payré (1867-1928), Ricardo Rojas (1882-1957) y
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888).

Mi actividad radial empezé en Radio Palermo como columnista de
cine. Después lo fui en Radio América, junto a Daniel Chiron y Vi-
cente Battista. Y desde hace ya varios afios soy el conductor del pro-
grama Ciudad Cultural, junto a Mario Herndndez y Ana Laura Xiques.
Se emite todos los jueves de 19 a 20 horas por FM La Boca. Recibimos
y hacemos entrevistas a cineastas, dramaturgos, poetas y politicos.
Comentamos la agenda cultural de la semana. Ademds realizamos
programas culturales especiales, por los que fuimos varias veces pre-
miados. Por ejemplo, los dedicados a Julio Cortdzar, Leonardo Favio,
Gabriel Garcfa Mdrquez y José Maria Arguedas.

5 — ;Kafka, Arlt, Borges y Cortdzar van al cine?...

HF — Estos nombres responden a ciclos realizados en distintas insti-
tuciones. Y en especial, a los cursos dictados en Capacitacién Docen-
te, en la Secretaria de Educacion del Gobierno de la Ciudad de Buenos
Aires y en el Centro Cultural del Teatro General San Martin. Ademds
de pequefios ensayos que fueron publicados en revistas argentinas
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y del exterior. Bdsicamente responden al interés por investigar los
cruces entre literatura y cine. Y cémo escritores tan emblemadticos
e importantes, se interesaron por el cine. Y cémo el cine llevé a la
pantalla en numerosas adaptaciones, homenajes, parodias, transpo-
siciones, sus cuentos o novelas. En el caso de Borges o Roberto Arlt, es
aun mds complejo: ya que ambos escribieron textos, guiones, sobre el
fenémeno cinematogréfico. Borges concibid, por ejemplo, el guion de
“Invasion” de Hugo Santiago, ademds de participar en el film de René
Mugica, “Hombre de la esquina rosada”, sobre el cuento del mismo
Borges. Y “Los orilleros” y “El paraiso de los creyentes”, en colabo-
racion con Adolfo Bioy Casares. Arlt publico varios articulos sobre el
cine en el diario “El Mundo”, recopilados en el volumen “Notas sobre
el cinematdgrafo”. En ellos abordé de modo sintético el tema de los
nuevos medios y géneros comunicacionales: la radio, el periodismo,
el cine.

El caso de Kafka y el cine, como no podia ser de otro modo, es bas-
tante paradojal: apasionado espectador de los primeros films mudos,
manifestaba en sus cartas y diarios, su desconfianza y critica sobre
este nuevo arte. Que es la suma de todas las artes, y en su origen, a
diferencia de las otras, nacié siendo vanguardia. No un punto de lle-
gada, sino de partida. De ahi la frase sostenida por Jean-Luc Godart y
Pasolini: “El futuro del cine estd en su pasado”. En la recuperaciéon
de su aspecto pictdrico y poético, mds que narrativo o prosaico. Mis
articulos sobre estos asuntos se pueden consultar en www.topia.com.
ar, revista que este afio cumple 25 afios.

6 — ;Qué cursos y seminarios de capacitaciéon para docentes dictaste
en CEPA?

HF — Muchos cursos y ciclos durante mds de diez afios ininterrum-
pidos. Dos cursos por cuatrimestre destinado a maestros, profesores
de literatura, historia, historia del arte. El objetivo al principio, y a
partir de la publicacién del libro “Literatura y cine (uso del video en el
aula)”, era generar la alternativa de intentar la introduccién del len-
guaje cinematogrdfico a través de la proyeccion de films en el 4mbito
educativo. Sin embargo, el cine en el aula no pretende ser ninguna
opcion definitiva, sino un complemento auxiliar diddctico, una he-
rramienta necesaria y actual. Por medio de algunos elementos para
una diddctica mds integral, dindmica y expandida. Otra idea central
es la de la recuperacién de la capacidad de asombro, y del placer de
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la lectura, asi como sefialar los vasos comunicantes entre los distin-
tos lenguajes. En resumidas cuentas, los cursos y seminarios trataban
de una actividad diddctica que estimulaba, junto con la adquisicién
de un complejo aparato técnico-conceptual, la puesta en préctica de
una facultad de relacién critica. También sefialar la presencia de una
verdadera “alfabetizacion audiovisual”, basada en el andlisis del len-
guaje del cine y su relacion con las otras disciplinas y artes. Algunos
de los cursos que dicté, y que mds satisfacciones me dieron y me si-
guen dando son, entre otros: “Estéticas en el cine”, “Las vanguardias
y el cine”, “Literatura y cine”, “Historia del cine argentino”, “Cine y
poesia”, “Pintura y cine”, “La cuestion de los géneros”, “Cuentos de
Borges y Cortdzar llevados al cine”, “Nuevo cine argentino”, “Rober-
to Arlt y Manuel Puig van al cine”, “Grandes directores”.

El cine, es evidente, no constituye tnicamente un medio de en-
tretenimiento. En una época en la que el desarrollo de las comunica-
ciones nos satura de informacién, llegando, en ocasiones, a generar
desconcierto, el cine se nos ofrece para el desarrollo social e indivi-
dual.

7 — ¢Como fue aquella experiencia tuya en 2008, como docente in-
vitado por dos universidades de México, dictando el seminario “Vida
actual, el avance de la insignificancia y la violencia institucional. In-
significancia, tedio y violencia desde el cine”?

HF — Enriquecedora y estimulante. México es un pais maravilloso, a
pesar de los problemas de violencia y narcotrdfico. En realidad fuimos
invitados por la UNAM a participar de un congreso internacional, por
profesores que un afio antes habifan participado del Primer Congre-
so Internacional sobre Cornelius Castoriadis, organizado por la ONG
Magma. Quedaron muy interesados por la obra de Castoriadis, que
abarca filosofia, arte, psicoandlisis, economia, politica. Y en especial
por la cuestién del “Avance de la insignificancia”. Fueron varios dias
en el Distrito Federal, donde presentamos varios trabajos y ponen-
cias. Mis aportes fueron desde el cine. Mejor dicho, cémo utilizar el
cine como herramienta de estudio e investigacién sobre distintas te-
mdticas, como la violencia, la problemdtica del tedio en relacién al
trabajo, y el avance de la insignificancia en la actual sociedad del es-
pectdculo. A propésito, la Editorial Biblos nos publicé “Insignificancia
y autonomia (debates a partir de Cornelius Castoriadis)”. El volumen
recopila varios textos que fueron presentados y debatidos en distintos
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congresos. Sobre la imposibilidad de la pertenencia a un colectivo. El
fenémeno del avance de la insignificancia, y que se encuentra habi-
tado por una subjetividad leve, superficial. Mi texto giré en torno a la
“creacidn artistica en tiempos de insignificancia”.

8 — “Satori” (poemas sobre pintores y peliculas) fue presentado en la
Feria del Libro de Paris (2013-2014).

HF — Si, la segunda edicién: incluye poemas sobre pinturas de Van
Gogh, M. C. Escher, Roberto Aizenberg, Fernando Fader, Claude Mo-
net, Caravaggio, Johannes Vermeer, J. M. W. Turner. Y sobre films de
Kurosawa, Theo Angelopoulos, Antonioni, entre otros. Fue traducido
al francés por Cristina Madero y Pablo Urquiza, publicado en edicién
bilingiie por Reflet de Lettres y Abra Pampa Editions. “Satori” resul-
t6 el disparador para escribir el ensayo preliminar y la antologia “El
cine y la poesia argentina”. Poesfa y cine, cine y poesia, dialogan a lo
largo de un siglo, dentro del amplio y rico mapa de la poesia nacional.
En una relacién casi no investigada en nuestro paifs. Cuarenta y dos
poetas y mds de sesenta poemas, algunos de ellos conocidos y otros
no difundidos como se merecen. De hecho, creo, ésta es la primera
antologia de poesia argentina relacionada con el cine. También inclu-
yo al final del volumen, una pequefia muestra llamada “Voces en off”:
voces (poemas) de grandes directores de cine que ademds fueron y
son poetas: Luis Bufiuel, Jean Cocteau, Manoel de Oliveira, Federico
Fellini, Jean Luc Godard, Peter Greenaway, Yasujiro Ozu, Pier Paolo
Pasolini, Andréi Tarkovski y Leopoldo Torre Nilsson.

9 — Hace muy poco fuiste incluido en “Poesia de pensamiento. Una
antologia de poesia argentina”.

HF — Con seleccién y estudio preliminar a cargo del poeta Osvaldo
Picardo. Una excepcion dentro del mapa de la poesfa argentina actual,
donde lo que prima es la poesia-espectdculo. La iniciativa “propone
reflexionar acerca de una constante transversal que hasta entonces
parecia velada debajo de etiquetas generacionales, con que neobarro-
cos y objetivistas hegemonizaron la visibilidad del reducido sistema
poético argentino.” Es una antologia federal conformada por poetas
que nacidos entre 1948 y 1979, han ido elaborando una obra poética
en la que es posible verificar esa relacién con las proteicas formas que
la poesia puede ofrecer cuando se acerca a un mdximo de conciencia.
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10 — Pronto aparecerd tu poemario inédito “La amenaza de lo bre-
ve”. Demads estd decir que el titulo es un hallazgo.

HF — Si, seguramente se publicard en abril-mayo de 2016. El titulo
responde a la temdtica del paso del tiempo, y muy especialmente a
la problemidtica de la vejez. Y es el titulo de uno de los poemas que
componen el libro. La estructura total estd dividida en cuatro partes,
donde los paisajes, las ciudades con sus lugares que los hacen tni-
cos, los museos, las gentes, en definitiva, las distintas culturas que
me impresionaron, y que fui recogiendo a partir de mis ultimos viajes
por Italia (Roma-Sicilia-Ravena), Turquia y Africa. La luz y el tiempo,
“ese agobio de la lucidez”, son los ejes centrales. Y que se cierra con
un largo poema en prosa, a modo de apéndice reflexivo: “Notas sobre
un poema de Paul Celan”.

A propésito de la problemdtica de la vejez, acabo de publicar en la
Revista Topia, un “ensayito”: “La vejez en el cine”, cuyo disparador o
“botén de arranque” fueron tres frases poético-reflexivas que tienen
mucho que ver con la “atmosfera” de “La amenaza de lo breve”. La
primera es del poeta italiano Giacomo Leopardi: “Muric el supremo
engafio/ de creerme yo eterno.” La segunda es del pensador, también
italiano, Norberto Bobbio, que pertenece a su ya cldsico libro “De Se-
nectute”: “Respeta la vida quien respeta la muerte. Toma en serio la
muerte quien toma en serio la vida, esa vida, mi vida, lainica vida
que me ha sido concedida, aunque no sepa por quién e ignore por
qué. Tomar en serio la vida significa aceptar firme y rigurosamen-
te, lo mds serenamente posible, su finitud.” Y la tercera es de Oscar
Wilde: “La tragedia de la vejez no es que uno sea viejo, sino que una
vez fue joven.”

11 — ;Tenés ya completamente reunido el material para ese otro vo-
lumen que prevés: “Cine gay y otros ensayos”? ;Nos podrias aportar
precisiones?

HF — Relacionar la homosexualidad y el cine, o sea las historias que
éste ha representado en torno a las relaciones amorosas entre perso-
nas del mismo sexo, ha pasado a ser después de mds de un siglo de his-
toria, un cldsico del “séptimo arte”. Un buen numero de directores as{
lo demuestra: Luchino Visconti, Bertolucci, Pasolini, Reiner Werner
Fassbinder, Derek Jarman, Almoddvar, nombres entre muchos otros,
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que no ofrecen ninguna duda en cuanto a la calidad de sus discursos
visuales, y que no sélo han creado ficciones emblemadticas, sino que
han profundizado en la temdtica de la homosexualidad desde multi-
ples y variadas perspectivas. Ante tal propuesta, surge una pregunta
obligada: ;Existe un género cinematogréfico (como lo son el policial,
el western, la ciencia ficcion), que se pueda denominar “gay”? Si en-
tendemos el concepto de género, no sélo como un emergente preten-
sioso-estandarizado de la industria del cine para dirigir y facilitar las
elecciones del publico, por un tipo de cine clasificado de antemano. Y
recuperamos la nocion de “género” desde su etimologia: (genus-ge-
neris) el término contiene dos elementos esenciales: lo especifico de
una serie, rasgos comunes dentro de un conjunto mds amplio. Y la
diferencia con otros conjuntos que no lo comparten. Categorias orga-
nizadas de acuerdo a ciertas temdticas, formas narrativas, estrategias
de composicién y produccion, estilos determinados. Sin olvidar, la
relacion con las tradiciones culturales, los cambios sociales. Y funda-
mentalmente la relacién con lo ideolégico, en un momento determi-
nado del proceso histérico.

En este sentido, muchos criticos no contestarian tan rdpidamente
con un rotundo no. Ya que lo evidente después de mds de un siglo de
cine, es que si existe un gran numero de films que han elegido como
nucleo central de la trama el tema de la homosexualidad, y que ade-
mds dan cuenta, para un mayor conocimiento, de las estrechas rela-
ciones que siempre han unido y unen el cine con dicha temdtica. Y
acercarse a la homosexualidad, a través del cine es, cuanto menos,
una interesante perspectiva de lectura. Si hacemos un “paneo gene-
ral” de la historia, nos encontraremos con la primera sorpresa: es una
de las mds variadas, sugerentes y ricas filmografias que existen.

El cine de temdtica gay abarca como un abanico, un “menu de
opciones” mds que amplio: del drama a la comedia, de la tragedia al
policial, de la obra de arte y la biografia a la historia del poder y la
denuncia social. De autores no tan conocidos a “grandes” directores,
de vanguardistas a cldsicos. Un recorrido laberintico por historias
apasionantes, formas de narrar y maneras diferentes de contemplar
el ejercicio de una mirada tolerante y de respeto hacia otras eleccio-
nes sexuales y culturales. Siguiendo este itinerario, el cine gay, com-
prenderia todos aquellos films cuyo argumento principal, cuya trama
central, se basa en una historia —en el entorno y de la clase que sea—
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vivida por homosexuales, y en la que la homosexualidad sea la razén
fundamental de las vivencias, actitudes y reacciones de los personajes
del film.

Muchos otros films, no considerados dentro de este “género gay”,
serfan todos aquellos en los que aparece alguna consideracién a la
cuestion homosexual, pero en forma aleatoria o como subtrama. En
estos films, la homosexualidad funcionarfa como complemento del
desarrollo del guion, a veces muy importante, pero nunca determi-
nante. Como ocurre en tantos films cuyo argumento se desarrolla,
por ejemplo, en dmbitos carcelarios. O los que se refieren a formas de
vida colectivas o comunidades como cuarteles, conventos o campos
de concentracion, frecuentemente relacionados con sistemas totali-
tarios. Ademds el volumen incluye, entre otros capitulos: “El cine y el
mal”, “Las madres en el cine”, “El cine y la primera guerra mundial”,
“El cine y la vejez”, “Los nuevos muros en el cine”, “A propdsito de
Shakespeare, hablemos de Kurosawa”.

12 — Acaso el primer diario intimo de escritor haya sido el de Stendal,
en 1801, a sus dieciocho afios. Otros: Gustave Flaubert, Henry James,
Paul Valéry, Witold Gombrowicz. Entre nosotros: Abelardo Castillo,
Alejandra Pizarnik, Bioy Casares, César Aira, Ricardo Piglia. ;Qué te
provocan, cudles te atrajeron mds y cudles menos?

HF — En realidad, y sinceramente, no leo ni me interesan demasiado
los diarios intimos. Y que al ser publicados —por lo general después de
muertos los autores; y muchas veces sin su consentimiento— y leidos
posteriormente, dejan de ser intimos, privados, para transformarse
en publicos. Sibien conforman la obra total del autor, en gran parte de
los casos es poco lo que aportan. En numerosas ocasiones son un ne-
gocio post mortem de las editoriales. Por supuesto hay excepciones,
que son de estimable ayuda para los criticos e investigadores. Ademds
considero que habria que leerlos después de acceder a la obra del au-
tor, y nunca antes, para no condicionar ni dirigir la lectura. Desde ya
que estos comentarios son una opinién muy personal. Sin embargo
reconozco que estos “diarios de escritores”, para un amplio publico es
estimulante. Algunos de los que lei y me despertaron cierta “curiosi-
dad morbosa” fueron los de Katherine Mansfield, los de Franz Kafka,
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traducidos por Juan Rodolfo Wilcock, los de Virginia Woolf, Pavese y
Goethe. Me aburri con los “Fragmentos de un diario” de Ricardo Pi-
gliay con los “Diarios” de Alejandra Pizarnik, publicados por Lumen
en 2010.

13 — ;Habrés escuchado poemas fénicos o presenciado especticulos
teatrales con textos poéticos? ;Qué opinds de esas experiencias?

HF — Por lo general no me convencen. Salvo raras excepciones,
como por ejemplo un unipersonal sobre los poemas de Garcia Lorca
(“Un poeta en Nueva York™), muy buen actuado, y donde los poe-
mas adquirfan una “carnadura”, una voz y una intensificacién dra-
mdtica notables. Otros “espectdculos teatrales con textos poéticos”
me resultaron simplemente descriptivos y tediosos. Hay un exceso de
espectdculo sin para qué. Una especie de pérdida del aura del texto
poético que resulta proporcional a la vacuidad de la mirada y de la
escucha. Para decirlo con palabras sencillas y claras: “mucho humo
y poco fuego”.

14 — ;Como ordenas tu biblioteca? ;Estan todos tus libros en un mis-
mo ambiente? ;Te desprendés de los que no te interesan, vendiéndo-
los o canjedndolos?

HF —Vivo en una casa bastante grande, junto a mi esposa, y hasta hace
un afio con nuestro gato Horus. Por lo tanto tengo mucho lugar parala
biblioteca principal, que se fue armando a lo largo de las décadas. No
suelo desprenderme, ni vender, ni canjear los libros. Los amo dema-
siado, y creo que ellos nos eligen a nosotros, y no nosotros a ellos. Mi
biblioteca es un verdadero “caos ordenado”, o un “cosmos cadtico”,
que posee un cierto orden que sélo yo entiendo. Ya que poseo —se-
gun mis amigos— una memoria visual notable, los ubico y encuentro
segun tamafio, forma o color. Dentro de este “laberinto manierista”,
conviven libros leidos mds de una vez, los de consulta esporddica, los
de consulta permanente, los obligatorios que sirvieron para terminar
la carrera de letras, junto a los que ain no fueron leidos, y que no sé si
leeré alguna vez (y que a menudo me sorprenden, ya que no sé c6mo
llegaron ahi, por y para qué los adquir{). Ademds creo que indepen-
dientemente de mi, por una cuestiéon del azar, muchos terminan jun-
tos y dialogan entre si. Entablan afinidades electivas y selectivas, que
suelen dejarnos al margen, y que no dependen de nuestra voluntad.
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En este sentido, mi biblioteca es como el arte: inefable, paradojal y
contradictorio.

15 — Por muy sincero que uno pretenda ser, shay cosas que uno debe
guardarse para si?

HF — Por supuesto. A propdsito, recordemos los geniales versos del
genial Fernando Pessoa:

El poeta es un fingidor.

Finge tan completamente
Que hasta finge que es dolor
El dolor que en verdad siente.
Y, en el dolor que han leido,
A leer sus lectores vienen,

No los dos que €] ha tenido,
Sino sdlo el que no tienen.......

16 — ;Qué es para vos la contemporaneidad?

HF — Esta es una pregunta muy interesante y pertinente para los
tiempos que corren. En mi libro “De cine somos (criticas y miradas
desde el arte)”, hay un capitulo, “El cine dromocritico. Ante la glo-
balizacién estética”, donde trato de problematizar esta cuestion, al
proponer la recuperacion del cine de autor, contraponiendo actua-
lidad versus contemporaneidad. Para no caer en una visiéon mera-
mente apocaliptica o nostalgiosa, convendria recordar aquella frase
de Antonio Gramsci, repetida hasta el cansancio por Pasolini ante si-
tuaciones como la que nos ocupa: “Seguir luchando con el pesimismo
del pensamiento y con el optimismo de la voluntad”.

La recuperacién del cine de autor amerita una aclaracién: una
cuestion es la actualidad y otra la contemporaneidad. La actualidad es
el cine “del dfa”, lo efimero, un cine hijo de la moda, y que podriamos
llamar, utilizando una metdfora “gastronémica”: cine hamburguesa,
tan instantdneo como fugaz, films que como las hamburguesas estin
producidos industrialmente no para ser “saboreados”, sino para ser
“tragados”. En estos “menus cinematograficos”, como los que ofrece
la cadena McDonald’s, no hay muchas opciones, y sus productos son
iguales en todo el mundo. Es mds, no ofrecen ninguna resistencia, in-
cluso como si se tratara de una regresion infantil, son tragados con la
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sola ayuda de las manos, sin la necesidad de cubiertos. Y en el menor
tiempo posible. Estos films se consumen en el presente, con la misma
rapidez que una hamburguesa. En oposicion, el cine de autor, tiene
que ver con la contemporaneidad, entendida como lo que resiste y
dura. Films que se “anclan” en el pasado, no reniegan de la historia
ni del sujeto, y se proyectan hacia el futuro. En este sentido Welles,
Fellini, Visconti, Eisenstein, Coppola, etc., no son actuales, si con-
tempordneos. Para Francois Truffaut, el cine de autor se asemejaria a
la persona que lo hiciese, no tanto a través del contenido autobiogrd-
fico como merced a su estilo, que impregna el film con la personalidad
de su director. Estos directores intrinsecamente “fuertes”, exhiben
con el paso del tiempo una “personalidad” estilistica y temdtica re-
conocible que los hace contempordneos, unicos e irrepetibles, incluso
algunos de ellos, como Hitchcock, mostraron autonomia dentro del
marco de los estudios de Hollywood. Dicho en términos sartrianos, el
cine de autor se esfuerza por alcanzar la “autenticidad” bajo la “mi-
rada” castradora del sistema de los grandes estudios. En ultima ins-
tancia, mds que una teoria que recupere al autor, es sobre todo una
perspectiva metodoldgica, y una verdadera “politica de los autores”,
que une el “que” y el “cémo” en una proclama personal. En la que el
director se arriesga y lucha contra la homogeneidad estética, contra
la estandarizacion de un sistema establecido, sometido a rigidas je-
rarquias de produccién. Resistiendo y gozando del control artistico
sobre sus propias producciones. En sintesis, y rescatando la opinién
de Andrew Sarris: “La forma en que un film se presenta y progre-
sa debe estar relacionada con la forma en que el director piensa y
siente”. Asimismo, Sarris proponia tres criterios cuestionados por
muchos criticos, para reconocer a un autor, que creo, merecen ser
repensados: 1) la competencia técnica; 2) una personalidad, un estilo
reconocible; y 3) un significado interno surgido de la tensién entre su
personalidad y el material. En cierta forma la recuperacién del cine de
autor, frente a la globalizacién estética imperante, se relaciona muy
directamente con la idea de Italo Calvino, expuesta anteriormente,
a proposito de una obra cldsica, contempordnea: “Es cldsico lo que
persiste como ruido de fondo incluso alli donde la actualidad mds
incompatible se impone.”
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17 — ;Sabias que Stephen King —no sé déonde— sentenci6 “Escribir es
humano y corregir es divino” ? A ver..., simprovisarias algo alrededor
de dicha sentencia?

HF —Yo invertiria los términos de la frase de Stephen King, que escri-
bié una novela admirable, “El resplandor”, llevada al cine por Stanley
Kubrick: Escribir es divino y corregir es humano.

Héctor Freire selecciona seis poemas de su autoria (el primero, de
“Motivos en color de perecer” y los demds de “Satori”) para acompa-
fiar esta entrevista:

OBSTINACION POR EL REPOSO
“Pero la Belleza se muestra y no se dice.”
Roland Barthes

La cortina de drboles que el invierno desnuda
crea en el encuadre una identidad

mds “rigurosa” que “natural”:

sutil camafeo dptico que no estd presente

en lo que la mirada construye,

sino en lo que ésta rechaza.

Sin embargo, esa masa vegetal
desea lo que representa:

cierta austeridad neutral

que hace de la simple y fina imagen
el signo de un paisaje mds complejo.

Sin duda, el prado, los drboles y los animales

no suman mds que una pequea parte de mi deseo,
dicen ese tiempo dificil: el presente

€como una memoria confusa.

Sin obligacién de exactitud esa fotografia

en su obstinacién por el reposo
me ensancha, me exagera.
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DIAFANO E INSONDABLE *

El intimo silencio precipita en dilatada
eternidad sobre la tarde, un estanque que
se muestra apacible e impenetrable

como roca de agua. La vieja esfinge

“que no se ve sino a si misma”.

Ante el roce del viento entre las ramas secas,

los simulados drboles “muestran”

las paradojas de la luz y se traicionan a s mismos:
pronto caerd el dia tras las sombras de las hojas.
Y un claro resplandor se esparcird mds alld

de la opaca mansedumbre de las copas.

En luminosa tension, las nubes tejen

una red para cazar pdjaros.

—iQué despacio se apaga el sol a la distancia! —

En alguno de sus posibles suefios

yace un verano perdido,

uno de esos que los frutos atesoran

para saborear en el futuro.

Sin embargo, en ese “paisaje demorado”
todo llega demasiado tarde.

Mientras tanto, los dias se suceden vacios,
y el viento desprende un perfume a nada.
Y nada se mueve.

El estanque viejo (1917), Fernando Fader.

LA APARIENCIA DEL DEVENIR *

La belleza de ese drbol, aislado por el efecto de la luz
tiene algo de ruina de piedra, de fésil florecido:
dicho paisaje estimula una relacién con el tiempo,
crea una mirada y resta ambigiiedad a la vista.

En la humildad de ese “acto”, la emergencia de lo visible

es condensacién de lo que huye,
un instante en devenir interno.
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“La politica” de la luz radica en la sensualidad de los detalles,
actua lo inaparente silenciado. Y presenta su paradojal evidencia:
nadie recuerda que es ella la que nos hace ver.

Melocotonero en flor (1888), Vincent Van Gogh
POR AMOR A LA SIMETRIA *

El amarillo de los follajes

como suspendidos, sin espesor,

no estorba la transparencia del aire.

En cambio, amarillas, con el amarillo
mds luminoso, las hojas llueven

desde las ramas mds altas.

En forma de abanico, su prepotencia cromadtica
cubre la insipida superficie del lago.

En este paisaje todo parece espontdneo,
pero todo estd calculado;

la construccion de una naturaleza

que la mente pueda dominar, y donde
lo pequerio crea la ilusién de lo grande:
un haiku hecho de colores, luces y hojas
que marca el cruce de dos dimensiones:
la perpetuidad de lo vegetal

y el tiempo sucesivo de las palabras

que germinan, se secan o se pudren.

Sobre una escena del film “Primavera, verano, otofio, invierno...y
primavera”, de Kim Ki-duk.

SATORI
a Osvaldo Picardo
“Quien pinta la luz, retrata el tiempo.”
Andréi Tarkovski

En Plaza Mitre, al mediodia,

la luz ofrenda un vacio santo

que reposa en el rosal fatigado

de tanta lluvia sonada.

Sin embargo, un bordado de invisible tensién
vuelve frdgil ese gesto emocional del verano.
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En Plaza Mitre, al mediodia,

todo es sombra constelada de luz

y todo brilla.

El tiempo avanza y retrocede en el rosal:
—y siempre intriga la regularidad

de sus pequefios movimientos—.

Su suefio dejo de ser una sucesion,
ahora es una situacion,

como la de una ola arrebata al mar.

En Plaza Mitre, al mediodia,

la realidad de la luz

es una hipétesis de la imaginacién:

el tiempo muerto de un instante impersonal.

EL PRIMER SOL DEL DiA *

Una rdfaga de luz abre un agujero

en la red del tiempo:

esa sucesion inevitable habituada a la carencia,
a los cuerpos ligados de la noche

que no cede a los reclamos del dia.

Aletargada en una lenta ceremonia para nadie,
la oscura memoria recurrente de la lluvia
ha envuelto al frio en una fina brasa.
Ahora, los ritos del agua sobre la madera
depositan el otro tiempo de los astros.
Una hermosa superficie en la piel del ojo
agazapa una falsa definicién:

otras identidades de lo abierto

ondulan sobre si mismas en el anillo

del cielo que es puente y caricia.
Obstinada particula de luz que sostiene
un sistema de sombras trazando su propio
ideograma de nube mds sutil que el aire.

Mar del Plata, enero de 2007
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Solamente siendo fuego
la realidad de este paisaje dejard de tener sed,
para convertirse en jubilosa danza de agua.

Amanecer con monstruos marinos, J. M. W. Turner
Entrevista realizada a través del correo electrénico: en la Ciudad Au-
téonoma de Buenos Aires, Héctor Freire y Rolando Revagliatti, 6 de
noviembre 2015.
http://www.revagliatti.com.ar/991209.html

http://www.revagliatti.com.ar/olivari.html
http://www.revagliatti.com.ar/fotos_olivari.html
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Libros

GARTNER, José Luis: Geografias apdcrifas, Madrid, Talengura, 2014,
1* edicidn, 128 pdginas, ISBN 978-84-941766-8-5.

Poco acostumbrado estd el lector actual de novela a “enfrentarse” a
una obra sin otra motivacién que el mero solaz de su lectura. Recor-
dando la expresién “no dar puntada sin hilo” podemos aplicar a Geo-
grafias apdcrifas que nos trae José Luis Girtner pues cuanto parece
la trama un estrecho solar baldio en €l hallamos nosotros un extenso
terreno abonado al sentido, al reflejo y al disfrute.

A lo largo de sus poco mds de cien pdginas no es la accién pre-
cisamente el fundamental reclamo, los personajes se reducen a una
curiosa galeria de tipos anodinos en sus efimeras satisfacciones y
para colmo al narrador-autor le cuesta dar con una respuesta cuando
intenta clasificar la obra que lleva entre manos. ;Entonces? Girtner
plantea con ello un noble desafio: ;qué es la literatura?

Como James Joyce hiciera con Leopoldo Bloom José Luis Gértner
se sirve de una jornada de la vida de Atanasio, un pulidor de suelos de
un centro comercial. La accién se desarrolla desde que este despierta
de madrugada en un domingo laboral hasta que vuelve a su “armario”
(que casa bien con su apellido, Ropero) no sin antes visitar la taber-
na de Adalberto donde comparte una botella de absenta y veintiuna
margaritas con una desconocida floristera a la que repentinamente
salva de los desperfectos que el alcohol puede provocar incluso en un
cuerpo joven. Y mientras se produce el desarrollo al desnudo del pen-
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samiento —a nuestra imagen y semejanza- y de una critica hacia una
sociedad sondmbula en sus quehaceres el narrador se aplica en una
novela que se estd gestando mientras continuamente la estd negando.

Mas a falta de otro argumento mds trepidante sin duda toda la
atencion -a nuestro modo de ver- recae en el personaje principal. En
él se condensa una continua accién estdtica por cuanto el autor abre
puertas y ventanas de la psicologia de Atanasio Ropero: “...yo nunca
me aburro. Cuando no tengo nada que hacer me dedico a pensar. Lo
hago incluso cuando tengo algo que hacer” (p. 17).

Acechantes reflexiones sobre el dolor, el conocimiento y la igno-
rancia, el tiempo, la sociedad individualista y despersonalizada en la
que vivimos van reproduciendo los pensamientos de Atanasio -co-
rriente de conciencia- con lo que en ello arrastra el realismo psicol6-
gico: los saltos discontinuos en los asuntos y un asombroso repertorio
en los registros porque hasta cuando pensamos lo hacemos lingtifs-
ticamente. De ahi las cldusulas breves, las preguntas retdricas, las
repeticiones y paralelismos, antitesis, paradojas, retruécanos y rec-
tificaciones... La prosa al ritmo del pensamiento.

Cierto que apenas hay territorios que ensefien sobre la vida mds
que la vida misma pero sin duda alguna la literatura, el arte de crear
con la palabra, nos ayuda con una de sus leyes mds incontestables:
ponernos delante de nuestro propio rostro, creando desde la ficcién
seres de mds envergadura que aquellos empiricos que se desenvuel-
ven inconscientes entre el atronador trasiego de la muchedumbre. Es
cuando un escritor remueve el agua turbia del espejo de la realidad
hasta disipar sus escorzos.

Ante lo anodino e insulso de la vida diaria -parece decirnos- a uno
solo le queda la palabra. Esta actitud queda especialmente esmaltada,
por lo que tiene de contraste, cuando el narrador describe los lugares
(todos ellos cerrados) que circunvalan el centro comercial Doha, pe-
quefios reductos para individuos abocados a la vordgine anénima del
espectdculo de las apariencias: una sucursal bancaria, una bolera, una
tienda de maletas, una boutique de sefiora, un local de comida rdpida,
una tienda de bisuterfa, las taquillas de los multicines, un hotel, un
puesto de prensa, una tienda de bafiadores, un centro de depilaciéon
liser. Y luego su refugio particular, la taberna de Adalberto, desde
donde Atanasio radiografia a todo aquel que cruza a su lado, sintiendo
placer, en un doble plano, a través de la mirada y hacia la escritura:
“No hago dafio a nadie con un juego tan inocente. Porque es eso lo que
hago: jugar. Imaginar quién es quién y cémo es cada cual. Tan sencillo
como eso” (p. 107).
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Como no podia ser de otro modo al recorrido espacial le sucede
un itinerario de personajes que padecen la pandemia de la estupidez,
la estulticia, la idiocia y la gilipollez (p. 87). En este travelling visual
el autor se convierte en un espectador e intérprete del cuadro social.
La realidad mds cercana al narrador es al mismo tiempo la mds ajena
de manera que aquella es incapaz de seducirle con sus mds potentes
reclamos. Por ello, observa a los individuos que se desenvuelven en
su desarraigo, alienados de una sociedad consumista, fantasmagorica
y repelente, tribal y trivial con sus tribulaciones y absurdos ensimis-
mamientos. Esta ausencia de interés por el mundo moderno justifica
la eleccién de las voces narrativas que proceden de la misma subjeti-
vidad con lo cual la confidencialidad apenas tiene escapatoria. De ah{
apelativos y apelaciones como mentecato, compadre: “No hay sitio
para los dos mds alld de tu propia cabeza” (p. 12). La apuesta del autor
por un discurso interior, dual, es el hilo que une en cada puntada la
trama con el estilo. Esta segunda voz en ocasiones recrimina, increpa,
cuestiona, confirma; en otras es conciencia y alarma pero una vez mds
y siempre la palabra como el inico medio capaz de dar forma y orde-
nar el caos y el sinsentido circundante.

Aparte el asunto metaliterario (el proceso y negacion de la escri-
tura, el sentido de la misma y el pdnico rimbaudiano ante la pdgina en
blanco: “el lpiz amenazante ante el papel retador” (p. 93)) la mono-
tonia nacida de la mirada del personaje constituye un espejo donde se
reflejan y dispersan los automatismos de nuestro acontecer cotidiano.
La enumeracion de acciones triviales ponen al lector sobre alerta en
cuanto a su propia mecanizaciéon recordindonos en enumeraciones
pormenorizadas de acciones la técnica del extrafiamiento.

Eljuego que es para el autor la literatura se muestra en mala-
barismos de palabras, aforismos, etc. Otra marca de esta concepcion
ludica la constituye el empleo de (sic) en lugar de las cldsicas comi-
llas: “Entonces, y ante mi sorpresa, ella me confiesa que es incapaz de
mantener una relacién formal pues (sic) soy un poco puta jsabes?” (p.
114).

Movidas, pues, nuestras rutinas por la inercia de la prisa desde
luego no consideramos Geografias apdcrifas una obra para una lec-
tura que asegura la impunidad por mds que su sintaxis si lo parezca.
Su peso se mide precisamente por la plomada, por su condensacion,
por la alta dosis de contenido que se diluye por igual hacia el espejo
del lector contempordneo como hacia un concepto de literatura en
su concepcion y en su ejercicio; factor este del que carece la literatura
multitudinaria en el alud actual del papel impreso.
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José Luis Girtner propone otra forma de novelar. “La cuestion es
el como y no el qué” (p. 23). Si el personaje da lustre al suelo con su
pulidora el autor limpia, (;fija?) y da esplendor a su estilo, hace del
juego toda una propuesta narratolégica partiendo de un descrédito de
la literatura tradicional: “no creo en la literatura pero si en el vibran-
te poder de las palabras” (p. 80). Y es efectivamente en estas donde
José Luis Gértner muestra su aportacion mds personal. Si unas veces
adopta un registro culto gracias a aforismos latinos, anglicismos, etc.,
otras resulta hasta soez. Para matizar crudamente los automatismos
de una sociedad perdida y despersonalizada recurre a menudo a fi-
guras tan oportunas como la animalizacidn, la cosificacién o la mu-
fiequizacion. Pero no todo es crudeza. El autor suaviza asuntos graves
sorprendiendo con el humor y la ironfa. Un caso de esta ultima es
cuando después de una extensa disertacién en periodos oracionales
muy breves termina el capitulo “Credo” diciendo: “Es una verdade-
ra ldstima que todas estas palabras juntas no sirvan para escribir una
novela ;O si?” (p. 82) haciendo participe al receptor también de ese
planteamiento y su respuesta.

Como él mismo confiesa, “todas las tramas estdn contadas” (p. 19),
y la de Geografias apdcrifas tiene como marco un domingo cualquie-
ra de un pulidor de suelos de unos grandes almacenes. Esa supuesta
falta de confianza del autor en la literatura ofrece otro guifio irénico.
Es el nombre de su protagonista, Atanasio, “aquel que es inmortal”,
porque ;no es acaso la literatura por su perennidad gracias a la palabra
fuente de la eterna juventud?

José Luis Abraham Lépez

Emilio Ballesteros; Rapsodia en negro y rojo; Ed. Nazar{; Granada,
2016

He tenido la suerte de conocer, leer y disfrutar la novela de Emilio
Ballesteros, esta bellisima Rapsodia, al estilo de las hermosas melo-
dias de los cldsicos que al mismo tiempo que nos elevan al privilegiado
infierno de la sabiduria, nos hacen descender a los tremendos cielos
de la realidad.

Soy fragmentario, posmoderno, antiguo, como el libro de Balles-
teros. Soy coherente, cldsico, algo menos joven...: igual, igual que
el discurso literario que el libro mantiene. Un libro. Literatura. Con
tanta bazofia pseudoliteraria, algo ha de quedar de estos dias y este
libro tanto por el tratamiento como por el tema, aventuro que per-
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manecerd entre nosotros mds que otras historias, menos visible que
un best-seller, también lo digo, pero eso serd temporalmente: el libro
mds vendido nace, se devora y muere. Un volumen como este se ges-
ta, se corrige, se lee, se relee y se le da un tiempo para volver a él: se le
critica, es expulsado, recuperado, disfrutado, se lee, se vive: la litera-
tura es vida: la buena literatura. Y esta historia estd viva, la vivimos al
leerla, recorremos el mapa sanguineo de sus personajes.

La literatura es para vivirla.

El libro de Ballesteros estd bien escrito: agilidad en la estructura,
lectura didfana y rdpida, personajes redondos, trama conocida y pre-
cisamente por ello sorprendente en su tratamiento, por sus didlogos
desveladores de la personalidad de los protagonistas, el desarrollo co-
herente y cohesionado de una parte hermosa y no tanto de la historia
espafiola reciente. Me rindo al humor socarrén de algin personaje,
entendiendo que es necesario el punto de vista diferente y elogiando
el discurso preciosista de una pasion subjetiva como hard en el libro
Ignacio Sdnchez Mejias.

Hace poco discutia con alguien sobre la pasién irracional que
enaltece algunos comportamientos humanos. Qué hay de pasiéon en
el toreo, qué de irracional, cudnto de tradicién, cudnto de condicio-
namiento por las modas, los medios, las conversaciones de los en-
tendidos. Otro eterno debate propuesto actualmente por cuestiones
politicas, morales y personales.

El autor se ha documentado y ha filtrado la informacién para
verter en palabras de un camarero e Ignacio Sdnchez Mejias, lo que
cualquiera pensaba en los afios 30: afios de cambios, de movimiento
intelectual, de preocupaciones vitales y artisticas. Las tradiciones se
ponen en tela de juicio con el poder literario que el autor le concede a
personajes como Ortega y Gasset, Lorca o Unamuno.

Podemos encontrar referencias al cante jondo, al flamenco y al to-
reo. En contraste, las reflexiones sobre la politica de aquellos afios, la
incomprension ante la guerra que no perdona a nadie —como el tiem-
po o la muerte- nos lleva a plantear cuestiones tan actuales como el
cambio de gobierno, el permanecer en un paroén por la falta de enten-
dimiento de las clases dirigentes o las consecuencias de los posibles y
futuros conflictos por la resistencia de ciertos personalismos en vez
de un pensamiento colectivo que nos lleve a buen puerto: esta misma
historia la viven algunos personajes, marginados en su soledad crea-
tiva, renegados por la cuestién sexual o simplemente por no hacerse
entender al tener una personalidad arrolladora.
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Lareligion también se pone encima de la mesa: las luces y sombras
de un pafs catdlico que en un momento dado pudo elegir el laicismo
como forma de coexistencia. De nuevo el respeto perdido, la rutina de
un régimen y el eterno problema de la existencia de Dios.

Ignacio Sdnchez Mejias, simbolo espafiol. Federico Garcia Lorca, el
poeta del Llanto por la muerte de su amigo.

Este poeta, dramaturgo y novelista granadino concibe la literatu-
ra como un todo: ese ente global que aporta culturalmente felicidad,
conocimiento y belleza.

La emocién desprendida del ultimo capitulo consigue ponernos
los pelos de punta y nos deja con ganas de empezar a leer de nuevo la
novela, de investigar sobre la época, de conocer esa Espafia profunda,
luminosa y oscura que Goya ya reflejara de forma espectacular.

Uno de los mds bellos homenajes a nuestra historia literaria que
podemos disfrutar gracias al don literario de Emilio Ballesteros.

Juan Peregrina

Soledad Cavero; Arbol de la Memoria. Muestra antoldgica; Huerga y
Fierro Ediciones; Madrid, 2015

HE AQUI A UNA ESCRITORA MADRILENA que irrumpié en el mundo
literario en 1980 y que desde entonces su vida ha girado alrededor
de la poesfa. Me estoy refiriendo a Soledad Cavero, autora de catorce
poemarios por los que ha obtenido premios nacionales e internacio-
nales. También ha publicado ensayos y cuentos infantiles. Ahora nos
presenta su tltima publicacién, Arbol de la memoria, antologfa que
recoge treinta y cinco afios de vida poética.

¢Qué es una antologia? Todos sabemos que es una coleccién de
piezas escogidas de literatura, de musica, etc. Yo digo que es, ademsds,
una nave que vemos acercarse con todo su velamen desplegado, si se
me permite el simil que cada vela represente a un libro. La nave que
un dia partiera con una sola vela, un libro, en busca de lectores, de
nuevos horizontes para la palabra y que ahora, regresa a descansar, es
lo mismo que esta antologfa que hoy nos llega a las manos.

Soledad Cavero inicid la travesia con el poemario titulado A través
del espejo y con una voz a la que ya se la presumia cercana al nifio,
al mendigo, a la mujer explotada, a la persona solitaria. Esto es, en
la primera vela escribié versos dedicados a los mds débiles. También
fue dejando mucho de si misma al escribir sobre sus experiencias en
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la vida, sus inquietudes religiosas, su dolor por la situacién de nues-
tro mundo y sus suefios, muchos suefios; tantos los cumplidos como
aquellos otros que se desvanecieron antes de hacerse realidad. Tam-
bién hay pensamientos en formar de dipticos como este que entresaco
de su libro Rdfagas (2009), por resultar el tema de trdgica realidad:
Hoy los pueblos lloran de hambre / con sus despensas llenas de fu-
siles.”

Pero ninguna obra serd completa si no se abre a cuanto le rodea, si
no abandona el yo y habla sobre el mundo. Por eso, esta antologia es
rica en cuanto a los muy diversos temas que aborda y en cuanto a que
estd escrita en diferentes estilos poéticos. Esto es, con la inquietud
de la mano maestra que procura innovarse, que se molesta en escri-
bir cada poemario con un estilo o una voz diferente a la anterior. A
través de sus pdginas nos adentramos por el mundo de la fabulacién
mediante su poemario Sahrazad (1991), escrito al estilo de Las mil y
una noches. Esto es, con un lenguaje romdntico, amoroso, sostenido
mediante hermosas metdforas, cargado de simbolismos y resonancias
drabes. A este libro se le concedié el premio Zenobia en 1991.

Luego llegaria su etapa mistica con Mar Verdadero. Poemario de
versos, llamémoslos, “asombrados”, porque la autora escribe sobre
la vida, el Hombre, y sobre Dios con amor, con asombro y valorando
el amanecer que nos llega en cada nuevo dia. Leopoldo de Luis dijo
de este libro: Conmueve sentir como la poetisa persigue el sosiego
intimo, la estacion de descanso que le proporciona la fe. Algunos
afos después publicard Canto para un violin en fuga, otro poemario
mistico pero, ahora, melancélico donde ella expone su visién parti-
cular del lugar que el Hombre ocupa en la naturaleza, en el cosmos.
Esun libro denso, de dificil lectura por su lenguaje surrealista. Quedo
finalista en 1995 en el premio Fernando Rielo.

Y Soledad Cavero sigui¢ afiadiéndole velas a su nave, siempre di-
ferentes a las anteriores, pues incluso los varios poemarios que tratan
el tema del amor, en nada se parecen unos a otros, porque ella nos
marca muy bien con su palabra las lindes que diferencian el “amor
rebelde” de la juventud del “amor paciente”, el amor llamado “do-
liente” de aquel otro llamado amor “otofial”. Y curiosamente, es en el
amor otofial donde el verso de esta autora resulta ser el mds romdn-
tico el mds sensual de todos cuantos ha escrito. Asi dice: Tumbada
estoy bajo el sol de latarde, / mientras tii con pasion tembloroso me
ofreces / el caudal de la lluvia / derramada en la flor que apuntala
el deseo. (pdg.312).
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Cada vela de la nave diferente a la anterior y lo consigue nueva-
mente con Hijos del trueno (2011), un poemario de corte épico y ele-
gido como el mejor libro de la semana seguin Radio Exterior de Espaiia.
Aqui Soledad Cavero fabula con la triste vida de Parsifal, el caballero
de la Corte del Rey Arturo, cuya vida estd recogida en un hermoso
romance del S. XIII. En esta ocasion para hablarnos del guerrero me-
dieval, del héroe batallador, ella utiliza el verso sosegado. Frente a la
espada del mito ella esgrime su palabra apacible. Frente a la tristeza
del hombre que sabe que va a morir, ella le aconseja: “... no levantes /
tu espada contra los muros./ Sacude el polvo de tus sandalias / y mi-
ranos sin ningtin miedo, / como el mar nos mira al besar las playas /
y volver después a sumontura.” (pdg.262).

Esta antologfa, Arbol de la memoria, retine mucho dolor por el fu-
turo de nuestro planeta, hay inquietud por el camino que lleva la hu-
manidad, hay amor, fabulacién, mistica, épica, poemas que entrelazan
al Hombre con la naturaleza, al Hombre con el cosmos, al Hombre con
Dios, porque Dios es el nicleo vivisimo en la obra de Soledad Cavero.
Cada poemario es como una carta que escribe y la dirige a un remi-
tente, en este caso a un lector, y casi siempre suele empezar con una
exposicién de lo dificil que resulta vivir, pero finaliza con un mensaje
esperanzador y optimista. Para esta autora, tras la denuncia y la queja
siempre aguarda un mafiana mejor. Junto al Hombre hay una voz su-
perior y muy cercana que le invita a seguir caminando.

Y acabo como empecé, diciendo que Arbol de la memoria, nombre
de un barco que empezé a navegar en 1980 y llega a puerto en 2015, con
todas sus velas desplegadas. En su velamen, en sus pdginas, hay mucho
mds que una coleccién de poemas hay, sobre todo, el esfuerzo, el amor
a la poesia, el trabajo en solitario, la paciente espera de la llegada del
triunfo: en resumen es la historia de la travesia que durante treinta y
cinco afios ha hecho esta escritora por un mar llamado poesia.

Angela Reyes. Madrid

José Maria Cotarelo; Navigium isidis; Cuba, 2015
El Himno de la Nave vertida hacia el mar del infinito
shacia donde conducir la nave
cuya proa es imagen suicida?
José Maria Cotarelo

Mi intromisién analdgica a la obra de José Maria Cotarelo Rodil (As-
turias) se debe a una ex profesa unidad de todo lo existente que el
Universo encierra.
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Su poesia se levanta sobre un idealismo epicureo donde la razén
-surazon- reclama una racionalidad orgidstica, una embriaguez con-
vulsiva, -transparentada- que se transforma en mimesis de una ex-
trarracionalidad del hombre frente a la imaginaciony el deseo.

Por partida doble Canta con el entusiasmo de los dioses. Brevedad,
misterio, aseveracion del alma que sufre -prematuramente- su esen-
cia mortal. Dentro de la proliferaciéon de la obra de este poeta subyace
un Ser que busca maravillado y/o horrorizado todas las formas exis-
tentes del amor. Sondea como los estoicos el orden, el ratio o los pu-
ros significados de la otrora: una cristalizacion de la inocencia original
donde todo estd permitido.

Su entramado poético es suma de una ferviente fusién de los sen-
tidos, una alteridad de emociones donde hace inteligible su denodado
apasionamiento ante lo mds heterogéneo o plural de sus cosmovisio-
nes. Como la propia esfera de Pascal, su -corazén- como centro estd
en todas partes, y la circunferencia en ninguno. Su centro es la finitud
de sus deseos, su fragmentacién corporal como cifra de la totalidad
cosmica. El Ser y la Nada, de ahi que Cante o que sea el interpretede lo
mds excepcional de la condiciéon humana: el amor “simbolo o corres-
pondencia”, arquetipo universal de todo cuanto coexiste, se mueve,
metamorfosea, expande y prevalece.

El amor como nave primigenia, espejo o idea sustancial del mun-
do, indisoluble e imperecedero; por ende bajo el influjo de las naves
de Isis, Chema Cotarelo redimensiona o desacraliza un erotismo que
estd trazado mds alld de lo sagrado o de lo maldito. Desfenomeniza esa
frontera dual para solo darle acceso al Ser, al nominado por el destino
que adquiere fortaleza, confianza o apoyatura para enrumbar su vida.

Expresado como en la Roma pagana, bajo la dinastia de los Se-
veros, caracterizada por el impulso del sincretismo; donde bajo una
lluvia flores se celebraba, y sobrevivia con mucha fuerza el culto a la
diosa Isis, que ademds de la liturgia cotidiana, celebrada con la aper-
turay la clausura de los templos, comprendia una serie de ceremonias
anuales que eran muy bellas y que Apuleyo nos ha dejado como prue-
ba su Navigium Isidis aportando una brillante descripcion de estas
fiesta celebrada el 5 de marzo, en el momento en que se reanudaba la
navegacion interrumpida durante los meses de invierno.

José Maria Cotarelo, nacido en Taramundi (Asturias), el 11 de abril
de 1961, arranca sabiendo que su poesia es un elemento de esa tra-
vesta, una duplicacién simbdlica entre el significante y el significa-
do de las cosas. Afirmacién de la continuidad del hombre frente a la
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naturaleza pero sin hipertrofiar su yo por la necesidad que tiene de
personificar su relacién entre las palabras y los fendmenos. Digase en
este caso, su relacion con los parafsos pasados o futuros en todo lo
concerniente a las emociones resistidas.

En toda su extensa obra puede constatarse un yo vivaz que estd
rehaciéndose constantemente: un yo como fusiéon de contrarios -
abstraido- en el amor; visto no solo como acto natural, sino como el
acto -especificamente humanizado-, subito e inacabado frente a la
fratricida interdiccién social y la lacerante idea cristiana del pecado,
ademds como transgresion, como esplendente posibilidad; imagende
ser otro. Creacién o destruccién: determinismo. Accion para recono-
cerse e identificarse. Enajenacion de los poderes mds recénditos de la
existencia. Un poder que le permite ir mds alld de si mismo. Sediento
de un lenguaje -llano- que le condicione transformar el mundo en
perfil de su deseo, en encarnacion de su suefio.

La gran aventura de este poeta es hacer vibrar con un lenguaje
coloquial, didfano, conversacional, recodificado en los moldes neo-
rromdnticos ese advenimiento. La trama de este poeta y dramaturgo
espafiol, es esplender un transito pasional frente al vacio y las frag-
mentaciones contempordneas. De ahi que imagine una diosa capaz de
colmar esos reconditos agujeros abiertos por la inexorable avalancha
tecnoldgica y la pérdida de las energfas primordiales.

José Maria poetiza el amor como acceso hacia la divinidad, comu-
nion con lo absoluto, transparencia perfecta, transmutacion alquimi-
cay progresion espiritual.

Desde la aparicion de su primer poemario, Paréntesis (1980), hasta
los ultimos textos que recojo bajo el titulo de La Nieve y las Campanas,
escritos entre el 2009 hasta el 2015, Chema Cotarelo hace patente los
infranqueables limites donde el canto se hace verso, y el canto poesia.
Volcado sobra la pasién o el éxtasis, su impronta, ademds del -amor
expresado- como temdtica perenne, también tiene como contrapun-
touna avidez por reformular el paso fugaz del hombre tal como lo vie-
ron los profetas Isafas, Ezequiel u Elfas. Asevera la legitima condicién
efimera del hombre con un tono meditabundo, locuaz cargado de una
profunda nostalgia.

A sabiendas de que nada es nuevo bajo el sol, y que este tema por
antonomasia es una de las mds antiguas obsesiones de poetas y pen-
sadores, este autor no se traza una exploracion filoséfica, ni mucho
menos positivista de esta realidad. Recordemos que este creador es,
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por mostradas pujanzas: un Cantor, un poeta que vivifica y/o prin-
cipia de todo cuanto entiende de la limitada y perecedera trayectoria
del hombre, y del lugar que ocupa en el Cosmos. Se sabe nedfito, un
simple buceador de los tramos mds complejos del significado ulti-
mo de las cosas. Un humilde mensajero que canta y que lucha contra
todas las manifestaciones mds precarias de la condicion inalienable
del hombre en el Universo: una lucha psicoldgica contra la mds ame-
nazante miseria del ser contempordneo: la soledad. Y esa soledad es
copleada como si estuviese siendo -amaestrada- por Federico Garcia
Lorca, su gran artifice donde Chema con su conocida y difundida obra
teatral “El suefio de Federico”, rebusca constantemente ciertas reva-
luaciones, seguras redecalificaciones; una afirmada aprobacién para
darse como apéndice o como voz de coro. Una obra donde el suefio es
la carnalidad vivencial, el corpus invasor, el referendo acuciante para
refrendar la flecha tendida por el gran poeta andaluz.

Y mds alld de esa profunda huella lorquiana, archicomprobada
en su poesia, puede verificarse también un estrecho vinculo, por no
decir influencia, u acertado reacomodo con la obra de Neruda, José
Angel Valente, Miguel Herndndez por su profundo fervor pastoral,
articulacién espiritual y preferencia por el tono humilde, pero sobre
todas las vertientes de su cercano Vicente Aleixandre con quien tuvo
el privilegio de compartir momentos entrafiables en su casa de We-
llingtonia, ademds de proveerse con la sonoridad de Pepin Bello.

A pesar de todo lo expresado, no todo en José Marfa es canto, hay
también en su obra, una -poética- enfilada en la narracién, que acude
al relato y que se fusiona en los moldes de la postmodernidad para en-
rumbarse en el testimonio. Uno de los libros que mds aprecio de este
indiviso autor es Poemas de Leonard Von Scotrodfinger, publicado en
el afio 2013. Libro donde este poeta se legitima y toma conciencia se-
vera de la literatura, y de la esencia primordial de la poesfa como ente
testimonial.

En este atendible poemario la bisqueda de lo perdido alcanza ca-
tegorias axiomdticas. La Resurreccion de secuencias dolorosas en el
plano de la memoria inconsciente, y su asociaciéon con un Surrealismo
mds que visionario provoca una inmersién en las profundidades del
yo para revelar lo olvidado e irreductible de una azarosa infancia.

Leonardo fue un hermano del autor, muerto unos afios antes de
nacer €l. Esta muerte desencadena en el autor un vacio insondable
que solo puede redimir con una Elegta superior a ese dolor: un em-
pate crucial para la memoria. Personificando esa ausencia concibe un
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personaje que mitifica aquella criatura muerta; cuya sombra coexiste
al lado del poeta, y lo vivifica en Austria, glosando su Asturias, y por
supuesto sirviendo de traductor en un tiempo infalible para darle voz,
cuerpo y semejanza a esa presencia que quiere preservar.

Con el extraiifsimo apellido Scotrodfinger logra el poeta una es-
pecie de rejuego formal. Le sirve de oximoron para confinar su pree-
minencia, como Borges expresarse en el Otro como contrapartida del
Uno: identidad perdida que, con la apoyatura de un -espectro cerca-
no- se desea recobrar. De este modo, S(es) Cot (Cotarelo) Rod (Rodil),
Finger (dedo). Completando la trama se traduce que «es el dedo de
Cotarelo Rodil».

Con estas junturas y conexiones espirituales logra un libro cuasi
mistico de meritorios desafios. Ofrecido con un lenguaje metafdrico,
caldeado de signos trastoca las fronteras genéricas y versa sin limites
entre la narracidn, el testimonio vivo, y una dramaturgia que le es
consustancial al traducir su “yo” y el propio significado de los simbo-
los. Imantacién, aliteraciones, maniobras ludicas, experimentacion,
paradojas, provocaciones, hacen que en la busqueda de su ajuste de
cuenta con el pasado, alcance este sujeto lirico: un texto de mucha
madurez escritural y de una palpable proyeccion ideoestética.

Revaluando otros libros que conforman esta valida seleccidn,
creo justo reconocer otras aristas verificadas en “El dardo en la Rosa”
(2007), un poemario de honda factura lirica, permeado de una abru-
mante propension de refinamiento, y busqueda incansable de la
belleza, ademds de una ingenuidad que tiende a replegarse en un ro-
manticismo agotador. En este apartado entiende como Bretén, que
el lenguaje de la pasion, y la pasion propia del lenguaje son anverso y
reverso de una misma actitud, de un mismo impulso creativo, y so-
bre ese impacto este sujeto lirico en otros espacios, en otros contextos
propiciard nuevas inclinaciones buscando una imaginacién sin ata-
duras, un salto hacia zonas pristinas, hacia dinamizados focos de rea-
lidades. Sobresalen en este sentido libros como “Brevialia”(2009); “El
silencio colmado”(2010); “Postales de Estambul a Granada”(2012);
“Tristes cosas del tiempo y de los hombres”(2014); y “La Cancién que
el viejo Marinero no podia cantar” (2014); obras que testimonian su
condicién de viajero, que ponen de manifiesto a un narrador om-
nisciente que escudrifia todos los ambientes por donde trasiega, con
una precepcién -por supuesto externa-, para revalidar la mision de
desmitificador que pone al desnudo plurales significados culturales y
etimoldgicos. Ya sea Puerto Rico, Cuba o Estambul.
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En estos poemarios se vuelve polimorfo ofreciendo un maximum
de posibilidades, de aperturas operativas e interpretativas. Propone
cuadros que tienen como soporte el horror vacui de esas sociedades
que ambientaliza y/o cuestiona. El poeta increpa, reevalda los acon-
tecimientos visualizando todo con una conciencia humanista con el
proposito de sefializar horizontes de novisimas utopias, y en esas la-
deras crea parafraseando a su coetdneo Leopoldo Marfa Panero “La
cancién que el viejo Marinero no podia cantar”, una larga historia
contada a sus anchas, que tiene como leitmotiv la realidad de la so-
ciedad cubana mds actual; una historia que pretende ir mds alld de la
experiencia concreta que describe con la necesidad de definirse ple-
namente con ella, como lo hizo primeramente Federico Garcia Lorca.
Con este difuso Canto, su voz -nada halagadora-, revela un solapado
infierno transcultural, cuya materia -exclusiva- gana en secuencias
formales e imaginativas para descodificar los aciagos laberintos, el
doblez de la isla: idiosincrasia e identidades; intensificando los sim-
bolos, volcados todos bajo el rumor del mar ascendente; zozobradas
olas donde el poeta se siente marinero.

Antinomias de su aguda conciencia critica que desea legitimarse
en ese mar ultimo de situaciones complejas, de abismos limites, de
inmanencias oscuras para unificarse con lo temporal como una herida
que no cicatriza, y desea sin ambages sanar.

Esto y mucho mds hay en esta seleccion: Paroxismos, cantos, can-
tares difundidos bajo el titulo de en otros labios, un complemento
de romances que el poeta en CD, quiso performar bajo el reflujo de
guitarras, palmadas y tacones. Rosas, nostalgia acumulativa, plenitud
paradisiaca e intemporal. Zonas de peligro, memorias, amor, desa-
mor, residuos de osadia, bondad, infinitas reflexiones de un Ser que
se contrapone a la aridez fisica y espiritual de nuestros tiempos. Alma
que entiende que la poesia es canto y sinfonia / huellas de corazones
dolidos.

Sobrevivird la Nave  que conduce la suma de estos poemas y un
nido rojo, en salvada isla donde la alondra eterniza con sus alas.

Miladis Herndndez Acosta
Guantdnamo. Cuba

Leticia Herrera Alvarez; La pdjara Candora; Coleccion Fuelle de
Forja; México D.F.; 2014

La pdjara de Candora es el segundo volumen de poesia escrito (-el vi-
gésimo primero publicado-) por la escritora mexicana Leticia Herrera
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Alvarez. Ha sido escrito durante unas vacaciones suyas en Costa Rica.
La obra consta de mucho lirismo e ironfa y contiene una estructura
musical muy interesante. Mas sobre todo, la obra cabe en la realidad
existencial del hombre contempordneo haciendo casi la sintesis de un
tiempo histdrico bien preciso y una sociedad en descomposicion que
tiende a perder sus ideales. Pero la poesia es breve, mostrando una
cierta influencia de la poesia oriental y explorando casi en lo experi-
mental. Se trata de un libro que no estd apoyado en su inconquistable
abstraccion; en su forma es aéreo, inaprensible, intangible, mas es re-
alista y cefiido en la lectura y en lo escurridizo del verso. En la Pdjara
de Candora, casiun vaso de Pandora, la poetisa ahi descubre las cosas
mds extrafias y también las palabras mds bizarras o mds oscuras. ;De
qué color es la cosa negra? Blanca, como la sorpresa de una contradic-
cién que no es tal. sDe qué color es el blanco? Negro, como la sustancia
“bieloalmadtica”, es decir, inconsistente. Con referencias metaféricas
la poetisa conduce en una parte del verso hacia la mofa, el sarcasmo
mordaz, el veneno, y por la otra parte, acomete, se asemeja, casi abre
y cierra la caja de su mds extrafio hallazgo designando, descubriendo
y describiendo las cosas mds interesantes. En cada caso en el curso
de la entera coleccién es mesura y tension expresiva por parte de la
poetisa.
Angelo Manitta. Il Convivio;Taormina,
Castiglione de Sicilia, Italia.

Miguel Arnas; Nos; Ed. Nazar{; Granada, 2015

No sé siserd por las conversaciones sobre Pynchon que hemos tenido,
pero cada vez me recuerda mds el autor cataldn al escritor nortea-
mericano: ya sé que Arnas dird que soy un exagerado y que me falta
informacion pero revelo unos cuantos datos que creo pueden salvar-
me del jardin comparativo en el que me he metido: Pynchon realiza
una radiografia, mds o menos extensa, de diferentes épocas de Esta-
dos Unidos, utilizando lo que ha venido en llamarse posmodernismo
maximalista, como dice Wikipedia, o lo que yo denomino literatura
preocupada por el lenguaje y de esta manera, obsesionada con todo:
con contar una buena historia, de una manera literaria y lingtiistica-
mente impecable. Si en el posmodernismo existe mezcolanza entre
cultura de masas y la alta cultura, Arnas también ejecuta una especie
de concierto entralazando musica, historia, lenguaje, referencias li-
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terarias de la exigencia mds elevada y jerga, lengua espafiola, lengua
catalana y didlogos que cada vez me fascinan mds, por lo naturales
que parecen: con lo dificil que es conseguir un buen didlogo que no
sea hueco de forma y contenido. Y ademds, a lo largo de su narrativa
recorre las etapas de la historia de Espafia e incluso de Europa.

Decifa que Pynchon. Pero hablamos de Arnas que como contaba en
los afios 50 Calvino, sabe que el lenguaje literario es otra cosa ademds
de copiar la lengua de la realidad: el italiano afirmaba que el escritor
ha de aspirar a una lengua mejor que la de la realidad, y a esto aspira'y
lo consigue el autor a quien acompafiamos hoy.

En realidad, me siento un privilegiado por hablar de esta novela
donde coexiste todo y también dudo del amor que Miguel Arnas sien-
te hacia mi persona: somos amigos y quizd poner a un amigo en esta
situacion, delante de este libro que es una novela hermosa, enorme
y delicada, mds que demostrar confianza en uno, es odiarlo a muer-
te: stanto me odia, maestro, para dejar que yo presente este prodigio
narrativo?, me preguntaba releyéndome Nosy también: ;qué le habré
hecho yo al Arnas para que me deje presentar algo que como Bajo el
volcdn de Lowry contiene el mundo, explica la vida, utiliza un por-
tentoso lenguaje al servicio de unas bellisimas descripciones de Bar-
celona y unos personajes inolvidables, y ademds exhibe esa frescura
que envidiamos los que pretendemos escribir algin cuento decente?

Entrando en materia y sin elogiar demasiado al autor que sabemos
que no es el objetivo de este acto, como €l mismo dice en alguna parte
de su blog, la novela se llama Nos, transcurre en Barcelona y es coral:
un grupo de profesores a finales de los afios 70, tras la muerte de Fran-
co, dan cuenta de una época importante en sus vidas, de los cambios
inmediatos que sufrid y sufrird el pafs, asi como nos rinden cuentas
sobre la educacidn, la historia, la politica y la literatura.

Desde el titulo, la novela es una declaraciéon de intenciones: nos
encontramos la historia contada por varias voces, si bien algunos
protagonistas participan mds que otros -Julio, Juanjo y el memorable
Simedn-, el autor ha hecho un esfuerzo por integrar a la ciudad de
Barcelona como un protagonista mds, concediéndole importancia a
los lugares gracias a las magnificas descripciones que realiza: ya lo ha-
ciaen La insigne chimeneay en Ashaverus, lo que sitia al lector per-
fectamente en la escena que se estd desarrollando. Es decir, tenemos
personajes como alumnos, profesores, mandamases del gobierno,
personajes anénimos e individuos que no serfan nada, si Arnas no les
concediera voz mediante recursos narrativos como la presentacion de
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los mismos por medio de los didlogos, el uso de las jergas de cada uno
o el espacio que le concede al cataldn que recurrentemente utilizado
en ocasiones muy puntuales resaltan la verosimilitud del conjunto.

Lo alucinante de la novela, si me permiten la expresion, es que es
inagotable: tomando notas para esta presentacion, se me antojaba la
novela con esos protagonistas tan jévenes -y a la vez envejecidos por
su situacion, por lo que habfan pasado- como una novela de apren-
dizaje porque a su manera, cada personaje aprende, dialoga consigo
mismo, crece y desarrolla unas capacidades que no tenia al principio.
Esto, al principio: cuanto mds me introducia en la historia, iba des-
cubriendo que podia pasar por una novela histérica sobre la historia
reciente de Espafia, con sus “escuelas en lucha” y sus autoridades gri-
ses, que contrastaban con las ilusiones claras de esos maestros que se
apasionaban con su trabajo educativo y proponian una gran diferen-
cia respecto al anterior régimen: una libertad en clase que harfa del
alumnado personas, individuos formados, criticos y sin otra alterna-
tiva que la de crecer siendo conscientes de todo: la vida, la muerte, y
la responsabilidad de ser cada vez mejores personas, mejores alumnos
en esta gran leccién que es la realidad y la aventura vital, llena de sor-
presas, sinsabores y algin que otro momento de plenitud total.

Asi que ya, la novela era una historia sobre la educacion. E incluye
detalles de erudicion sobre pedagogia, ciencia, literatura, fisica... Esto
es demasiado, pensé: ;como puede un escritor introducir todas estas
materias sin que decaiga el interés? Asi iba devorando pdgina tras pd-
gina pensando en la maravilla que es la cultura que exhibe el narra-
dor de Nos. Porque esa es otra: jquién narra? a quién se lo narra? De
pronto el narrador se convierte en autor, intercambia os puntos de
vista, la primera persona del plural se interrumpe y nos habla a noso-
tros, a mi, desde un tu que no incomoda, porque el autor ya ha con-
seguido captar nuestra atencion, nos es familiar, nos ha introducido
en la historia y en ese mdgico momento somos capaces de percibir
que la magia verbal que Arnas ha ido pacientemente distribuyendo ha
logrado su objetivo: formamos parte del libro, ya ese Nos, nos incluye,
somos hermanos de los protagonistas, caminamos por Barcelona, su-
frimos en Barcircelona, nos embriagamos en Bacocelona o copulamos
como algunos de los personajes en Barvenuscelona, porque la ciudad
es nuestra y como tal, se transformard al estilo de los mitos para dar-
nos la libertad que necesitamos en cada momento...

Y, pensaba yo, todo esto con la palabra, con el uso del lenguaje...
qué envidia mds mala estoy sintiendo Arnas, encendia un cigarro, me
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levantaba con el manuscrito, seguia leyendo y descubria un pasaje
nuevo que me introducia en la novela erdética... jtambién esto lo do-
mina! -mascullaba yo- y yalefa una de las escenas mds elegantes y de
un preciosismo moderno, de sexo salvaje, que lo hay en la novela, con
ese sutil manejo de metdforas, insinuaciones y veladuras de las que el
autor hace gala.

Encontraba que la novela me ganaba, me vencia, me complacia:
no echaba de menos nada, la metaliteratura estaba presente, las jus-
tificaciones de unos personajes contrastaban con la firmeza de otros,
la balanza contenia los pesos exactos, las medidas justas, pero las ga-
nas, la ilusion y el despertar eran imparables: este libro envenena;
crea necesidades de leer mds, de escribir, de investigar sobre la época,
sobre la ciudad, sobre la transicién y sus errores y aciertos, sobre el
profesorado que intenté vivir en una época dura donde pretendia la
libertad imponerse al ritmo de la realidad mientras una parte de la
sociedad solo pensaba en ganar dinero, ser intrascendente y estar a
la moda: prdcticamente como hoy dia, pensaba yo, qué actual, qué
inteligencia hablarnos de nuestra época mediante una historia que
transcurrié ficticiamente hace cuarenta afios... y ahi me interrumpi.
sFicticiamente? me pregunté.

El dificil arte de la ficcién. Qué es recordar sino practicar la fic-
cién personal parece preguntarse el autor por medio del narrador y
sus personajes. Qué es la memoria sino el primer mecanismo de esa
mdquina que hace que la versién cambie, sea per-versién y modele-
mos algo mds piadosamente aquel desastre laboral, amoroso o vital
que sufrimos hace algtin tiempo.

Y esto, queridos amigos y amigas es Literatura: dotar a la memoria
de una lengua otra que sea capaz de transportarnos mediante la ima-
ginacion y la belleza de un discurso lingiiistico tan poderoso que solo
podemos continuar leyendo, dejaindonos arrastrar por las poderosas
aguas del puro goce estético que nos envuelven y nos ahogan curiosa-
mente ofreciéndonos mds oxigeno que la realidad misma, ddndonos
vida, otorgdndonos conocimientos que no tenfamos y todo esto, todo,
en un pdrrafo, en unas pdginas, en un capitulo.

Los flashbacks, los flashforwards, las diferentes maneras de tra-
tar el tiempo de la historia ~de manera continua, contar primero lo
que paso, contar lo que pasard antes...- no tienen misterios para Ar-
nas: hace con nosotros como lectores lo que desea, guidndonos de ma-
nera sutil por un entramado de relaciones personales complejas que
gracias a las charlas tan aparentemente normales que los personajes
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mantienen, las descripciones ya mencionadas y algunas reflexiones
exquisitas sobre lo que es la vida y la muerte, van conformando una
historia que disfrutardn jévenes, medianos y mayores, porque es una
historia para todos los publicos que quieran hallar un estado de salud
mental 6ptimo y abierto a lo tinico que compartimos todos los seres
humanos: las ansias de libertad.

Pienso que esta es mi lectura y relectura, filtradas por un acto
publico como es la presentacién de la novela Nos, de Miguel Arnas,
publicada por la Editorial Nazari. Pienso también, porque ya digo, con
novelas como esta, hasta reflexiono -que es pensar con consecuen-
cias-, que otras interpretaciones son y han de ser posibles, porque
ya digo que la novela es una novela total: habla de todo, por lo tanto,
otros lectores se fijardn en otros detalles, a otras lectoras les gustard
mds el uso del lenguaje y es que esa es otra. Arnas utiliza el lenguaje
al servicio de contar historias y se permite usar palabras que copulan
entre si dando lugar a neologismos como la gristapo, cachondebria,
o el mestizje de cabizbundo y meditabajo, adjetivos como charneguil
o postprandial, la germania y las jergas ya nombradas y escribe pen-
derecas, ninfulas, maturranga o nombra tabernas y bares y antros y
tabucos, y como no, los adverbios serdn Francamente, Ariasmente y
Sudrezmente porque la novela es también apta para la politica ;no?
Aparece un cuatreafiero y qué vamos a hacer en época navidefia sino
villanciquear y contemplar a las pavirredlicas que a su vez observan
aterradas cémo unos munipas le dan una somanta de palos a un julai
que fue a pillar tate y en una escena frankmillérica por grifao y barbi-
espeso acaba en comisarfa. O una chica a la que le gustan los feos serd
adjetivada como hefestofila.

Ya digo: la lengua en todo su esplendor: estilo alto, medio, bajo y
todo para el disfrute del lector.

Si ya nombramos la mitologfa griega y romana en los nombres
de Barcelona, la mitologia celta también aparecerd: los guerreros y
héroes como trasuntos de los personajes que obtendrdn la ganancia
intelectual de pervivir en la imaginacién, enfrentados con la cruel
realidad.

Durante toda la novela hay un par de elementos muy interesantes
que Arnas va desarrollando poco a poco: las hormigas, seres dimi-
nutos y las marionetas, manejadas por hilos, y los nifios que siem-
pre seguirdn lo que los adultos ordenan. Tres simbolos que el autor
organiza en torno a la narracién de unos seres que a veces se sienten
asi, gregarios, muiiecos e infantiles. Simbolos que el autor manifiesta
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paralelos con la funcién del escritor. El escritor —~como decia Calvino
al que citaba antes- ha de ser el responsable del cambio de la sociedad,
mediante sus escritos ha de ser capaz de comunicar a los lectores que
el mundo no estd bien organizado, que hay que luchar y ser mejores
personas, aunque el ideal parezca absurdo. Y ya tenemos una novela
social, amigos, entre las manos: Arnas se compone de ilusién, memo-
ria y creatividad. Lo tiene todo porque ademsds el oficio lo maneja a la
perfeccion.

Sin Kafka o Pessoa o Melville y su Bartleby, pensaba yo, no se en-
tiende el capitulo del claustro y as{ entramos en el apartado de ho-
menajes: Cervantes, Cortdzar, Lewis Carroll, Leén Felipe, Miguel
Herndndez, Valente... Por dar unas pinceladas y no destripar el libro,
sin duda, ese gran homenaje que es el capitulo VIII al Ulises de Joyce
es mi favorito: aqui aparecen descripciones, peleas, las referencias a
Irlanda, la critica social, el cachondeo y la ironfa de Arnas, el esper-
pento, los romances, las canciones, fiestas catalanas, proposiciones a
orgias, el teatro japonés, critica a las Instituciones, autocritica o una
alucinante escena de un Cristo a lo Frank Miller... un caos perfecta-
mente escrito y con una voluntad de lenguaje y un esmero literario
que es otra perla mds, de la envidia que me corroe por dentro tras su
lectura. Por supuesto, aparece Perec de manera mds o menos velada.
Estdn Foucault, Piranesi, Alfred Doblin.

La musica, tan importante en la musica y la obra de Miguel Arnas,
serd el inico lenguaje universal, que no necesite de palabras, que cada
vez estdn mds gastadas por el uso, el abuso y su consecuencia: el silen-
cio. El silencio, que puede ser aprovechado en musica para crear un
espacio nuevo, es sustituido por los mondlogos interiores, que ayuda-
dos por melodias de Haendel, Mahler o Beethoven construirdn mun-
dos personales mucho mds sélidos y adecuados para la supervivencia
mental y fisica que los que impone la realidad.

Habria mucho que decir de Simedn pero no voy a decir que es el
gran personaje de la novela porque otros opinardn que es Julio del que
tampoco diré que es el mds tierno de todos. Tampoco quiero ser rei-
terativo con la metanarrativa ni quiero contarles que cuando el autor
dice “ti”, yo sé que me estd hablando a mi, y me hace responsable del
trabajo intelectual, de la paciencia y el rearme que necesita su novela,
porque es una gran novela y como tal, la leeré y releeré, pero por gus-
to, no porque nadie me lo imponga sino porque ella misma es capaz
de despertar, mantener y procrear un nuevo interés que me llevard a
otras obras del autor o a las que a él inspiraron.
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De todo lo apuntado que tengo en mis notas, quizd serfa una pre-
gunta la que me hago como algin personaje de la novela: “;quiénes
somos nosotros?” y también pienso aunque no lo exprese tan bien
como un personaje de Nos que “somos un batiburrillo de simultanei-
dades enmarafiadas”.

De todo lo apuntado no puedo olvidar el humor tan fresco, la iro-
nia tan bien llevada, la alegria de vivir y saber que transmite Arnas en
su novela, como el misterio, lo recéndito, lo insinuado que hace au-
mentar el valor literario de este libro y que se desperdiga por sus hojas
buscdndonos con el afdn de que no lo resolvamos y nos quedemos con
ganas de mds, que es lo que va a sucederles cuando ustedes terminen
de leer Nos.

Enhorabuena a Miguel Arnas por este gran libro y gracias por per-
mitirme reflexionar en voz alta delante de todos ustedes sobre lo ulti-
mo que ha publicado: ya tengo ganas de leer lo siguiente.

Juan Peregrina

Francisco Morales Lomas; Teatro Canibal Completo. Volumen II; Edi-
ciones Carena, Barcelona, 2015.

En julio de 2015, aparece en Ediciones Carena el segundo volumen del
Teatro Cantbal Completo de Francisco Morales Lomas. Sorprende la
contundente adjetivacién que utiliza el autor para definir este con-
junto de obras dramdticas: canibal. Me interesa especialmente, para
el desarrollo de mi siguiente hipdtesis, atender a la entrada del lexema
canibalismo en el diccionario online con el que trabaja el sistema de
Google, en el que nos encontramos con las siguientes acepciones: 1.
“Accién o costumbre humana de comer carne de seres de su misma
especie, generalmente de forma colectiva y siguiendo un ritual”. 2.
“Crueldad o ferocidad extrema de una persona con sus semejantes,
en especial en el terreno politico”. Morales Lomas ha encontrado la
forma de conjugar ambas acepciones a modo de bisagra capacitado-
ra que articulara la primera definicién antropoldgica con la segunda
definicién generada por ampliacion de significado, atendiendo a una
dimensidén de corte mds psicolégico. Esa férmula de amalgamiento la
halla el escritor en el teatro. De la primera acepcion, el autor se inte-
resa por las siguientes dos ideas: lo colectivo y lo ritual. De la segunda,
el autor se centra fundamentalmente en los conceptos de la crueldad
y lo politico. Utilizando estos cuatro principios, comprende Morales
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Lomas su Teatro Canibal como un arte surgido de las necesidades de
sociales generadas desde comienzos del nuevo siglo; y lo define como:
Unaatrozembestidaalo “politicamente correcto” yalas
conciencias ldnguidas de una humanidad adormecida y
de una patética y aborrecible burguesia, y una despia-
dada invectiva contra las sociedades contempordneas
desde la sdtira y el sarcasmo en una linea de pensa-
miento que procede de Valle-Incldn y sigue con Mihu-
ra, Jardiel Poncela, Arrabal, Ionesco, Beckett y Dario
Fo. Somos predadores rituales por naturaleza. Un Ca-
nibal Teatro toma conciencia de la realidad apretando
las mandibulas, aprisionando a su presa, deglutiéndola,
saboredndola: es el mayor refinamiento teatral. Es una
bacanal mdgica en la que todos somos devorados por
todos. A través de esta ingesta atroz nuestro teatro nos
distanciard de nuestras victimas, nuestro drama se hard
mads clarificador, mds emocional, mds divertido, lle-
gando al éxtasis sublime de la inmediatez sddica. Juego
de sublimacién. Juego teatral [Recuperado de http://
www.edicionescarena.com/ecomm/libro/teatro-ca-
nibal-completo-volumen-i-francisco-morales-lo-

mas-teatro-9788416054411.aspx. 11/11/2015]

El espacio literario en el que Morales Lomas sitia este conjunto de
producciones dramdticas obedece en definitiva a lo que el tedrico ruso
Mijail Bajtin denominé como cultura carnavalesca, que, en su obra
La cultura popular enla Edad Media y el Renacimiento aplicaba fun-
damentalmente al contexto literario de Rabelais. Morales Lomas nos
empuja, sin embargo, hacia una literatura canibalesca en la que se
entremezclan cuatro ingredientes que proceden de distintas poéticas
teatrales del siglo XX, para fundirlas en una especie de crisol a partir
del cual el dramaturgo luchard contra la adormecimiento en el que se
ha instalado la naturaleza humana, destacando la sdtira y el sarcasmo
como las dos tnicas armas eficaces contra ese estado de abulia indefi-
nida en plena era de la postmodernidad

El primer ingrediente que Morales Lomas destaca es el teatro de la
crueldad, que podriamos matizar en autores como Valle Incldn en su
dimensién mds hispdnica, a quien el escritor sefiala como su maxima
influencia y de quien hace derivar al resto de autores que explicita-
mente cita. No hay que olvidar que Morales Lomas se doctoré con una
tesis que llevaba por titulo La lirica de Valle Incldn. Sistema ritmico y
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aspectos temdtico simbdlicos (Mdlaga, 2006), asi como Poesia y es-
perpento en Valle Incldn. La pipa kif (Granada, 2007).

El segundo ingrediente seria el teatro del absurdo: Arrabal, lones-
co, Beckett, Mihura y Jardiel Poncela. De esta corriente proceden la
mayoria de los escritores que cita el autor. Podemos considerar asi que
esta escuela es la mds visible y consciente en la obra dramdtica de Mo-
rales Lomas, desde dos perspectivas diferentes, como son el absurdo
europeo y el hispdnico. El absurdo europeo obedece a una reflexién
llevada a cabo a partir de una filosoffa existencialista y encaminado
a demostrar la imposibilidad para la comunicacién humana, en una
sociedad europea marcada por la reciente frustracion surgida tras la
Segunda Guerra Mundial. El absurdo hispdnico se produce, funda-
mentalmente, a partir de la elevacion de lo grotesco hacia lo lirico,
dirigiendo la mirada hacia un humor concebido desde la idea orte-
guiana del arte puro. El sentido que tendrfa mezclar ambas corrientes
en el inicio del tercer milenio estd determinado por la necesidad y la
intencion de hacer descender los grandes planteamientos del exis-
tencialismo a la estructura cotidiana de una sociedad acostumbrada
a consumir programas basura de la televisiéon. Solo a través del hu-
morismo estaria el espectador contempordneo dispuesto a escuchar,
dispuesto a atender el mundo que se deconstruye ante su mirada.

El tercer ingrediente vendrfa marcado por un teatro deliberada-
mente politico como es el que propone el Nével italiano, Dario Fo, in-
fluido en sus obras por una conciencia politica que podemos rastrear
desde Piscator hasta Brecht, como sus principales representantes.

Y, por tultimo, cabe decir que todo ello lo mezcla con una herencia
del teatro realista; en concreto, la lectura que del realismo hacen en
Estados Unidos autores como Tennessee Williams y, muy especial-
mente, Edward Albee. El realismo de Morales Lomas tiende a generar
atmdsferas asfixiantes para los personajes que solo a través de la ex-
plosion de sinceridad que les deviene cuando se observan a si mismos,
logran dar salida a la ferocidad o a la miseria que les ha conferido la
inexistencia de un referente moral bajo el que esconder sus mds in-
conscientes deseos de autodestruccion.

Si bien las obras que integran este volumen mezclan, al fin y al
cabo, todos los ingredientes que se han ido citando como influencias
en el teatro canibal de Morales Lomas, es cierto que al profundizar en
ellas, se aprecia la influencia mds o menos acusada de los cuatro in-
gredientes que he citado; asi, en Los 7dolos el ingrediente fundamen-
tal serfa el teatro del absurdo muy al estilo espafiol, de Mihura, sobre
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todo; en El hombre de hierro el autor nos traslada a una atmdésfera
miserable, cargada de una moral despiadada y sucia, muy del estilo de
Valle Incldn; en El buen salvaje y su prima de Verona encontramos
una critica politica desde una implicacién bufonesca, muy en la 1i-
nea de Darfo Fo; y, finalmente, en Cumplearios feliz, papd nos vamos
hacia el realismo mds crudo y desgarrado en la linea de Albee. Con
todas ellas, en conjunto, el autor nos ofrece una perspectiva hipe-
rrealista de la sociedad actual, desde un sarcasmo cargado de humor
negro en muchas ocasiones, como tinica medicina para sobrevivir en
el mundo. Una especie de existencialismo postmoderno, sin valores
éticos definitivos y sumido en la apariencia como si fuera un eterno
castigo experimentado por los chicos de la caverna. El conocimiento
se desvanece en la busqueda que desea atrapar al lector-espectador
dentro del teatro, concebido ahora como un agujero negro del que
no se puede escapar. El teatro queda como ultimo y dnico reducto;
el lugar del que y en el que alimentarnos, golpeando nuestras mentes
para imbuirnos con un trozo de realidad cruda que, probablemente,
jamds pueda ser digerida por algunos; si bien en otros, en aquellos
que aman pulverizar su visién del mundo para reconstruirla de nuevo
cada noche en la sala de espectdculos, tras la digestion del teatro cani-
bal, redefinan o cuestionen todo aquello que los mantenfan anclados a
la butaca de sus convicciones culturales.

Antonio César Morén. Universidad de Granada

Angela Reyes; Verdnica y el hombre bello; Ed. Vitruvio; Madrid, 2015
LA HUMANIZACION DEL PERSONAJE HISTORICO:

La voz narrativa de esta novela es la de Verdnica, una nifa enferma
(que no lo serd tras su sanacién milagrosa), que narra el dltimo afio de
la vida de Jesucristo, desde mayo hasta abril. Es 1a hija de quien habria
de convertirse en el apdstol Felipe, a quien acompaiia en el itinerario
del Hijo de Dios porque prometié a su madre, ya muerta, que nunca
abandonaria a su padre. Y de ahi, de la salida de un imaginario pue-
blo pobre llamado Fanit, parte la historia. Al principio de la novela
Unicamente acompafian a Jesus tres personas: Juan, Simén y Judas. A
ellos se les ird uniendo, en el curso del relato, el resto de los apdstoles.
Durante el camino Verdnica, que ademds de ser capaz de leer y escri-
bir, sabe tocar el pifano, atrae con su musica a las gentes antes de la
predicacion del Maestro.
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Veronica posiblemente nunca existié porque es un personaje que
forma parte de la tradicién y no de la documentacion. Es esa tradiciéon
segun la cual enjugé con un pafio, un velo o un lienzo (es un pafiuelo
en la novela) el rostro de Jesus crucificado, rostro que habria de que-
dar reflejado en el objeto. Sin embargo, no consta en ninguno de los
cuatro evangelios que narran la Pasion la existencia real del personaje,
que en la tradicién popular serfa ya mujer y no, como en este caso,
una nifia de nueve afios al principio de la novela y diez al final. S apa-
rece, sin embargo, en alguno de los testimonios sobre la vida de Jests
(los apdcrifos) que la Iglesia Catélica no reconoce como seguros y que
estaban proscritos desde el siglo IV. Como acostumbra a suceder con
las reliquias, varios son los lugares donde se conservan el pafio, velo,
lienzo o pafiuelo de Verdnica. La etimologia tradicional de su nombre
propio remite, desde el siglo XII, al sintagma vero icono, propuesta
rechazada por los especialistas, que fijan el origen en la forma mace-
ddnica Berénike, nuestra actual Berenice.

La novela se articula en torno a cuatro ejes: la mirada infantil y,
por tanto, ingenua de la infancia, la recreaciéon novelizada de una par-
te de la vida de Jesus, la reivindicacién cultural de la mujer y, sobre
todo, la humanizacion de los personajes.

1) La mirada infantil. Los ojos de Verdnica, a esa edad, son los de
una nifia con una mentalidad muy superior a la que reflejan sus pocos
afos. La mirada infantil se acerca a los detalles pequefios de la reali-
dad, esos que no estdn en la historia que conocemos: es lo que Miguel
de Unamuno habria denominado intrahistoria. Verdnica es una mds
de las mujeres enamoradas, espiritual o fisicamente, o ambas cosas
a la vez, de esa figura subyugante que para ellas es el Maestro. Tiene
solo nueve / diez afios pero siente ya como la mujer adulta en la que
desearfa convertirse para captar la atencién de ese hombre a quien
considera superior a los demds. Un hombre cuyas manos de musico,
cuyos ojos de mago, cuya cultura impresionan a la nifia. Desde el pri-
mer momento, a Verdnica le parece encontrarse ante un poeta porque
cree que solo alguien perteneciente a tan sacrificado estamento cul-
tural puede hablar de temas que entonces no estaban sobre el tapete y
que oye en boca del Maestro: justicia, dignidad, igualdad, “esas cosas
hermosas” (escribe ella) en las que se para a pensar la protagonista. Y,
reflexiona Verdnica, “a los poetas no hace falta entenderlos”. Al final
de la novela la nifia se lamenta después de la Crucifixién: “;Solo era
un hombre que decia cosas bellas!”. Su ingenuidad es, en lo relativo a
alguna de sus ensefianzas, la misma de que hicieron gala los propios
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apostoles y, en definitiva, la gente de entonces: Jesus habla reiterada-
mente de un reino, el de su Padre, que se propone regalar a los hom-
bres. Naturalmente, Verdnica estd lejos de pensar en la trascendencia;
ella supone, como todos en aquel tiempo, que se estd refiriendo a una
realidad concreta.

2) La recreacion novelizada de una parte de la vida de Jesiis. No son
los de la novela, exactamente, los hechos que se relatan en los evan-
gelios y, sin embargo, podrian haberlo sido si los cuatro narradores de
estos escritos se hubieran extendido en aspectos de los que conside-
raron oportuno prescindir en aras de la economia narrativa. A fin de
cuentas, si non € vero, € ben trovato. La cronologia de los sucesos no
es, en los aspectos secundarios, relevante porque la novelista la utiliza
para su proposito de contar cosas, lejana la intencion de ajustarse a la
historia trasmitida. Pongamos tres ejemplos: 1) el episodio de Zaqueo,
situado por Lucas 19, 1-10 en Jericd, antes de la entrada en Jerusalén,
en la novela aparece después de esta; 2) la cuestién del tributo al César
se plantea en el libro antes de la entrada de Jesus y los suyos en Jeru-
salén, cuando los tres evangelistas que hablan del dilema planteado al
Maestro (Mateo 22, 15-22, Marcos 13-17 y Lucas 20, 19-26) la sittian ya
en el interior de la ciudad; 3) en la novela, la cuestion de la primacia se
localiza de camino a Betania, cuando Mateo 18, 1-7 y Marcos 9, 33-37
la emplazan entrando en Cafarnatin o ya en la ciudad, mientras que
Lucas 9, 46-48, mds ambiguo en el aspecto espacial, la sittia cerca ya
de Jerusalén. Son algunas muestras de la libertad que reclama la nove-
lista frente a los hechos histéricos. Lo que busca es una novelizacion,
absolutamente libre pero, al mismo tiempo, basada en hechos reales
certificados por los evangelios.

3) La reivindicacion del papel cultural de la mujer. Verénica, a su
edad y en un entorno si no hostil, en cualquier caso incomprensivo,
ya sabe leer y escribir. Son varias las veces en que, mediante la escri-
tura, se molesta cuando alguien da por supuesta su ignorancia. Esta
sucesion de protestas, al repetirse, avalan la consideracion de que la
autora tiene un especial empefio en reivindicar el papel de la cultu-
ra realizada por mujeres. No se puede hablar de reivindicacion femi-
nista; si de reivindicacion cultural de la figura de la mujer. También
son varias las ocasiones en que Verénica habla de su necesidad de que
le nazcan las formas femeninas que suscitardn, cree, la atraccion del
Maestro, pero en este caso hay que pensar Unicamente en esa aspi-
racion que casi todo nifio ha tenido de ser mayor. Como producto de
su precoz madurez, varias veces Verdnica manifiesta su resistencia a
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contraer matrimonio con la persona con quien lo ha apalabrado su
padre. Ella estd enamorada, a su manera infantil, del Maestro cuyos
pasos sigue.

4) La humanizacién de los personajes, especialmente de Jesus.

El rasgo que considero mds destacable en esta novela es la profunda
humanizacién a que son sometidos los personajes y que es producto
del testimonio sencillo, por infantil, de Verdnica. Esta nunca llegard
a saber, naturalmente, que algin dia serd proclamada santa. Su papel
en el libro es levantar acta de lo que ha visto (también de lo que no ha
contemplado pero sabe que sucedi6) en el circulo de Jesus.

El mismo Salvador se nos aparece como un ser humano, con sus
virtudes y sus flaquezas. La mds evidente de estas ultimas, la dolencia
que arrastra en un pie y que le impide caminar con normalidad desde
el capitulo inicial, a causa de un tumulto en el que se vio obligado a
esconderse. Ese es el origen del largo viaje de Felipe y Verdnica. Cris-
to, que tantos milagros realiza, no hace el que podria aliviarlo de una
sencilla molestia. Es obligado recordar lo que decfan los sacerdotes,
escribas y ancianos, segtin Mt 27,40 y Lc 23,37: “Sdlvate a ti mismo”.
El salva a otros, no a si mismo, pero esta dimension trascendente,
aunque existe en la novela, no es el tema central.

La idealizacién sobre su figura, a la que estamos acostumbrados,
se convierte en la novela en realismo sencillo: se trata de un hombre
de estatura mds bien baja, capaz de llorar y hasta de enfadarse como
cualquier otra persona, y esto ultimo no unicamente en el episodio de
los vendedores y cambistas del templo; también se irrita con, entre
otras personas, su madre, incapaz ella de entender esos altos desig-
nios de los que El habla. Jests es aqui un hombre para quien, como
resultaba frecuente que sucediera en aquel entonces, su madre habia
concertado matrimonio con una mujer del lugar, Ruth. Pero, sobre
todo, es un hombre anclado en la realidad del dia a dia. Asi, en un
momento dado de la novela, tras la muerte de Juan el Bautista, se le ve
“esquelético, encorvado, barbudo y oliendo a pesebre”.

En la novela Jesus es un hombre que siente una especial atracciéon
por Marfa de Magdala, quien antes de conocerlo fue mujer casquivana
y, tras contactar con El, se convirtié en fiel seguidora de sus ensefian -
zas. Lc 8,2 la menciona como una mds de las mujeres “que habian sido
curadas de espiritus malignos y de enfermedades”. La encontramos
mds tarde, en los relatos evangélicos, al pie del Calvario, ante el se-
pulcro e, incluso, recibe el privilegio de ser la primera persona, junto
con Maria de Cleofds, que ve al Cristo resucitado (Mt, 28, 9-10 y In 20,
14-17).
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No son Jesucristo y Marfa Magdalena los tinicos personajes huma-
nizados en la novela. Lo estd también, por ejemplo, Juan, el preferi-
do por el Maestro, y que tiene una novia que se cansa de esperarlo.
Juan pide a Verdnica que le escriba a su prometida aquello que €l no
es capaz de decir. La precoz nifia, que ve en €l una especie de herma-
no mayor, se atreve a adoctrinarlo sobre el trato que los enamorados
deben dispensar a quienes son objeto de sus atenciones. Igualmente
humanizados aparecen los otros apdstoles, que piensan en una revo-
lucién pero no precisamente de cardcter espiritual, porque todavia no
han entendido el mensaje de Cristo. El caso mds extremo de esta hu-
manizacién de los personajes es de Ldzaro, que termina reprochan-
do a Jesus una accion, resucitarlo después de muerto, que €l no habia
solicitado.

En Verdnica y el hombre bello los personajes experimentan pe-
nurias, sufren diarreas por la mala alimentacidn, se asean y, alguna
que otra vez, se arreglan, mucho mds por necesidad que por presun-
cion, la cabellera y la barba. Es el triunfo del pequefio detalle, de la
cotidianidad del dia a dfa que los Evangelios no narran porque lo que
pretendian era elevar a la consideracion de los lectores cuestiones de
mayor trascendencia. Pero esa cotidianidad sin duda la vivieron Jesus
y quienes lo acompafiaban.

El nivel lingtiistico en que estd escrita la novela es el propio de una
mente infantil, abierta a la recepcion de todo tipo de sensaciones, im-
presiones, imdgenes, ideas. Pero se trata de una mente infantil que, de
alguna forma, puede considerarse ya madura por sus reflexiones y su
correcta forma de escribir. Habia que amoldar el estilo de la primera
persona a la edad de la narradora y asf lo hace la autora simplificando
su manera de escribir, sin descender por ello a la vulgaridad estilisti-
ca. La autora se preocupa de que en el habla de la voz narradora quede
reflejo de sus tics lingiiisticos (por ejemplo: expresiones frecuentes,
exclamaciones que denotan sorpresa, negaciones retéricas).

Desde el punto de vista estructural, la unidad del conjunto se lo-
gra mediante diversas férmulas que evitan que el libro sea una sim-
ple sucesién de escenas aisladas, a lo que en principio se prestaria lo
contado. Férmulas como la presencia de una unica voz narrativa, el
seguimiento de la actividad de un personaje principal, la aparicién en
determinados momentos de otros cuya relevancia habrd de sustan-
ciarse mds adelante (como sucede con los dos ladrones de ganado) y la
cronologia, desarrollada a lo largo de un solo un afio.
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El papel de los personajes secundarios no es desdefiable. Hay fi-
guras que, por el nimero de veces mencionadas, adquieren un relie-
ve singular, nunca haciendo palidecer aquella que irradia la luz de la
verdad. Es el caso de Maria, la madre de Jesus, y de Judas Iscariote,
el traidor. La descripcién de la primera no evoca precisamente la de
tantas imdgenes religiosas como conocemos: “es una anciana como
de cincuenta afios, de anchas caderas, pecho grande y mofio cano,
rebelde”; una anciana que regafia a quienes estdn alrededor, su Hijo
incluido, y que no entiende que una nifia sea capaz de leer. El segun-
do, Judas, maneja los pocos dineros de que dispone la comitiva, como
efectivamente uno de los evangelios, en Jn 12,6, afirma que sucedid.
Su cardcter reconcentrado y su llanto interno anuncian, muy al prin-
cipio de la novela, la traicion.

No faltan los rasgos de humor, derivados de la escasa conciencia
que de la realidad puede tener una nifia. Se diseminan en la novela,
aqui y alld, suscitando la sonrisa del lector, como sucede cuando Ve-
rénica la comenta a la madre de Jesus que no debe preocuparse por su
hijo porque la tal Marfa de Magdala es nada menos que una mujer de
“vida licenciosa”, lo que a la inocente Verdnica le parece el non plus
ultra.

Verénica y el hombre bello es una novela amena, que se lee fd-
cilmente y en la que conceptos como humildad y humanidad estin
latentes desde el principio hasta el final.

Oscar Barrero. Dr. en Filologia por la
Universidad Auténoma de Madrid.

Carmen Canet; Malabarismos; Valparaiso Ediciones; Granada, 2016

El propio titulo ya nos da claras indicaciones de lo que nos vamos a
encontrar: juegos malabares; sélo que los elementos que la artista
mueve son palabras, no objetos circenses. Pero su habilidad roza con
frecuencia lo preciosista, utilizando recursos como la homonimina, el
oximoron y todos los recursos semdnticos que permiten jugar con los
sonidos y los significados en peripecias varias y con un espiritu lidico
que, sin embargo, no estd refiido con la profundidad.

Nada mds comenzar la lectura de los breves aforismos de Carmen,
ella misma nos da mds pistas de sus recursos, cuando en uno de ellos
nos dice: La destreza del aforista es jugar a cuatro bolas: El arte del
matiz, el arte de envolver, el arte del acabado, el arte de descifrar
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el silencio. Las cuatro primeras “bolas” que nuestra malabarista uti-
liza tienen mucho que ver con el trabajo artesano; y el libro nos va a
demostrar que quien lo ha escrito domina el oficio de escribir y usa la
palabra con la finura y la precisiéon de un excelente artesano. La ultima
de las bolas es algo mds propia de la poesia en su mds pura esencia. Y
los silencios de Carmen, como en una buena composiciéon musical o
en una buena poesia, van a decir a menudo tanto como su elocuencia:
La lectura nos pasea. Por dénde, cémo, con quién, qué..., es cosa que
calla. El lector tiene materia para continuar con el pensamiento y dar-
le forma y profundidad, pues la puerta que se ha abierto es amplia y
promete largura... Sus matices van a ser variados y ricos; si bien el mds
destacado y frecuente va a ser el de la ironfa, que va a dejar a menudo
al lector descolocado y con esa sonrisa inteligente de quien lee mds
alld de lo que nos han dicho las palabras: El ordenador le habia dado
mds disgustos que los hombres. Lo cotidiano va a estar muy presente
en la “filosoffa” que transpira todo el libro. Es una filosofia, como si
dijéramos, de andar por casa, que tiene mucho de psicologia fina y
de empirismo consuetudinario; pero no es simple ni despreciable, en
absoluto. Muy al contrario, tiene ese aroma senequista a lo prdcticoy
lo que nos sirve para el mejor vivir, sin perderse en teorizaciones ex-
cesivas ni soliloquios largos que complican mds que aclaran. Son mds
bien latigazos: sacudidas que igual pueden provocar risa que escocer,
pero que hacen pensar y mirar..., y mirarnos: Las relaciones comien-
zan siendo sdlidas, luego se vuelven liquidas y después gaseosas.
Como los estados de la materia. Su “gramdtica parda” se vuelve es-
pecialmente dgil y simpdtica cuando es precisamente su especialidad
profesional la que entra en el juego de la doble lectura: Es ldgico que
los verbos copulativos necesiten llevar atributo. Pero no va a faltar
espacio para la ternura y una actitud lirica ante la vida: Cuando se si-
guen escuchando los ecos del placer. No va a ser extrafio que bastan-
tes de los aforismos de Carmen sean subordinadas de complemento
circunstancial. Corresponde en este caso al lector poner sujeto y hasta
predicado a la oracién. Sus aforismos son, con frecuencia, insinuacio-
nes, provocaciones, como bolas que el malabarista (en este caso “la”
malabarista) deja suspendidas en el aire, como pidiendo al espectador
que las recoja antes de que caigan para poder saborear todo el misterio
de su dinamismo. Y hasta el temido tiempo, tan absoluto y tirdnico,
queda en entredicho, si bien, de la misma manera que en tantos de
sus “malabarismos”, sin que se nos aclare del todo la parte oscura,
dejdndonos asi con la tarea de acabar el truco. O de disfrutarlo en su
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pregunta: Se retrata el presente con futuro aunque haya pasado.

Lo “circense” de nuestra existencia se retrata y se manipula en
juegos malabares. Y es un circo que no conviene perderse; porque, al
fin y al cabo, estamos en él.

Emilio Ballesteros
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Escaparate

Fernando de Villena; Morir por mi demanda; Ed. Port Royal; Granada,
2016; Hiemal; Alhulia Ediciones; Salobrefia (Granada), 2016 y Los
conciertos; Ed. Nazari; Granada, 2016

Que un mismo autor publique en un afio tres libros tan distintos uno
del otro y todos de tan buen nivel, denota la capacidad creadora del
aludido y su incesante quehacer creativo. Morir por mi demanda es
un poemario de honda inquietud religiosa en el que, ademds de la ca-
lidad literaria, demuestra coraje al no importarle adentrarse en un
mundo que en los momentos actuales es poco valorado y, a menu-
do, incluso marginado por amplios sectores de criticos y escribien-
tes, como si mirar hacia la divinidad y emocionarse con su cercanfa
fuera un pecado para la religién laica y quienes la siguen de manera
tan dogmadtica como estipida. Hiemal es un libro de memorias en el
que aparecen muchos de los acontecimientos que Fernando ha vivi-
do y que muchos lectores pueden sentir como cercanos y vivos. Los
conciertos es una novela ambientada en la América del siglo XVII en
una de sus tramas, y en tiempos actuales en la otra y ambas acaban
confluyendo en un juego de espejos y afinidades. Quienes gustan de la
escritura de Fernando tienen donde elegir.

Lejos de las ciudades,/ lejos de los afanes y la prisa,/ fuera de las
edades,/ el cielo nos avisa/ de un lugar en donde nada se precisa.
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Magda Robles Leén; En piel del dngel caido; Entorno grifico edicio-
nes; Granada, 2016

Emocion y belleza, las palabras de Magda se adentran en los recovecos
del corazoén y buscan los contraluces del amor y el desamparo con la
desnudez de su verso claro y hondo.

Porque hubo tiempo/ en que fuimos destierro.// Cuerpos per-
didos en dias sin nombre./ Noches marchitas sin piel que salvar./
Hambre voraz en mitad de la bruma.// Agua inasible horadando/
el desierto, que hizo brotar/ flores rotas en cuerpos vivos.// Flores
vivas/ en cuerpos muertos.

Emilio Ballesteros; Didascalias; Ed. Monema; Granada, 2016

Inclasificables, Didascalias tienen la estructura de las acotaciones
teatrales, con escenografia y actores, el misterio de la poesia que mira
la realidad de manera distinta, y la narracién de los relatos breves que
cuentan cosas que pasan; pero en los que tiene mds importancia lo
que no pasa, lo que no se cuenta, que lo que ocurrié y estd contado.

54 Escenario: un estadio. El himno suena a todo volumen por los
altavoces, mientras la bandera sube por el mdstil y la masa corea
su letra. Al ESPECTADOR le vienen recuerdos de todos los himnos
que aprendio en su vida: el que le ensefiaron en la escuela, el que
aprendid en la calle, el de los estudios superiores, el de las compe-
ticiones... Se da cuenta de que todos lo emocionaron con ideas de
patria, fronteras y muerte. Ahora necesitaria uno que le hablara de
matria, infinitud y vida para poderse emocionar. Pero de eso no ha-
blan los himnos.

Ivin Gonzilez Cruz; El natyasastra: La técnica del arte escénico; Di-
lema Editorial; Madrid, 2016

Dentro del arte contempordneo subsisten técnicas de una antigtiedad
enorme, como este Natyasastra, tratado de artes escénicas que mues-
tra su vigencia en este estudio que Ivin Gonzdlez hace sobre la anti-
quisima técnica y en el que se desvelan, desde los origenes del teatro a
la existencia de leyes objetivas en la creacion de historias y personajes.
Musica, danza, maquillaje, escenografia..., van revelando su significa-
cién en el desarrollo del drama, mds alld del tiempo y las modas.
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Lucia Estrada; Continuidad del jardin; Valparaiso Ediciones; Grana-
da, 2016

Con una seleccién de sus cuatro libros publicados hasta ahora, hecha
por la propia autora, Continuidad en el jardin nos permite un acerca-
miento a la obra de esta poeta singular que sabe adentrarse en mundos
misteriosos, mundos de musgo y de piedra, de sombra y de luz, para
indagar lo numinoso y lo poético de nuestra existencia a través de ca-
minos tan inesperados como emocionantes.

Estamos en juego. Golpes de tambor anuncian la batalla: sombra
o claridad.// Pero nuestro pacto asciende en ambas direcciones./
No hay abismo entre pdjaro y tigre.

Santiago Montobbio; Sobre el cielo imposible; El bardo coleccion de
poesia; Alahurin el Grande (Mdlaga), 2016

De los 942 poemas que el poeta escribié, como en trance, (438 de ellos
en tres semanas de marzo y unos dias de abril y los otros 504 entre el
verano y el otofio de 2009), los que van desde el 697 al 942 se incluyen
en este libro, que cierra la tetralogia que incluye los casi mil poemas
de aquel acto creativo inusual. En nimeros anteriores de Alhucema
ya se comentaron las pulsiones poéticas que definen este quehacer de
Santiago. Con este libro se completa la visién poética tan peculiar de
este poemario de Santiago.

:Sobre qué los haces?, me pregunta mi madre/ en relacion a es-
tos poemas. Creo que ya los hago/ sobre nada. Le respondo. Y es
sobre nada/ que los hago, o sobre la vida que pasa,/ el latido o el
ritmo con que la siento/ y en el verso la ausculto, y en el viento/
que la modela, como junto al mar/ al pino, y la luz y la sombray las
dagas/ en ellas escondidas.

Fredo Arias de la Canal; Antologia de la poesia oral-traumdtica y
cdsmica de Gabriela Mistral y Delmira Agustini; Frente de Afirma-
cién Hispanista; México D.F., 2016

Dentro de la indagacién incesante de Fredo Arias sobre los arqueti-
pos protoidiomdticos y su manera de actuar en la creacién poética de
autores de distintas épocas y estilos, en esta ocasién les toca el turno
a Gabriela Mistral y a Delmira Agustini, con las que Fredo, ademds
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de seleccionar algunos de sus poemas, sefiala los elementos que en su
teoria poética demuestran el condicionamiento psicoldgico en el que
se mueven.

Mohamed Ahmed Bennis; El Equipaje del Vacio; Edicién bilingtie
drabe-espafiol; Manantial, Ayuntamiento de Priego de Cordoba; Prie-
go de Cérdoba, 2016

Todo el poder de sugerencia de la poesia de Mohamed Ahmed Ben-
nis se hacen presentes en esta antologia que le publica la delegacién
de cultura del Ayuntamiento de Priego de Cérdoba. Sus sinergias, sus
poderosas e impactantes metdforas, su lenguaje lleno de simbolismo
y de multiples lecturas. Una gran oportunidad para disfrutar la perso-
nalisima poesia de este gran poeta marroqui.

Por 1iltima vez/ nos muestra como degolld/ todas nuestras dis-
cusiones/ que robd durante treinta afos.

Ulises Varsovia; Antologia ensencial II; Poesfa ADIH; Murcia, 2014

El poeta chileno afincado en Suiza Ulises Varsovia publica en ADIH
su segundo volumen antoldgico, en esta ocasién con poemas escritos
entre 2005 y 2013, lo que viene a completar su antologia esencial que
en su primer tomo inclufa su produccién entre 1974 y 2005. Poesia
entre dos siglos, con ese peculiar sabor en que se mezclan lo mitoldgi-
co con lo cdsmico, lo romdntico con lo existencial.

te reconocerdn, desertor,/ por tu dialecto sulfiirico,/ por tu gra-
fia de peces,/ por tu alfabeto de estrellas/ hiimedas de tu bdveda
natal,// y te arrancardn la mdscara,/ de inconfundible linaje tri-
bal,/ y te llevardn de regreso,/ a tu pristino hogar, enlamar,// don-
dequiera, trdnsfuga errante,/ que ocultes tu genuino rostro/ bajo
mdscaras y disfraces,/ en toda la extension terrenal.

Victor Mota Merino, David Andrade Ayauca y Pedro Parrales Reyes;
La guitarra interior; Guayaquil, Ecuador, 2015

El Grupo Litoral, de Guayaquil, Ecuador publica, tras dar a la luz en
distintos diarios del pais sus versos durante mucho tiempo, este com-
pendio de poemas que incluyen sonetos, en el caso de David Andrade,
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poemas de verso libre, en el de Victor Mota y coplas, cuartetos, y tam-
bién poemas de verso libre en el de Pedro Parrales.

Eduardo Chirinos; Rosa Polipétala; Centro cultural generacién del 27;
Mdlaga, 2015

Recientemente fallecido, el peruano Eduardo Chirinos, que tan-
ta relacion tiene con Espafia y es aqui donde ha publicado una parte
importante de su produccién, también escribié estudios e investiga-
ciones, como esta que publica el Centro cultural Generacién del 27, en
Mdlaga, donde Chirinos recoge poemas de muchos poetas publicados
a principios del siglo XX, que hablan sobre artefactos y tecnologia. Sus
apartados son: automoviles; ferrocarriles, tranvias, camiones; aerto-
planos; alumbrado publico y artefactos, cinematdgrafo, los deportes
y la musica. Se incluyen poetas tan conocidos como Jorge Guillén, Al-
berti, Cernuda, Gerardo Diego, Salinas, Lorca..., pero también mu-
chos otros poco conocidos y que en su tiempo tuvieron actividad y
presencia en la vida cultural de su tiempo.

Natalia Vara Ferrero; Conocimiento y humanismo en las narracio-
nes de Pedro Salinas; Centro cultural Generacion del 27; Mdlaga, 2015

Como corresponde a un Centro cultural cuya razén de ser es la Ge-
neracion del 27, entre los estudios sobre los protagonistas de aquella
edad de plata estd este sobre Pedro Salinas que realiza Natalia Ferrero,
en el que se centra sobre la obra narrativa del poeta, convencida la au-
tora de que debe rescatarse del olvido al que ha sido relegada, opacada
por la produccion poética del autor, tan influyente en muchos poetas
posteriores y estudiado por tanta gente.
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EL SUCESOR

de Juana Escabias

Juana Escabias (Madrid). Profesora de Arte Dramético e investigadora
teatral, es Licenciada en Periodismo y Doctora en Filologia Hispdnica.
De amplia trayectoria como periodista, articulista, novelista y ensa-
yista, destaca su formacién en Direccién Escénica e Interpretacion (ha
dirigido mds de una veintena de espectdculos). Como Dramaturga, es
autora de mds de cuarenta obras: Historias del Cielo, Islas, Parejas,
Interiores, Historia de un imbécil, Apologia del amor...
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PERSONAIJES

ALBERTO

PATRICIO

EMPLEADA DE BRITISH AIRLINES
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Interior de un aeropuerto. Sala de espera. Alberto aguarda sentado
en un sillon. Va vestido con traje de chaqueta y lleva gafas de sol.
Apovya sobre sus piernas un ordenador portdtil en el que escribe. Un
maletin reposa junto a sus pies. Saca un minusculo micrdfono de su
bolsillo, lo conecta al ordenador portdtil y habla a través de él.

ALBERTO: Estimada Mdnica. Llevo meses sin escribirte y te pido mil
disculpas...

Por megafonia, se escucha: “Notice to all passengers flying British
Airlines 309, bound for Madrid. For weather reasons will suffer a
delay takeoff undetermined. Stay tuned for information.” “Aviso
a todos los pasajeros del vuelo 309 de British Airlines con destino
Madrid. Por motivos meteoroldgicos el despegue sufrird un retraso
indeterminado. Permanezcan atentos a las informaciones.”

ALBERTO: ... y es por causa de ese accidente que no has sabido de
mi en tanto tiempo. Aun permanezco en el hospital. Tengo escayola-
das las dos piernas y ambos brazos y no puedo moverme de la cama.
Un amigo ha venido a visitarme y me ha instalado en el ordenador
un programa que convierte la voz en caracteres. Gracias a él puedo
dirigirme a ti. Prometo darte noticias mias mds frecuentes. Mi muy
afiorada Mdnica, ansio el dia de nuestro primer encuentro, la fecha
en que por fin podremos conocernos tu y yo, después de tantos me-
ses escribiéndonos. En esa que serd nuestra primera cita, no albergo
ninguna duda, fundiremos nuestras dos almas en una para siempre.

Aparece una mujer con uniforme de azafata, que se aproxima a Al-
berto.

EMPLEADA: ;Mister Gdrate? La compaififa me autoriza a adelantar su
viaje, quedan dos asientos libres en el préximo vuelo a Madrid, tam-
bién en clase bussines. El canje tendrd un coste adicional de...
ALBERTO: No importa el coste, cirguelo en mi cuenta.

EMPLEADA: Comprobaré sus datos, Alberto...

ALBERTO: No grite tanto, alguien podria escucharla.
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EMPLEADA: (En voz baja.) Alberto Gdrate Ruiz, 51254051M.
ALBERTO: Correcto.

EMPLEADA: ;Y los datos del segundo pasajero?

ALBERTO: Viajo solo.

EMPLEADA: ;Entonces es un unico billete?

ALBERTO: No, dos billetes.

EMPLEADA: ;Pero su acompafiante...

ALBERTO: Viajo solo.

EMPLEADA: Por eso digo que...

ALBERTO: ;Tan dificil resulta comprenderlo? jCompro la seguridad
de que ningtin imbécil se sentard a milado durante el trayecto! Y aho-
ra vuelva a su trabajo y deje de entrometerse en lo que no le importa.

EMPLEADA: En seguida le traigo sus billetes.

Se marcha la mujer con uniforme de azafata. Alberto extrae de sus
bolsillos un papel que deposita en su maletin. Nuevamente conecta
el micrdfono a su ordenador portdtil y se dispone a hablar.

ALBERTO: Estimada Julia, me encuentro en casa, contemplando tu
retrato en la web. Hace meses que ansio conocerte. Los dos estable-
cimos que mafiana lunes celebrarfamos nuestro primer encuentro,
pero tendremos que posponer la cita. Créeme que lo lamento en ex-
tremo, inesperados motivos de salud me obligan a tomar la decisién.
El martes debo someterme a una grave operacion a corazén abierto.
Llevo dfas en cama con el preoperatorio. Siento ser breve, pero es la
hora de mi medicina. Te escribiré de inmediato cuando haya desper-
tado de la anestesia. Siempre tuyo: Manuel.

Entra Patricio, arrastrando un escueto equipaje de mano. Patricio
habla por su teléfono movil. Se acomoda en un sillon, lejos de Al-
berto.
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PATRICIO: Cancela todas mis citas y... (Pausa.) Les cuentas la verdad,
que me marcho a Madrid a un funeral. (Pausa.) Me gustaria regresar a
Londres el miércoles por la noche. Resérvame billete en el vuelo de la
tarde. (Pausa.) El miércoles, cuando regrese a casa, organizamos otra
vez mi agenda.

ALBERTO: (Hablando por el micrdfono.) Estimado Eduardo, he leido
tu anuncio varias veces antes de decidirme a contestarte. Me llamo
Laura, tengo veinticinco afios, soy profesora de francés, rubia, delga-
da... Dices que te gustaria conocer a una chica con fines serios, tam-
bién yo lo deseo asi. Te facilito mi e-mail. Escribeme. No me importa
que tengas esa discapacidad de la que hablas, “lo esencial es invisible
a los ojos”.

Alberto se levanta, se despoja de su americana, se afloja el nudo
de la corbata y desabrocha los botones de las mangas de su cami-
sa. Gira su cuello para desentumecerlo y camina haciendo circulos.
Estira los brazos a la derecha y la izquierda. Patricio, que ha col-
gado su teléfono, le observa. Patricio se levanta y, arrastrando su
maleta, va aproximdndose a Alberto.

PATRICIO: ;Alberto?

ALBERTO: (Mirando a Patricio.) ;...?

PATRICIO: Soy yo, Patricio.

ALBERTO: ;...?

PATRICIO: Patricio.

ALBERTO: ;...?

PATRICIO: Patricio Alvarez, preparatorio para el ingreso en Cambrid-
ge, éramos los dos tinicos espafioles del curso de... Joder, qué tonterias

estoy diciendo, Alberto, {QUE SOY YO!

ALBERTO: (Con perfecto acento alemdn.) Ich verstehe nicht.
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PATRICIO: (Turbado.) Disculpe, le habia confundido con un amigo.
Patricio vuelve a sentarse en su sillon, lejos de Alberto. Alberto se
levanta y comienza a abrocharse la camisa con fingida tranquili-
dad. Por un extremo del vestibulo reaparece la mujer con uniforme
de azafata.

EMPLEADA: (Gritando.) Mister Gdrate, ya tengo sus billetes.

Alberto se coloca la americana apresuradamente, agarra su male-
tin y abandona el lugar en direccion opuesta a la mujer, olvidando
el ordenador portdtil sobre el sillon.

EMPLEADA: (Siguiendo los pasos de Alberto.) MISTER GARATE!
iMISTER GARATEEE!

Patricio, solo en escena, se levanta, se dirige hacia el lugar en el
que ha quedado abandonado el ordenador portdtil de Alberto y lo
recoge. Regresa a su sillon. Se deja caer en él con aire melancdlico.
Pasados unos minutos, Alberto regresa a la sala buscando su or-
denador. Patricio alza el artilugio en el aire con los dos brazos, por
encima de su cabeza, agitdndolo para que pueda divisarlo Alberto.
Alberto se aproxima a Patricio, que le hace entrega del ordenador.
Se sienta junto a él, despojdndose de sus oscuras gafas de sol.

PATRICIO: (Mirando fijamente a los ojos a Alberto.) No estoy des-
consolado por tu desprecio, es que voy a un funeral. Mi madre.

ALBERTO: jTu madre! (Pausa.) jCémo lo lamento! (Pausa.) Te acom-
pafio en el sentimiento.

Alberto se dispone a abrazar a Patricio, que le rechaza.

PATRICIO: jNi se te ocurra! jQuerer fingir que no me conocias! (Pau-
sa.) Pasarme esto el mismo dia en que se muere mi madre.

ALBERTO: Es un viaje de incégnito, no supe reaccionar, comprén-
delo.

PATRICIO: No me habias engafiado. Sabia que eras tu, a pesar de esas
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ridiculas gafas de sol y de tu patético alemdn. Te he reconocido cuan-
do te estirabas. (Pausa.) No es preciso que te quedes, puedes mar-
charte, no te obligaré a soportar mi compaiifa.

ALBERTO: Pensé que eras un periodista y me azoré, no supe reaccio-
nar, no te ubicaba. ;Cudntos afios han pasado desde que nos gradua-
mos?

PATRICIO: Treinta.

ALBERTO: §Ves? Tu mismo ratificas la imposibilidad de un reconoci-
miento, o cuanto menos la dificultad. Sales de las catacumbas después
de treinta afios y tengo que comportarme como si acabdramos de ver-
nos ayer mismo.

PATRICIO: Ya estds con tus mentiras y tu labia. jDesde el primer mo-
mento te dejé bien claro que era yo! Has recuperado tu ordenador,
puedes marcharte, no tienes por qué permanecer aquif a disgusto. Si
no te marchas ti, me marcho yo. (Se levanta.)

ALBERTO: (Reteniéndole.) No seas loco, si te marchas volverdn a cas-
tigarte. Tenemos que quedarnos en la clase los dos, para cumplir el
castigo.

PATRICIO: Estoy harto de castigos. No somos parvulitos. Somos
alumnos de preparatorio.

ALBERTO: Sigue escribiendo en la pizarra: no volveré a verter deter-
gente en el estanque. (Riendo.) Solo nos faltan cuatrocientas veinti-
cinco veces.

PATRICIO: Siempre nos toca a nosotros. Lo hacen porque somos espa-
fioles.

ALBERTO: (Riendo.) Viste cémo se chocaban los patos unos con otros,
cegados por la espuma. jCuah! jCuah! (Riendo.) Cuando reveles las
fotos tenemos que manddrselas a John. (Riendo.) jCuah! jCuah! Es-
cribe rdpido o te quedas sin cenar. No volveré a verter detergente en
el estanque...
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PATRICIO: Al final de mis dias, cuando la muerte esté a punto de al-
canzarme, me gustaria que me devolvieran todo este tiempo perdido.

Alberto besa en los labios a Patricio. Patricio, intimidado, se retira,
separdndose de Alberto.

ALBERTO: (Enojado.) ;Por qué?

PATRICIO: ;...?

ALBERTO: ;Por qué?

PATRICIO: ;Por qué? Por los retrasos en los aeropuertos. Si sumara
minuto a minuto todo este tiempo evaporado, desaparecido, consu-
mido en salas de espera...  Alguien me lo devolverd alguna vez?
ALBERTO: Todavia recuerdo las torrijas de tu madre, aquella Semana
Santa. Treinta afios y todavia las recuerdo. (Pausa.) ;Tu también via-
jas mucho?

PATRICIO: (Asintiendo.) Abri una consultoria en Londres, con-sul-
to-ria in-ter-na-cio-nal. (Pausa.) Te telefoneé varias veces, muchas
veces, durante afios, para que vinieras a las cenas de antiguos alum-
nos. Dejé mensajes a tus secretarias, a tu jefe de gabinete.

ALBERTO: ;...2

PATRICIO: Ya sé que te eligieron sucesor, leo la prensa espafiola a dia-
rio. El sucesor. Lo conseguiste. Enhorabuena.

ALBERTO: Si, lo conseguli.

PATRICIO: ;Dénde estdn escondidos tus escoltas?
ALBERTO: Es un viaje privado.

PATRICIO: ;Y tu mujer y tus hijos no te acompafian?

ALBERTO: No. Créeme que de verdad lamento lo de tu madre.
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PATRICIO: ;Sabes que Adam Martin se marché a vivir a Canadd y se
caso con un hombre? A raiz de esa boda su marido escalé en su parti-
do hasta llegar a ser nombrado Primer Ministro. El partido pretendia
captar el voto rosa. Adam estaba enamoradisimo.

ALBERTO: ;Adam Martin? (Pausa.) Adam Martin.

PATRICIO: El delito, como la traicién, siempre es cuestion de enclaves
y de fechas.

Notice to all passengers of flight 309, British Airlines to Madrid, in
a few minutes begin the boarding gate 22. Aviso a todos los pasajeros
del vuelo 309 de British Airlines con destino Madrid, en breves mi-

nutos iniciaremos el embarque por la puerta 22.

ALBERTO: (Levantdndose.) Me alegro mucho de haberte visto. Suerte
V...

Alberto abraza a Patricio. Patricio rompe a llorar. Alberto le con-
suela, le ayuda a secar sus ldgrimas.

PATRICIO: Yo también voy a Madrid.

ALBERTO: Me lo figuro, al entierro de tu madre.

PATRICIO: Volamos juntos.

ALBERTO: Yo no voy a Madrid, estoy haciendo una escala.

Alberto guarda su ordenador en su maleta de mano, se levanta y se
marcha. Cuando estd a punto de salir de escena se detiene y gira la
cabeza para mirar a Patricio.

No me acuerdo de Adam Martin.

Alberto reemprende la marcha y desaparece.

PATRICIO: (A voces.) ;De verdad nunca te dieron mis mensajes?
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Una mujer con uniforme de azafata llega a la sala y comienza a or-
ganizar el embarque. Patricio le entrega su billete.

Se le ha olvidado preguntarme si estoy emparejado.

EMPLEADA: I do not understand.

TELON
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CRITICAS
Magda Ruggeri Marchetti

OPERA: «ALCINA» DE GEORG FRIEDRICH HANDEL EN EL
TEATRO REAL

Alcinase estrend en 1735 en el Covent Garden de Londres, tuvo éxito,
pero después cayd en el olvido. Fue la famosa produccién de Franco
Zeffirelli en el Teatro La Fenice de Venecia en 1960 la que le dio fama y
la hizo entrar en los Teatros de todo el mundo. El libreto anénimo estd
basado en L'isola d’Alcina de Riccardo Broschi, a partir de los cantos
V1y VII del poema épico Orlando furioso (1516) de Ludovico Ariosto.

El espectdculo que acabamos de ver es una nueva produccion del
Teatro Real y el Grand Théatre de Bordeaux y se vale de un equipo de
gran calidad. El director de escena David Alden transforma laisladela
historia original en un teatro donde Ruggiero goza del mundo médgico
de Alcina olvidando su habitual vida aburrida. Pero el montaje resul-
ta bastante confuso y los espectadores que no se habian preparado
no llegaban a reconocer a los distintos personajes y a comprender la
historia. Es esta seguramente la razén por la que una parte del publico
abandond la sala en el primer descanso. El vestuario anénimo y ano-
dino no ayudaba en absoluto a identificar a los protagonistas, mien-
tras hemos encontrado eficaz y acertada la iluminacion.

Toda la parte musical y canora, fundamental en la épera, es mara-
villosa. El maestro Christopher Moulds ha sabido preparar la orquesta
en la técnica del barroco y la hace sonar perfectamente en ese estilo,
cuidando cada detalle sin olvidar nunca a los cantantes. Magnifico el
continuo y magnificos los musicos en escena: el violonchelista Simon
Veis en su solo y muy buenos también el violinista Victor Ardelean y
las flautas de Eva Jornet y Melodi Roig.

El elenco es de gran nivel. Todos los intérpretes son excelentes
cantantes y consumados actores: Karina Gauvin es una Alcina que
pasa con facilidad de la ira «Ah! Mio cor! Schernito sei!» a la desespe-
racion «Mi restano le lacrime». Con su extraordinaria vocalidad y sus
excepcionales agilidades y coloraturas fue aplaudida repetidamente,
en especial en su invocacidén a los espiritus «Ombre pallide». La mez-
zosoprano Christine Rice interpreta a Ruggiero luciendo una bella voz
y gran habilidad tanto en las partes liricas como en las agilidades. Es
un papel escrito para la voz de castrado y uno de sus momentos me-
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jores es en el aria «Verdi prati» y al final en «Sta nell’Ircana», aria
virtuosistica acompafiada por trompas y oboes.

El papel de Morgana defendido por Anna Christy es de gran com-
plejidad musical y la hemos admirado en especial en «Tornami a
vagheggiar» que cierra el primer acto. Sonia Prina interpreta a Bra-
damante, la esposa de Ruggiero, con gran facilidad en las agilidades.
También de alto nivel el tenor Allan Clayton en el papel de Oronte, el
general de Alcina, enamorado de Morgana. Muy eficaz el bajo Luca
Tittoto, Melisso, el tutor de Bradamente quien, como deus ex maqui-
na, resolverd la situacién entregando a Ruggiero un anillo que anula
el embrujo de la maga. Muy bien Erika Escriba, Oberto, el chico en
busca de su padre que Alcina ha transformado en leén. Cuatro horas
de musica y canto espléndidos que los aficionados supieron apreciar.

ARTE NUEVO (UN HOMENAJE) EN EL TEATRO ESPANOL
CARGAMENTO DE SUENOSY EL HERMANO

Es muy loable que Juan Carlos Pérez de la Fuente, director del Teatro
Espafiol, haya programado la reposicién de dos obras de este grupo
que marcé un hito en ese momento, encargando del montaje a José
Luis Garci, que se estrena como director de teatro. Alfonso Sastre,
José Gordén, Alfonso Paso y Medardo Fraile formaron «Arte Nuevo»
con la intencidén de luchar por una reforma del teatro nacional. Pero
el grupo se disolvid, dedicdndose algunos al teatro comercial, y sélo
Sastre permaneci6 durante toda su vida fiel a ese intento, sin ser re-
conocido como merecia. Se presentan aqui dos obras muy distintas,
tanto por estructura como por argumento, pero ambas comparten la
intencion de romper con el género que triunfaba en los teatros en ese
momento, quieren denunciar las dificultades materiales y espirituales
y, como apunta Garci, las dos subrayan la imposibilidad del hombre
de realizar sus suefios.

Sin duda Cargamento de suerios de Alfonso Sastre constituye una
revolucion teatral y es también la primera obra dramdtica verdade-
ra de su autor. Sin duda preanuncia el teatro del absurdo, cuyo ele-
mento fundamental reside en la disociacién entre el hombre y su vida
(«Man.- Soy un error en el espacio»). Su estreno, el 9 de enero de
1948, constituye una fecha importante en la historia del Teatro Es-
pafiol porque es la primera vez que se proponen al publico nacional,
acostumbrado sélo a comedias de evasion, los problemas existencia-
les del gran teatro europeo. Serd en octubre del mismo afio cuando
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Samuel Beckett escribe Esperando a Godot, que se estrenard en Parfs
en enero de 1953.

El problema central del drama es la angustia existencial del hom-
bre, rendido por la tensién entre sus suefios y la amarga realidad del
mundo, asi como su horror frente a la muerte. El protagonista, Man
(Miguel Angel Mufioz), representa la soledad del hombre en el mo-
mento del trdnsito y su vida se le presenta como un cargamento de
suefios incumplidos. Man querria substituir la vida que realmente
vive con la que suefia. No quiere ver la destruccion de Frau (Ana Car-
lota Ferndndez) y termina matdndola a pesar de amarla. Man podria
considerarse un existencialista y en efecto recuerda a Oreste de Sartre
(Les mouches), pero mientras Oreste se rebela, Man tiene necesidad
de Jeschoua (Gary Piquer), es decir, Jesus, y encuentra alivio hablan-
do con €él. La propia necesidad de la confesion pertenece a la espiri-
tualidad catdlica («Es necesario que me hables de tu vida», le dice
Jeschoua). Se nota aqui la primera educacion de Sastre en una familia
catdlica, pero las laceraciones causadas por las experiencias tragicas
de la guerra civil y el papel mismo de la Iglesia Catdlica antes, durante
y después del conflicto, han erosionado esta formacién inicial y, a tra-
vés de una dolorosa lucha interior, ha pasado a un cristianismo moral
y después a una fase presocialista para desembocar en el marxismo,
un marxismo heterodoxo, impregnado de existencialismo.

El montaje de José Luis Garci es muy respetuoso del texto, aunque
haya cortado partes y reducido el nimero de personajes. También el
final estd mds tefiido de esperanza porque la misma Frau le acompafa
en el momento del trdnsito como habia prometido Jeschoua: «En ver-
dad, en verdad te digo que esta noche no has estado sélo y nunca mds
volverds a serlo». La magnifica escenografia de Sebastia Brosa sigue
la descripcion del autor y presenta la desolacion de un descampado
donde se tumba Man con sélo el equipaje de un carro de supermer-
cado con sus pobres enseres. Al fondo, muy lejos, una gasolinera y
al lado un molino de viento de extraccién de agua. La noche estd ilu-
minada por una enorme luna que desaparece con la claridad del alba.
Acertadisimo el espacio sonoro de Luis Miguel Cobo, la iluminacién
de José Manuel Guerra y el vestuario de Lourdes de Ordufia. Lo mis-
mo puede decirse de la segunda pieza, que presenta el interior de una
modesta vivienda popular.

El hermano de Medardo Fraile es la primera obra que denuncia
las dificultades de una familia en la posguerra. En la misma época,
Antonio Buero Vallejo estaba escribiendo Historia de una escalera,
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obra compleja, mucho mds construida y estrenada el 14 de octubre
de 1949. La pieza que hemos visto en el Teatro Espafiol, estrenada en
el Instituto Ramiro de Maeztu en enero de 1948, deriva del sainete
por lo que concierne al ambiente, al lenguaje y a la situacién, pero
estd permeada por una amarga y profunda tristeza. Es la primera vez
que emerge el problema de la incomunicacion, en especial entre pa-
dres e hijos. Esta dificultad de las relaciones humanas estd en parte
causada por la miseria, pero también por el deseo de cambio de los
jovenes, en especial de la chica, sometida al padre y al hermano, y en
este sentido puede también revelar cierta critica del dominio mascu-
lino imperante en aquel tiempo. Todo se desarrolla durante la cena
de una familia donde padre (Gary Piquer), madre (Ana Ferndndez) y
hermano (Miguel Angel Mufioz) esperan el regreso a casa de la hija
(Ana Carlota Ferndndez) que parece esconder un secreto, del cual se
supone que sélo el hermano sabe algo. Pero todo queda incierto y flota
en el aire un misterio y una tristeza que no se resuelven tampoco con
lallegada de la hija, evidentemente presa de un desasosiego cuya cau-
sa permanece ignota. Las estrecheces en que viven se revelan a través
de los didlogos, donde emerge la preocupacion por el consumo de la
luz, la imposibilidad de comprar un periédico, la pobre comida que,
en particular los hijos, no tienen gana de tomar porque una angustia
les cierra el estémago.

En las dos obras se nota la mano maestra de un gran director que
consigue que todo resulte perfecto. También los actores conocen muy
bien su oficio y es dificil destacar alguno porque todos nos han pare-
cido magnificos. El publico aprecié con repetidos aplausos la funcién.
Esperamos seguir viendo las numerosas grandes obras de Alfonso
Sastre, casi desconocidas al ptblico espafiol de hoy, que a lo mejor
s6lo dentro de 50 afios serdn comprendidas y difundidas.

LA CNTC REABRE EL TEATRO DE LA COMEDIA CON «EL ALCALDE
DE ZALAMEA» DE CALDERON DE LA BARCA
Direcciéon: Helena Pimenta. Escenografia: Max Glaenzel.

La Compaiifa Nacional de Teatro Cldsico recupera su antigua y habi-
tual sede, el Teatro de la Comedia que abre sus puertas tras trece afios
de restauracioén, y lo hace con una pieza que es sin duda una de las
cumbres del teatro espaiiol. El tema deriva de una obra de Lope de
Vega con el mismo titulo. Calderén no hace mds que ordenar y con-
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densar lo que en el Fénix aparecia desordenado y difuso, elimina lo
accesorio, concentra la accién en el tema central dindole gran in-
tensidad dramdtica. Dibuja a todos los personajes con extraordina-
rio vigor, tanto que llegan a ser simbolos, como Pedro Crespo, cuyo
perfil moral encarna el sentido del honor y respeto a la persona del
monarca, pero a todo antepone el honor suyo y de su familia: «Al Rey
la hacienda y la vida / se ha de dar; pero el honor / es patrimonio del
alma / y el alma solo es de Dios». En efecto Pedro Crespo, a pesar de
las protestas de Don Lope de Figueroa, manda ahorcar al capitdn que
ha violado a su hija Isabel y no ha querido reparar la afrenta casdndose
con ella. El rey, depositario del orden, aprueba su conducta y le nom-
bra alcalde perpetuo.

Calderdén dramatiza en esta comedia, segin él mismo afirma, he-
chos reales: en efecto los villanos tenfan obligacién de alojar en sus
casas alos soldados durante los desplazamientos de las tropas y sopor-
taban sus atropellos. Se trata de la eterna historia del abuso de poder,
tan real en su tiempo como, con otras modalidades, en los nuestros.
La versién de Alvaro Tato actualiza lo que no serfa comprensible para
el espectador de hoy, y los versos sencillos, en su riqueza expresiva,
fluyen con naturalidad, transmitiéndonos una fuerte impresioén de
realidad.

Excepcional el montaje de Helena Pimenta, que se vale de un es-
cenario esencial pero efectivo: al fondo un alto muro pétreo utilizado
como frontén en la bella primera escena y como balcén después, y dos
bancadas laterales de multiples funciones, gracias también a la suge-
rente iluminacién de Juan Gémez Cornejo. Todo contribuye a valori-
zar los distintos personajes y naturalmente la palabra y su contenido
filoséfico. Bien escogido el vestuario de Pedro Moreno. Una mencién
aparte merece la selecciéon y adaptaciéon musical de Ignacio Garcia con
vihuela, tambor, cornetto barroco y unas canciones que los mismos
actores entonan y, en los momentos mds dramdticos, algunas mag-
nificamente interpretadas por la solista Rita Barber con funcionalidad
casi de coro.

Soberbia la interpretacion de Carmelo Gémez con gran presencia
escénica: Sus miradas, silencios y gestualidad son siempre emocio-
nantes. Destacamos en especial las escenas con un gran Joaquin No-
tario (don Lope de Figueroa), donde subraya con gran dignidad que
el honor reside en todo hombre de cualquier condicién social y se
muestra decidido a dar «muerte a quien pensara ni atin el agravio me-
nor». Lo mismo en la escena de la tercera jornada, donde nuevamente
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frente a Don Lope, que reclama para si el derecho de juzgar al capitdn,
se levanta la justicia del alcalde que ya ha condenado y ejecutado al
culpable. El acto logra resaltar perfectamente que sus decisiones estdn
sustentadas en la razén y nunca dictadas por una pasién incontrola-
da como es tipico de los personajes calderonianos. Los didlogos entre
los dos grandes actores son espléndidos y nos ofrecen una verdade-
ra clase de recitacién resaltando a menudo el humor de Calderén. En
el encuentro con el hijo Juan (Rafa Castejon), que le sugiere comprar
«una ejecutoria» para no verse sujeto a hospedar al ejército, muy
dignamente Carmelo Gémez afirma «Y esto es dinero y no es honra;
/ que honra no la compra nadie». Emocionante también la escena de
Pedro Crespo que, aun comprendiendo inmediatamente lo que estd
sucediendo, mide sus palabras y exhorta a su hija Isabel a retirarse.
Hemos admirado a Nuria Gallardo tanto en el encuentro con el ca-
pitdn como en el dificil mondlogo donde, descarnada y conmovedora,
narra su violacién al padre. Jesuis Noguero dibuja un capitdn altanero
y prepotente ante el ruego de Pedro Crespo de casarse con su hija.
David Lorente, el soldado Rebolledo, encarna a la perfeccion el tra-
dicional papel del gracioso. Extraordinaria y divertida Clara Sanchis
que borda La Chispa con gran oficio. Habria que nombrar a todos los
intérpretes, pues todos han contribuido a la creacién de un excelente
espectdculo efusivamente aplaudido y ovacionado por el publico.

“VIDA DE GALILEO” DE BERTOLT BRECHT
EN EL TEATRO VALLE INCLAN
Version y direccién: Ernesto Caballero

Galileo es una de las obras maestras de Bertolt Brecht y la que mds ha
atrafdo a grandes directores. Quedan como referencias inolvidables
el montaje de Strehler en el Piccolo de Mildn en 1953 y la puesta en
escena de Maurizio Scaparro, que se presentdé también en el Festival
de Otofio de Madrid en 1989 y que fue protagonista de tantos debates.
Leben des Galilei es sin duda el texto que menos se encuadra en la
estética brechtiana, probablemente porque el fuerte contenido auto-
biogrdfico atempera su didactismo. Brecht escribid la obra cuando es-
taba refugiado en Dinamarca huyendo de la amenaza nazi y al mismo
tiempo tenia lugar en la URSS el proceso a Bujarin. El autor sospecha
que la confesién de culpas de pensamiento se arranca siempre por
miedo, como cuando Galileo declara que la tierra no se mueve. Brecht
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vive entonces la experiencia del hombre que oculta lo que sabe, para
no perjudicar una causa que considera justa.

La version de Ernesto Caballero es la tercera de 1955, escrita por
Brecht después de su experiencia como exiliado politico en Estados
Unidos y del lanzamiento sobre el Japén de la bomba atémica. Vic-
tima ilustre del macarthismo, sus interrogatorios nos recuerdan los
de Galileo, y, en efecto, tuvo también que abjurar de sus ideas, afir-
mando no ser comunista y que muchas de sus poesias se habfan tra-
ducido mal al inglés. Se sabe que estaba muy vigilado y pesaba sobre
él la sospecha de ser un agente soviético. El dosier del FBI recoge que
afirmé rotundamente no haber sido nunca comunista. Realmente pa-
rece que nunca fue miembro efectivo del partido y sus primeras obras
rezuman mds bien anarquismo, pero el horror nazi le convirtié en un
fiel simpatizante. La gran riqueza de la obra bebe del notable para-
lelismo entre la vida de Brecht, con sus exilios y sus viajes, y la del
cientifico toscano. El autor se encarna en el personaje y lo utiliza para
expresar su tormentosa relacion con el poder politico, resumiendo
todo su sufrimiento en la frase “Afortunada la tierra que no necesita
héroes”. El gran mérito de la obra es el de expresar profundamente
los grandes conflictos de nuestra época. La cerrazon ante la evidencia
cientifica parecerfa un momento histéricamente superado, al menos
en el mundo occidental, pero estamos seguros de que el autor hoy de-
nunciaria que todavia no es asi, que sucede lo mismo cuando el inte-
rés comercial, militar o de control de la sociedad, dirige la difusién y
aplicacién del conocimiento cientifico, o cuando la ciencia pone en
discusién nuestro estilo de vida mostrando sus consecuencias de ago-
tamiento de recursos, desastre ambiental y cambio climdtico.

Ernesto Caballero nos ofrece un montaje inteligente, redondo,
de gran calidad dramdtica en el espacio escénico de Paco Azorin:
una plataforma rotatoria con el publico dispuesto alrededor, que es
ya toda una alegoria de la polémica de quién gira en torno a quién.
El valor emblemdtico se refuerza con proyecciones desde lo alto que
tapizan el suelo de crdteres lunares, signos del zodiaco, nervaduras
de béveda renacentista, bacilos o engranajes de reloj, subrayando el
tema en debate en cada momento. Con gran oficio Fontseré interpreta
a Galileo, un hombre moderno, ni perfecto ni culpable, un hombre
que aprecia la buena vida tanto como la satisfaccién por sus descubri-
mientos, vitalidad no siempre recogida en las representaciones ale-
manas, mientras que la encontramos ya en la de Maurizio Scaparro.
Magnifica la interpretacion de su tremendo apuro frente a sus disci-
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pulos y del fuerte desprecio hacia si mismo por haber abjurado, as{
como del cambio de actitud cuando revela a Andrea Sarti que, bur-
lando la vigilancia, ha escrito su Tratado de la Nueva Ciencia y se lo
entrega para que lo lleve al extranjero donde el joven continuard un
trabajo imposible ya en Italia. Con este acto de coraje se redime de su
flaqueza y, aunque viejo, ciego y prisionero, logra cumplir con su de-
ber sorteando el control de la autoridad. Claramente Brecht, pionero
del distanciamiento, rehuia la catarsis, pero hay un momento cum-
bre en el que el publico vibra de genuina indignacion, y es cuando las
autoridades, con toda clase de subterfugios y dogmatismos a priori,
se niegan a mirar la realidad que muestra la ciencia, en este caso a
través del telescopio. Queda claro que eran plena e hipdcritamente
conscientes de que, con su actitud cerril, con su aversion al cambio,
en realidad defendian su sistema de poder.

Aunque sin duda domina la escena el carisma de un Fontseré que,
aun mesurado, no puede hacernos olvidar sus legendarios personajes
joglarianos, todo el reparto contribuye a la grandeza del espectdcu-
lo. Catorce actores en escena, todos, salvo los tres principales, inter-
pretando a dos o tres personajes con un extraordinario movimiento
escénico que los hace aparecer multiplicados. Notable el trabajo de
conjunto, en el que destacan también Ione Irazdbal, la enérgica ama
de llaves del cientifico y madre de su discipulo Andrea Sarti, inter-
pretado por un creible Tamar Novas; Chema Adeva como Federzoni;
Macarena Sanz, la resignada e inocente hija del genio; Alfonso Torre-
grosa, excelente en el doble papel de Sagredo y del Cardenal Barbe-
rini. Una mencidén aparte merecen los dos cantores de baladas Paco
Déniz y Pepa Zaragoza, as{ como la voz de Alberto Frias en sus be-
llisimas canciones. Un gran acierto también la musica en directo. La
muy lograda iluminacion de Ion Anibal, el siempre actual color negro
uniforme del vestuario de Felype de Lima, la inspirada composicién
musical de Hanns Eisler, contribuyen a ofrecer una funcién especta-
cular. El publico que abarrotaba la sala después de un mes en escena,
aplaudia y ovacionaba entusiasmado al equipo.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
N° 34. Enero-Junio 2016

“IL BARBIERE DI SIVIGLIA” DE ROSSINI EN EL TEATRO
COMUNALE DE BOLONIA
Director musical: Carlo Tenan. Director de escena: Francesco Mi-
cheli. Escenografia e Iluminacion: Nicolas Bovey. Figurinista: Gian-
luca Falaschi. Proyecto video: Panagiotis Tomaras. Director del Coro:
Andrea Faidutti. Coro y orquesta del Teatro Comunale de Bolonia.

Il barbiere di Siviglia de Rossini, con libreto de Cesare Sterbini, basa-
do en la comedia de Beaumarchais, se estrend en el Teatro Argentina
de Roma el 20 de febrero de 1816 y el Teatro Comunale de Bolonia ce-
lebra los doscientos afios del estreno con un nuevo montaje en copro-
duccion con la Greek National Opera de Atenas. En la redaccién de
la partitura, que desde el comienzo triunfé siempre en las tablas, el
compositor se sirvié muchas veces de sus obras anteriores. Citamos
tan sélo el coro de introduccién «Piano, pianissimo» derivado del
Sigismondo, la cavatina bajo el balcén de Rossina «Ecco ridente in
cielo», procedente de un coro del Aureliano in Palmira, la tempestad
del segundo acto ya presente entre otras en en la Pietra del paragone
y en L'ocassione fa l'uomo ladro.

El director del montaje Francesco Micheli ha sabido realizar un
nuevo espiritu y dar a los personajes una psicologia moderna y casi
irreal, asi como subrayar la ironfa y la sonrisa que transpira la partitu-
ra. Nos ofrece asi un espectdculo muy divertido en el que cada escena
podria considerarse una pieza auténoma, pero que encaja perfecta-
mente en el mosaico que queria Rossini. Ha hecho un trabajo minu-
cioso y, resaltando los sketches de la épera, consigue que el publico
perciba la poesia abstracta del espectdculo y se divierta. Todo ello se
nota desde el comienzo donde figurantes con pasos de baile revelan
un espacio detrds de un ledwall de tiras luminosas horizontales espa-
ciadas. La constante evolucién cromdtica recorre inicialmente el arco
iris del violeta al rojo para luego enriquecerse con estructuras algo
mds complejas y dindmicas dentro de una sobriedad general. El led-
wall nos acompafa durante todo el primer acto siguiendo el ritmo de
la musica y el estado de dnimo de Rosina, aunque a veces la luminosi-
dad es excesiva y deja en contraluz a los personajes del primer plano.

El escenario parece estar siempre en movimiento apareciendo y
desapareciendo lunas y casitas, mientras la criada Berta, interpretada
por Laura Cherici, comenta el desarrollo de los hechos con su gestua-
lidad y la expresion de su rostro. Merece atencién el dispositivo cro-
mdtico led de la escenografia, que si predomina en el primer acto, en
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el segundo, mds realista, pierde protagonismo sirviendo mds frecuen-
temente de techo. En efecto, en el primero luces, trajes y actitudes
de los protagonistas nos sumergen en un juego de marionetas bufas,
mientras en el segundo todo contribuye a dibujar las actitudes de la
juventud de hoy votada a la consecucién inmediata de sus deseos, en
especial una libertad no coartada, y subraya el conflicto generacional
entre sus ansias de novedad y el inmovilismo de los adultos.

Interpreta esta dpera un joven reparto muy digno, con cantan-
tes caracterizados de estrellas del rock que revelan buenas dotes de
actor. El tenor René Barbera brill6 especialmente en el aria «Cessa
di piu resistere» en la que prest6 gracia a su canto con la belleza de
su timbre. Le acompaiia la mezzo Aya Wakizono que con «Una voce
poco fa» consiguio la primera ovacién de la noche, aunque los mejo-
res momentos llegaron en el segundo acto, en el que canté con gran
ligereza y ductilidad vocal. Julian Kim dibujé un Figaro convincente,
Paolo Bordogna un Bartolo que canta con el humor correspondiente
a su comico personaje, y Luca Tittolo lucié su profunda voz de bajo.
El joven director musical Carlo Tenan, también conocido compositor,
dirigio la orquesta con entrega y profesionalidad, subrayando perfec-
tamente los crescendo y los diminuendo y haciendo emerger el ritmo
tipico de la musica de Rossini. El especticulo entusiasmé al publico
que aplaudié y ovaciond a todo el equipo durante la funcion y repeti-
damente al final.

Una mencién aparte merece el interesante proyecto de acerca-
miento a la lirica de la escuela primaria Romagnoli de Bolonia por
medio de los tebeos, talleres y la visién de los ensayos del montaje
en colaboracién con Canicola, asociacién cultural con actividades
pedagdgicas para nifios y jévenes. El mismo dia del estreno el Teatro
Comunale ha inaugurado una exposicion de vifietas que recogen la
historia del Barbiere, y ha publicado un librito donde los nifios cuen-
tan como tebeo la trama de la 6pera. Esta encomiable iniciativa nace
de la constante preocupacién de Nicola Sani, Director artistico del
Teatro, por atraer desde la infancia a los jévenes a la lirica, errénea-
mente considerada una diversion para mayores.

“LA FLAUTA MAGICA” DE MOZART EN EL TEATRO REAL
Mozart y Schikaneder, el libretista, formaban parte de la misma logia

masonica y ambos estuvieron interesados en la creacion de una épera,
o mejor dicho de un singspiel de gusto popular. Asf se inspiraron en
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las comedias de magia del momento y en cuentos esotéricos orien-
tales, muy en boga en Viena, pero la trama fue enriquecida porque el
musico y el poeta se inspiraron en los ritos masoénicos y las pruebas
a las que se vieron sometidos los protagonistas se transformaron en
ritos de iniciacidn y sus peripecias asumieron un importante sentido.
El resultado fue una obra maestra: La flauta mdgica, que recoge en si
los principales elementos de la musica operistica del siglo XVIII fun-
diéndolos y cargdndolos de gran significado simbdlico, donde queda
claro el mensaje del amor como culmen de la sabiduria y de la belleza,
los unicos elementos que pueden dispersar las tinieblas y llevar al co-
nocimiento.

El director de este montaje (produccion de la Komische Oper de
Berlin), Barrie Kosky, junto con Suzanne Andrade y Paul Barritt, del
famoso equipo teatral 1927, han querido seguir el deseo de Mozart de
que su espectdculo fuese popular y se han inspirado en el cine mudo
de los afios veinte y en sus protagonistas. Los cantantes interactian
con la animacién proyectada en un fino trabajo de acoplamiento entre
ambos. La componente actoral es minima porque aquéllos se hallan
inmovilizados en elevadas posiciones o a lo sumo se desplazan lineal-
mente al pie de la pantalla al dictado de las imdgenes en movimiento.

El publico apreci6 esta propuesta escenogréfica que hace gran uso
de proyecciones dindmicas de grdfica informdtica, reduciendo al mi-
nimo las exigencias de la tramoya: una unica superficie lisa y blanca
que ocupa como fondo todo el plano medio del escenario. Impercep-
tibles a baja y media altura hay secciones a modo de puertas-torno
donde aparecen personajes que, de pie en estrechas plataformas o en
erguidos apoyos, cantan desde enriscadas posiciones. Las proyeccio-
nes son sin duda de notable habilidad técnica y creatividad estética,
imaginativas y capaces de inspirar variados sentimientos, a menudo
de aprensién o inquietud. Son frecuentemente densas de simbologias
y evocaciones de no inmediata comprension. Pensamos sin embargo
que, junto con su gran dinamismo, capturan una parte desmesurada
de la atencion del espectador, ocupada en descifrarlas a veloz ritmo
en detrimento de lo central del espectdculo: la musica y el canto. Las
partes habladas han sido sustituidas por rétulos proyectados, mara-
villosamente acompafiados por las Fantasfas en Do menor y Re menor
del mismo Mozart.

Un espléndido elenco de voces otorga a esta Flauta Mdgica una
alta calidad musical, que destaca por una orquesta dirigida con ver-
dadera maestria por el director musical del Teatro Real, Ivor Bolton,
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un experto en el repertorio mozartiano, que atiende premurosamente
a los cantantes, sin menoscabo de la belleza de la partitura. Christof
Fischesser luce su profunda voz de bajo en el doble papel de Orador
y Sarastro. El Tamino del tenor Joel Prieto, con buena voz y perfec-
ta diccién, consolida el cardcter romdntico del personaje evocando a
Rodolfo Valentino. La soprano Sophie Bevan encarna emotivamente,
con voz educada, fresca y suave, a la princesa Pamina. Ana Durlovs-
ki, en el ambiguo personaje de la Reina de la Noche transformado en
horrible arafia madre de alienigena memoria, se luce en estupendos
floreos. El baritono Joan Martin-Royo cumple con eficacia y diverti-
da performance su Papageno, imitando el lenguaje corporal de Buster
Keaton. Mikeldi Atxalandabaso es un convincente Monostatos carac-
terizado de Nosferatu, que asedia siempre a Pamina con sus perros
virtuales. Muy bien los nifios, amorosamente atendidos por el Maes-
tro Bolton para que pudiesen lucir sus voces blancas. Buenas también
las voces de las tres Damas. Perfecto el coro del Teatro Real y el de los
Pequerios cantores de la ORCAM. La flauta mdgica es una sintesis de
virtuosismo vocal y todo el elenco ha logrado superar las dificultades,
entusiasmando al publico que aplaudié a todo el equipo.

«LA PROHIBICION DE AMAR>» DE RICHARD WAGNER EN EL
TEATRO REAL

El Teatro Real, en coproduccion con la Royal Opera House de Londres
y el Teatro Colén de Buenos Aires, ha presentado esta épera renegada
por el mismo compositor, que considera Rienzi, terminada en 1840,
su primer trabajo para el Teatro. Al contrario, La prohibicion de amar
(1836), sobre libreto del mismo autor, basado en Medida por Medida
de Shakespeare, aunque influenciado por el melodrama italiano (Ros-
sini, Donizetti) y francés (Boieldieu, Meyerbeer), y con rasgos de We-
ber, tiene una partitura sin duda interesante en cuanto da a conocer
los antecedentes de la musica de Wagner. Tiene también una buena
estructura con arias muy bellas, duos, trios, cuartetos, concertantes
y magnificos pasajes corales, y tampoco faltan motivos premonitorios
de sus futuras obras.

El montaje de Kasper Holten colma las expectativas: divertido,
irénico, imaginativo, nuevo, atemporal, pero extraordinariamente
actual. El corte cémico estd claro desde el principio cuando, durante
la perfecta ejecucion de la obertura, en el centro del telén se proyecta
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la cara de Wagner que gesticula al ritmo de la musica. La escenografia
de Steffen Aarfing, que se encarga también de los figurines, es una
complicada arquitectura de escaleras que suben y bajan conectando
locales abiertos a distintos niveles, evocando los grabados de Escher.
En ese dmbito se mueve maravillosamente una multitud de figuran-
tes, bailarines, coristas mezclados con los intérpretes que se comu-
nican entre ellos con teléfonos méviles, intercambidndose didlogos y
mensajes. Los paralelismos con la actualidad, subrayados por la false-
dad de los politicos que imponen reglas que ellos mismos no respetan,
llegan a su climax con la aparicion de Angela Merkel en medio de una
gran fiesta de carnaval, donde desfilan también algunos héroes wag-
nerianos. Toda la obra resalta el contraste entre norte y sur, exaltando
los valores de la pasién y de la sensualidad, pero al final triunfa la pa-
reja convencional.

Ivor Bolton ofrecié una magnifica interpretaciéon orquestal a pe-
sar de las dificultades de la partitura, siempre atento también a los
cantantes. El reparto es muy bueno, pero entre todos destaca, en el
papel de Isabella, Manuela Uhl, con una voz potente, voluminosa y
penetrante. No brilla menos el baritono Christopher Maltman (Frie-
drich), gran actor con voz sélida, robusta y amplia. Notable la presen-
cia escénica y la voz de Marfa Mird, Mariana, la esposa repudiada de
Friedrich. Una buena actuacion la del bajo Ante Jerkunica en el pa-
pel de Brighella, también en sus cdmicas escenas con Dorella (Maria
Hinojosa). Correctos los tenores Peter Lodahl e Ilker Arcayiirek. Una
mencién aparte merece el magnifico coro del Teatro Real sometido
a un gran trabajo durante toda la funcién. Una funcién que resulté
agradable a todo el publico que aplaudié repetidamente.

“L’ELISIR D’AMORE” DE GAETANO DONIZETTI EN EL TEATRO
COMUNALE DE BOLONIA

Lelisir d’amore, de Gaetano Donizetti, fue escrita en once dias por
encargo del Teatro della Canobbiana de Mildn, donde se estrend el 12
de Mayo de 1832, obteniendo un éxito rotundo, al que no fue ajeno
el libreto de Felice Romani, quien, basdndose en el de Eugéne Scribe
para la épera Le philtre de Daniel Auber, realizé acertadas modifica-
ciones y numerosos cortes.

Esta produccién del Teatro Comunale se remonta a 2010 y se vale
de la direccién escénica de Rosetta Cucchi. Su montaje vivaz, comu-
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nicativo y absolutamente moderno, traslada la fdbula a una escuela de
arte americana de nuestros dias, a la que llega en motocicleta Dulca-
mara, un embaucador que vende un elixir que mantiene la belleza del
cutis, cura toda enfermedad y propicia el enamoramiento. La esceno-
graffa de Tiziano Santi describe eficazmente el ambiente escoldstico,
iluminado por grandes ventanales, pasando en cada escena de un aula
convencional con su pizarra a un comedor autoservicio, a un gimna-
sio y a la sala de pintura con modelos. Cuando la accion se traslada al
exterior, estamos siempre ante la entrada principal del centro y es allf
donde Dulcamara promociona su elixir. Esta actualizacién es eficaz en
cuanto nos presenta un ambiente joven y es casi una exaltacion de la
juventud. Acertadamente la directora presenta el primer coro como
una oda al segador sobre la que estdn trabajando los estudiantes, pero
la transformacién de Belcore en jefe de una banda de moteros nos pa-
rece una adaptacién menos verosimil de la carrera militar. Muy ade-
cuado el vestuario de Claudia Pernigotti.

El reparto vocal estd cortado a medida de los personajes. Rocio
Ignacio canta magnificamente, luciendo una voz coloreada y de lim-
pieza total en los agudos, y sabe reflejar la evolucién que experimenta
Adina a lo largo de la 6pera, también subrayada perfectamente por la
musica. Fabrizio Paesano, un Nemorino transfigurado en estudiante
desmafiado y timido, pero siempre ingenuo y enamorado, explota sus
recursos en los duos, pero necesita trabajar mds la famosa romanza
«Una furtiva lacrima». Vittorio Prato es muy convincente en el pa-
pel de Belcore, seguro de su éxito entre las mujeres, y muestra ser
un actor competente ademds de lucir un buen timbre. Marco Filippo
Romano, como Dulcamara, derrocha empatia y nos ofrece una buena
interpretacion tanto vocal como actoral. Correcta Elena Borin (Gian-
netta). El Maestro Stefano Ranzani logra que la orquesta no domine
sobre el belcanto, dejando espacio a las voces, y su version realza la
vitalidad y frescura de la musica de Donizetti sin olvidar el fondo de
melancolia y los sentimientos que expresa la partitura. Muy bien el
coro preparado por el maestro Andrea Faidutti.

El publico aprecié el espectdculo, que entretiene de principio a fin,
y aplaudio repetidas veces.



«ROBERTO DEVEREUX>» DE GAETANO DONIZETTI
EN EL TEATRO REAL

Esta épera, con libreto de Salvatore Cammarano basado en la tragedia
Elisabeth d’Angleterre de Jacques-Francois Ancelot, se estrené en el
Teatro San Carlo de Ndpoles en 1837 con gran éxito. La funcién que
acabamos de ver en el Teatro Real, es produccion de la Welsh Natio-
nal Opera de Cardiff (2013) y estd dirigida por Alessandro Talevi que
ha transmitido toda la tristeza y la angustia que €l ha visto en la obra
ddndole una atmdsfera de pesadilla. El director ha percibido en la
partitura el reflejo del dificil momento que atravesaba Donizetti, ha-
biendo perdido a su mujer y a su hijo muerto al poco de nacer, como
los anteriores. Por esto la escenografia es muy oscura, los intérpretes
visten siempre de negro: unica nota de color el traje rojo de la reina.
Al fondo casi siempre presente una pared de cristal cuadriculada en
negro donde se transparentan sombras de manos con guantes negros,
metdfora de intrigas de palacio. Todavia mds sombrio y amenazador
el trono de la reina: una arafia metdlica que parece querer engullir a
todos los opositores. Terriblemente angustiosa la escena final con los
ahorcados que aparecen entre el humo, anunciada desde el comienzo
con muchos signos presagio de muerte.

Lo mds importante de un espectdculo de lirica es sin duda la parte
musical y canora, que aqui es espléndida. El maestro Bruno Campa-
nella, especialista en belcanto, nos ofrece una precisa y tensa versiéon
de la partitura subrayando el claroscuro, cuidando no sélo de la or-
questa que le sigue con pasién, sino también de los cantantes, a los
que deja todo el espacio debido, y del coro. Preparado éste por Andrés
Mdspero, obtiene un gran resultado en su funcién de coro griego que
comenta y presagia los acontecimientos.

Esta 6pera es muy exigente, porque ademds de requerir grandes
voces, necesita también expertos actores, pero todos los cantantes
superan con creces la prueba. La figura de la Reina se considera una
de las mejores caracterizaciones femeninas del drama romdntico an-
terior a Verdi y la soprano italiana, Mariella Devia, nos ofrece una in-
terpretaciéon soberbia tanto vocal como dramdticamente. Aplaudida
durante toda la funcion, pasa con agilidad de los momentos tiernos
de una mujer enamorada («’amor suo mi fe’ beata») a la ira furio-
sa de una fémina despechada, para arrepentirse después y dar rienda
suelta a su desesperacion por haber consentido la muerte de su ama-
do. Totalmente duefia de la escena, con perfecta técnica belcantistay



una voz con cuerpo, pasa con agilidad de los floreos al registro grave,
realzando los pasajes romédnticos de la mujer sofiadora y enamorada
y el dramatismo del deseo de venganza que, como reina, puede ejer-
cer. Magnifica también Silvia Tro Santafé, la mezzosoprano espafola
que interpreta a Sara con una voz con volumen y perfectos fraseos
que presagian un gran futuro. Con volumen y cuerpo la voz del pro-
tagonista, el tenor estadounidense Gregory Kunde que ha suscitado
aplausos en especial en la escena de la cdrcel. También el baritono
Marco Caria luce buena voz y adecuada interpretacién. Un elenco de
altisimo nivel que ha ofrecido momentos estupendos: recordamos tan
s6lo el duo al final del I acto entre Roberto y Sara, el concertante al f1-
nal del segundo y la emocionante escena conclusiva de Mariella Devia.

Una gran noche de lirica, un publico entusiasmado que no dejaba
de aplaudir.









