




REVISTA INTERNACIONAL DE
TEATRO Y LITERATURA

Semestral. Enero-Junio de 2016  
Cuarta época

Nº 34



ALHUCEMA 
Revista Internacional de Teatro y Literatura 

Semestral. Cuarta época Enero-Junio de 2016

DIRECTOR: Emilio Ballesteros, e-mail: elimilio@mixmail.com Página 
Web: https://sites.google.com/site/obradeemilioballesteros/ 

CODIRECTOR: José Rienda, e-mail: jrienda@ugr.es 
DIRECTOR DE LA SECCIÓN TEATRAL: José Moreno Arenas, e-mail: 

morenoarenasjose@gmail.com DIRECTORA DEL ÁREA DE DIDÁCTICA DE 
LA LENGUA Y LA LITERATURA: M.ª Pilar Núñez Delgado, e-mail: ndelgado@
ugr.es 

DIRECTOR GRÁFICO: Norberto Castillo Nadal 
COMITÉ CIENTÍFICO DE ÁREA DE DIDÁCT. DE LENG. Y LIT.: Morales 

Cabezas, Jerónimo; Núñez Delgado, Pilar; Rienda, José; Villanueva Roa, Juan 
de Dios 

CONSEJO EDITORIAL: Belén Juárez, Antonio Mansilla, Antonio Mejías, 
José Antonio Ramírez Milena, Aurora Navas, Carmen Canet 

SECRETARÍA Y ADMINISTRACIÓN: Dolores del Río Jurado, Miguel Nievas 
Aguilar. 

DIRECCIÓN POSTAL: Medios de Comunicación Albolote; Revista Alhuce-
ma, C/ Ramón y Cajal, s/n 18220 ALBOLOTE 

E-MAIL: alhucemaletras@gmail.com 
WEB: www.revistaalhucema.com 
Alhucema cuenta con un comité de evaluadores externos mediante el 

sistema de revisión por pares. Las normas de edición están publicadas en la 
web de la revista 

CORRESPONSALÍAS

EUROPA
HOLANDA: EVA NAVARRO; c/ Jacob van Lennepkade 44-3; 1053 

ML Ámsterdam.
 SUIZA: ALFONSO KRIEGER V. (ULISES VARSOVIA); Bergtrasse, 

24; 9037 Speicherschwendi. E-mail : Rommel.Krieger@unisg.ch 
ALEMANIA : JOSÉ PABLO QUEVEDO. Representante de Melo-

poelefant (Sísmo político-resistente); Shönower Chausse,1; Bernau, 
e-mail: jose.Quevedo@gmx.de 

ITALIA: BENAMINO BIONDI; Viale Alessio Di Giovanni, 22; 92100 
Agrigento, e-mail: nejob@excite.it 

PORTUGAL: LUISA RIBEIRO, Apartado 99; 9700 Angra do Heroís-
mo. Islas Azores. 



ESPAÑA:
 SALVADOR ENRÍQUEZ MUÑOZ; Apartado de correos 16.187; Ma-

drid; e-mail: editor@noticiasteatrales.es; 
ENRIQUE VILLAGRASA; Vidal i Barraquer 18, 9, 2ª: 43005 Tarra-

gona, e-mail: enriquevillagrasa@gmail.com.
 JOSÉ Mª GÓMEZ VALERO y DAVID ELOY RODRÍGUEZ; C/ Perís 

Mencheta, 22, 1º; 41002, Sevilla, e-mail: lapalabraitinerante@ yahoo.
es 

CHÍA GIRÁLDEZ; C/ Caballito de mar, 2; 21100 Punta Umbría 
(Huelva). 
AMÉRICA 

EEUU: 
FREDDY GÓMEZ; 302 Andros Ave. Staten Island, NY 10303, 

e-mail: Gfrederias@aol.com 
JUANA ROSA PITA; 37, Drake Rd. Apt. 420; Arlington MA 02476; 

Boston, e-mail: amatori48@gmail.com
FRANCISCO ÁLVAREZ KOKI: 88-16; 58 Avenue; Elmhurst, New 

York 11373, email: lolakoki@eathlink.net
MÉXICO: 
DANIEL GUTIÉRREZ PEDREIRO; Privada del Tejocote 41; Colonia 

Santa Fe, El Pirul; Delegación Álvaro Obregón; 01230, México D.F. 
JORGE LARA; c/61 Nº 278 por 8 col. Esperanza; C. P. 97169, Mérida, 
Yucatán. RITA VEGA BAEZA; Calle Loma de San Marcos nº 151; C.P. 
98000; Zacatecas, Zac. BÁRBARA WALL; e-mail: lady.bwo0412@
yahoo.co.uk http://englishlady04. wordpress.com 

CHILE: GLADYS MENDÍA; Avenida Cristóbal Colón 5444 Dpio. 
1606. Los Condes, Santiago de Chile. 

CUBA: ILEANA ÁLVAREZ GONZÁLEZ; Calle Martí 352 Esquina 
Chicho Torres; Ciego de Ávila. C.P. 65200

COLOMBIA: WINSTON MORALES, Cartagena, e-mail: aniquiro-
na@ yahoo.com LUCÍA ESTRADA; Envigado, Antioquia. 

ECUADOR: WASHINGTON GORDILLO G.; Avd. del Ejército 3212 
entre Colombia y Venezuela; Gayaquil. 

ARGENTINA: LUIS RICARDO FURLAN; Núñez 836; 1684 EL PA-
LOMAR (Buenos Aires). 

PERÚ: SANTIAGO RISSO; Manuela Estacio 291, Urb. Pando, San 
Miguel, Lima, e- mail: mammalia92@hotmail.com 

REP. DOMINICANA: ADRIÁN MORALES; c/ Horacio Blanco 18, 
Ensanche La Fe; Santo Domingo D.N., e-mail: trucolento2002@ 
yahoo.es 



URUGUAY: Magdalena Ferreiro; Washington 147/301; CP 11.000; 
Montevideo. 

VENEZUELA: MARISOL PÉREZ MELGAREJO; Barrio Alianza Ca-
rrera, 1; nº3-33; San Cristóbal (Estado Táchira). BRASIL: Aimée G. 
Bolaños; aimee@vetorial.net 
ÁFRICA 

MARRUECOS: EL HOUSSINE MAJDOUBI; Rue Mamoun N.º36; Te-
touan, e-mail: andaluciapress@terra.es ELGANBOURI DRISS; N 168. 
G5 Amal 1: C.Y.M. 10053; Rabat. MOHAMED AHMED BENNIS; P.O.
BOX: 648; Tánger, e-mail: bennis61@ hotmail.com 
OCEANÍA 

AUSTRALIA: JUAN GARRIDO; 22 Burt Avenue; Hilton 5033 SA, 
e-mail: juangarr@hotmail.com ASIA 

LÍBANO: JOUMANA HADDAD; An-HAhar newspaper;Po. Box 11- 
0226; Beirut Produce: Editorial 

Monema Depósito legal: GR-1641-98  ISSN: 1139-9139







ÍNDICE

EDITORIAL..................................................................... p.15

POESÍA: 
ESPECIAL POESÍA PERUANA:........................................... p.19
Leoncio Bueno ................................................................ p.21
Carlos Germán Belli......................................................... p.22
Manuel Velázquez Rojas ................................................... p.23
Elvira Ordóñez................................................................ p.24
Arturo Corcuera.............................................................. p.25
Manuel Pantigoso............................................................ p.26
Santiago Aguilar ............................................................. p.27
Juan Cristóbal................................................................. p.28
Rodolfo Hinostroza ......................................................... p.29
Winston Orrillo .............................................................. p.31
Marco Martos ................................................................. p.32
Carlos Zúñiga Segura ....................................................... p.33
Jorge Nájar ..................................................................... p.34
Rosamarina García .......................................................... p.35
César Toro Montalvo ....................................................... p.36
Ulises Valencia ................................................................ p.37
Ana María García ............................................................ p.38
Máximo Torres Moreno .................................................... p.39



Marita Trojano ................................................................ p.40
José María Gahona .......................................................... p.41
Óscar Limache ................................................................ p.42
Roberto Salazar ............................................................... p.43
Manuel Patiño ................................................................ p.44
Jorge Luis Obando ........................................................... p.45
Héber Ocaña................................................................... p.46
Willy Gómez Migliaro....................................................... p.48
Rocío Hervias ................................................................. p.49
Rodolfo Ybarra ............................................................... p.59
Leo Zelada ...................................................................... p.51
Julio Villar ...................................................................... p.52
Héctor  Ñaupari .............................................................. p.53
Renato Cisneros............................................................... p.54
Julio Benavides Parra ....................................................... p.55
Juan Andrés Gómez ......................................................... p.56 

PROSA:
Max Zalewsky  y Emilio Pérez:  Él, ella, tú... ....................... p.59
Laura Montes.................................................................. p.61
Pedro García Cueto: El Quijote visto por sí mismo............... p.63
José Enrique Salcedo Mendoza: Los druidas en el cine.......... p.66

ARTÍCULOS y ESTUDIOS:
Antonio César Morón:
La penúltima poesía de Fernando de Villena........................ p.75
Carmen Canet: 
A propósito de la escritura de Jaime Gil de Biedma............... p.90
Pedro García Cueto: 
Hora de España: la gran revista de la guerra civil española 
en el bando republicano ................................................... p.95
Joice Fagundes Martins y Elisa Moraes Garcia: 
Vertentes do insólito EROTISMO, MORTE E 
SANGUE EM: A CONDESSA SANGRENTA DE ALEJANDRA 
PIZARNIK E MARIA TERESA HORTA.................................. p.105
María José Molina García: 
Hacia la inclusión del cuento en el canon literario juvenil..... p.119
Marina Rico Tello:
La comprensión lectora en educación primaria.
Una investigación sobre las inferencias 



como estrategia básica de lectura...................................... p.133
Gregorio Fernández-Bravo Alises:
La tertulia dialógica en la clase de español 
como lengua extranjera.................................................... p.145
Brahiman Saganogo: 
Perífrasis y metonimia, claves para un análisis 
retórico del poder divino en el “Prólogo” del Corán............. p.168

ENTREVISTA:
Héctor Freire: sus respuestas y poemas:
Entrevista realizada por Rolando Revagliatti....................... p.179

LIBROS:
José Luis Gärnert: Geografías apócrifas 
por José Luis Abraham López............................................ p.201
Emilio Ballesteros: Rapsodia en negro y rojo
por Juan Peregrina........................................................... p.204
Soledad Cavero:Árbol de la Memoria por Ángela Reyes......... p.206
José María Cotarelo: Navigium isidis
por Miladis Hernández Acosta........................................... p.208
Leticia Herrera Álvarez: La pájara Candora 
por Angelo Manitta.......................................................... p. 213
Miguel Arnas: Nos por Juan Peregrina................................ p.214
Francisco Morales Lomas: Teatro Caníbal Completo 
Volumen II por Antonio César Morón................................. p.220
Ángela Reyes: Verónica y el hombre bello
por Óscar Barrero............................................................ p.223
Carmen Canet: Malabarismos por Emilio Ballesteros............ p.228

ESCAPARATE:
Fernando de Villena: Morir por mi demanda;
Hiemal y Los conciertos................................................... p.233
Magda Robles León: En piel del ángel caído......................... p.234
Emilio Ballesteros: Didascalias.......................................... p.234
Iván González Cruz: El natyasastra:
La técnica del arte escénico............................................... p.234
Lucía Estrada: Continuidad del jardín................................ p.235
Santiago Montobbio: Sobre el cielo imposible...................... p.235
Fredo Arias de la Canal: Antología de la
poesía oral-traumática y cósmica 
de Gabriela Mistral y Delmira Agustini............................... p.235



Mohamed Ahmed Bennis: El Equipaje del Vacío................... p.236
Ulises Varsovia: Antología ensencial II................................ p.236
Víctor Mota Merino, David Andrade Ayauca y 
Pedro Parrales Reyes: La guitarra interior........................... p.236
Eduardo Chirinos: Rosa Polipétala..................................... p.237
Natalia  Vara Ferrero: Conocimiento y humanismo 
en las narraciones de Pedro Salinas.................................... p.237

TEATRO:

Juana Escabias: El Sucesor ................................................ p.241
Magda Ruggeri Marchetti: CRÍTICAS ................................. p.251







Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

15

EDITORIAL
En los ya largos (para una revista literaria, más aún) diecisiete años de 
vida de Alhucema, nuestra publicación se ha abierto en especiales de-
dicados a su poesía a países como Portugal, ese hermano tan ignora-
do, a la vez que tan cercano, Holanda, que fue en tiempos de la corona 
española y hoy tiene tan poco que ver con nuestra cultura y nuestra 
manera de ser y pensar, Colombia, otro de los países hermanos por 
la lengua, pero tan lejano y distinto (no sólo por distante) y en esta 
ocasión le toca a otro de aquellas tierras del otro lado de atlántico con 
las que tanto tenemos en común, y a la vez, tan poco: nos hermanan 
un mismo idioma, una parte común de nuestra historia, y de forma 
inevitable, un poso común de experiencias, miradas, pasiones, for-
mas de entender la existencia… (ya dijo Heidegger que el lenguaje es 
la casa del ser), pero nos separan no sólo un largo trecho de miles de 
kilómetros y todo un océano, sino vicisitudes, antepasados y parte de 
nuestra historia (tanto cercana en el tiempo como remota en él), que 
hacen que nuestros universos tenga también marcadas diferencias y 
posturas estéticas, e incluso éticas, en lo que la ética tiene de política 
y su concreción cotidiana. Hablamos de Perú. La tierra, por ejemplo, 
de César Vallejo o de Vargas Llosa, por mencionar sólo algunos de los 
nombres más conocidos por todos. Es Perú quien se nos muestra en 
este número en un especial de poesía que incluye, por decisión del 
responsable de la selección, nuestro colaborador allá Santiago Risso, 
poetas que no habían aparecido antes en Alhucema. No se trata por 
tanto, en forma estricta, de una antología, pues no pretende recoger 
sólo “los mejores”; pretensión, por otra parte, siempre injusta y pre-
tenciosa en la que caen todas las antologías. Es, con toda la apertura y 
la honestidad que siempre ha buscado Alhucema, una muestra signi-
ficativa de la poesía que se hace ahora en Perú, dando preferencia a los 
que todavía no habían salido en nuestra revista para así hacerla más 
abierta, de modo que compartan espacio en nuestras páginas voces 
nuevas que no habíamos escuchado. Y desde luego, no están todos los 
que son (de entre los mejores), pero sí son todos los que están.

Siempre hemos pensado que la poesía de un territorio es la que 
mejor muestra el alma de sus gentes. Pues, si no fuera así, ¿para qué la 
poesía? La prosa ya cuenta, ya reivindica, ya explica, ya hace discurso 
sobre el pensamiento y los hechos de un lugar, y lo hace mejor y más 
claro. No es que la poesía sea o tenga que ser oscura; pero sí que donde 
se adentra es en el territorio de las emociones, del misterio, del senti-
do de la existencia más allá de explicaciones y teorías filosóficas. Por-
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que sus imágenes, sus preguntas, sus sentimientos, son alma hecha 
sangre, fuego hecho vida, agua hecha palabra… Por eso tiene un lugar 
preferente en nuestra revista. Y por eso cuando queremos conocer a 
fondo la gente de un lugar, es en ella donde más hurgamos.
Disfrútenla.







Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

19

Poesía
PERÚ BCO. DE ORO

SELECCIÓN DE POETAS VIVOS Y ANTES NO PUBLICADOS EN ALHU-
CEMA

Por: Santiago Risso *

34 voces nacidas en la República del Perú trasladan sus mareas cro-
máticas a estas páginas níveas y fragantes de Alhucema número 34. 
Todos nacidos en el siglo XX, y que en la presente centuria apuestan 
por la palabra y la vida. Gracias a la gentileza del director de la revista, 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

20

Emilio Ballesteros, y a los propios textos de los autores aquí incluidos, 
referenciamos la alta poiesis desplegada en un país no sólo rico en 
oro. Sino, especialmente, sólido en la intangible belleza de la poesía. 
Tierra que parió a Eguren, Vallejo, Martín Adán, Westphalen, Eiel-
son… no puede dejar de continuar, por el recorrido, a veces inescru-
table pero imperecedero, de la palabra bien escrita. Aquí les presento 
a mis compatriotas y sus sentidos versos.

Leoncio Bueno (1920)
Carlos Germán Belli (1927)
Manuel Velázquez Rojas (1931)
Elvira Ordóñez (1934)
Arturo Corcuera (1935)
Manuel Pantigoso (1936)
Santiago Aguilar (1940)
Juan Cristóbal (1941)
Rodolfo Hinostroza (1941)
Winston Orrillo (1941)
Marco Martos (1942)
Carlos Zúñiga Segura (1942)
Jorge Nájar (1946)
Rosamarina García (1947)
César Toro Montalvo (1947)
Ulises Valencia (1947)
Ana María García (1948)

Máximo Torres Moreno (1949)
Marita Troiano (1953)
José María Gahona (1958)
Óscar Limache (1958)
Roberto Salazar (1958)
Manuel Patiño (1962)
Jorge Luis Obando (1965)
Héber Ocaña (1966)
Willy Gómez (1968)
Rocío Hervias (1968)
Rodolfo Ybarra (1969)
Leo Zelada (1970)
Julio Villar (1971)
Héctor Ñaupari (1972)
Renato Cisneros (1976)
Julio Benavides Parra (1977)
Juan Andrés Gómez (1982)

* Santiago Risso (Lima, 1967). Poeta, promotor cultural, antólogo, 
editor, periodista. Licenciado en Ciencias de la Comunicación por 
la Universidad San Martín de Porres, con Maestría en Comunicación 
Social en la Universidad Mayor de San Marcos. Compilador de 11 an-
tologías de poesía. Presidente de Mammalia Comunicación & Cultu-
ra, director de Alejo Ediciones y corresponsal en el Perú de la revista 
española Alhucema. 
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LEONCIO BUENO

Chicama, La Libertad, 1920. Poeta y obrero. Fundador del Grupo 
Intelectual Primero de Mayo el año 1956. Ha publicado los libros Al 
pie del yunque (1966), Pastor de truenos (1968), Invasión podero-
sa (1970), Rebuzno propio (1976), La guerra de los runas (1980), Los 
últimos días de la ira (1990), Cancionero informal (1995), Carta de 
invierno (2004), Hijo de golondrino (2013), Cantos al sol de Ciene-
guilla (2014), entre otros.

TECHO PROPIO

Mi techo es pequeño hecho de esteras y otros
deshechos inflamables,
puede caerme encima
sin hacerme daño,
dejar pasar bichos y la lluvia;
pero estos sucesos no ocurren diariamente,
es más probable que vea pasar la luz
y los colores del Centauro;
no me importan las chirimachas
ni los orines de los gatos,
al contrario,
me hacen pensar que soy dueño
de un techo endiabladamente importante. 
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CARLOS GERMÁN BELLI

Lima, 1927. Traductor, periodista, profesor. Poeta visitante del Pro-
grama Internacional de Escritores de la Universidad de Iowa (EE.UU), 
becario de la Fundación Guggenheim. Ha publicado los poemarios: 
Poemas (1958), Dentro & fuera (1960), ¡Oh, Hada Cibernética! (1961), 
Sextinas y otros poemas (1970), En alabanza al bolo alimenticio 
(1979), El buen mudar (1987), En las hospitalarias estrofas (2001), 
¡Salve, Spes! (2003), entre otros.

¡OH ALIMENTICIO BOLO…!

¡Oh alimenticio bolo, mas de polvo!,
¿quién os ha formado?
Y todo se remonta
a la tenue relación
entre la muerte y el huracán,
que estriba en que la muerte alisa
el contenido de los cuerpos,
y el huracán los lugares
donde residen los cuerpos,
y que después convierten juntamente
y ensalivan
tanto los cuerpos como los lugares,
en cuál inmenso y raro
alimenticio bolo, mas de polvo.
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MANUEL VELÁZQUEZ ROJAS

Piura, 1931. Poeta, ensayista, fabulista y periodista. Autor de los 
poemarios: La voz del tiempo, Isla de otoño, Varía tristeza, Antología 
temporal, Kratios, Turno de vida. Publicó un libro de humor titula-
do: Neocortex. Compilador de las antologías: Poesía 1970, Corazón de 
fuego. Hora Zero, Poesía quechua, Homenaje a Juan Gonzalo Rose, 
Literatura infantil, etc. Doctor en literatura con la tesis Zoopoética 
de César Vallejo, sobresaliente con mención, por la UNMSM. Fue de-
cano de la Facultad de Humanidades y Artes de la Universidad Nacio-
nal de Educación. Docente de postgrado en las universidades Mayor 
de San Marcos, Nacional de Educación, San Cristóbal de Huamanga y 
Ricardo Palma. Dirige la Revista Cultural de Nuestra América Kratios. 
Su padre fue el notable poeta vanguardista Juan Luis Velázquez.

DESOLACIÓN

Arena
dulce alfombra del olvido.

Tu estatura
se agiganta con el viento.

Tiemblas bajo nuestro paso
y borras la huella completa
y nacida.

Eres instrumento que explica
la lenta voracidad del tiempo.

Siempre arena y más arena
siempre pasos y más pasos.

¡Cuánta pena! ¡cuánta pena!
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ELVIRA ORDÓÑEZ

Lima, 1934. Ha publicado los poemarios: Cuando las sombras hablan 
(1956), La palabra y el fuego (1960), Oración blasfema (1963), Vivo 
en ti (1971), Sea mi vida un rayo de tu amor (1973), Síntesis dinámica 
(1977), Abracanto (1982), Sinfonía de amor y contrapunto (1999), Y 
el caos murmuró (2004). Mención honrosa en el Premio Nacional José 
Santos Chocano, el año 1958. 

TIEMPO DE ANGUSTIA

Te he sentido escalar mis cuerdas cimas,
para ulular silencios
y desde un pozo gris
te miraba mi angustia agazapada,
retorciendo las manos de su pecho.
Te he sentido invadir
mis vírgenes abismos,
ahí donde aposenta
la reserva de fuerzas de mi historia
y hacer el inventario de mis horas
verificando todas mis cadenas.
Te he vivido en tropel de vandalismo
ahogar mis primaveras
y proclamar tu noche,
tu lento madrugar
de ascuas heridas
y he escondido mi rostro
entre los pliegues rugosos de tu estela
asumiendo mi página vencida.
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ARTURO CORCUERA

Salaverry, La Libertad, 1935. Premio Nacional de Poesía, 1963. Ha 
publicado los libros: Noé delirante (1963), Las sirenas y las esta-
ciones (1967), La gran jugada (1997), Prosa de juglar (1992), Puerto 
de la memoria (2001), Sonetos del viejo Amador (2001), Parajuegos 
(2004), El bazar de los letreros (2004), A bordo del arca (2007), entre 
otros. 

DESNUDA MÍA

Permaneces junto a mí
desafiándome.
Sólo siento que me perteneces
y que obstinadamente callas.

No sé qué decirte
cuando me observas sin ojos,
pálida como la luna.

Eres la mano de nieve
que en el invierno estrecho entumecida,
la estepa solitaria en la que ardo al sol
recorriéndote toda,
fatigado y sediento.

Amo con pasión tu espacio infinito,
torso sobre el que caigo rendido
sin arrancarte a veces ni una sílaba.

¡Ah, desnuda mía,
sensualísima página en blanco! 
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MANUEL PANTIGOSO

Lima, 1936. Poeta, crítico literario y maestro universitario. Doctor en 
Literatura y Filología y doctor en Educación. Profesor Emérito de la 
Universidad Mayor de San Marcos. Palmas Magisteriales en el Grado 
de Maestro. Miembro de Número de la Academia Peruana de la Len-
gua. En poesía ha publicado: Sydal (1978), Reloj de flora (1980), Con-
trapunto de la mitomanía (1982), Nazca (1986), Amaromar (1993), 
Arte-misa (1998), entre otros; además de volúmenes de ensayos lite-
rarios. Hijo del gran pintor peruano Manuel Domingo Pantigoso.

RESCATE

Barandas de soplos y silencios
serpentina el agua por los ojos

grumete de arena te he visto
caer de alas tu aire
deslumbrante bajo velas
te he visto medir
la distancia que abruma al puente
dormido de faroles
y penetra a tiempo abierto
la esperanza

solitario buceador 
hundido sin hundirte con las algas
te he de llevar gaviotas y brisas y redes
para conducir el navío del retorno
de la borda las estrellas
de mar
entre las manos.
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SANTIAGO AGUILAR

Huamachuco, La Libertad, 1940. Integrante del grupo Trilce, dirige 
la revista de Literatura Algo te identifica, presidió el Frente de Escri-
tores de La Libertad, ha ejercido la docencia. Ha organizado eventos 
culturales nacionales e internacionales de gran trascendencia. Obra 
poética: Tinieblas elegidas (1965), Mito (1966), De Rogelio al Infierno 
(1967), Confesiones fuera de almanaque (1970), Barajas para ga-
nar y vencer el tedio (1972), Semilla de viento (1978), Coral de roca 
(1984), Puerta de espera (1991), La celebración continua (2000), La 
celebración continúa (2007), Celebración del memorial oculto (2007), 
Tempestad de la nada. Celebración de vida 1958-2008. (Edición de 
homenaje, 2008 y 2011).

SIN MOTIVO

Nosotros Hombres
sin motivo
ajamos cada vez más fieramente
la dulzura de la vida
su vejez,
su diluvio,
su viaje,
su camino.

Nos convertimos en bestias
acorraladas y sombrías
en la trampa
que hicieron nuestras manos
cuando el tiempo
nos arrebató la infancia. 
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JUAN CRISTÓBAL

Lima, 1941. Seudónimo de José Pardo del Arco, es licenciado en Lite-
ratura por la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Fue profe-
sor en las universidades Mayor de San Marcos, San Martín de Porres y 
María Inmaculada. Publicó los poemarios Cantual (1963), Difícil olvi-
dar (1975), El osario de los inocentes (1976), Estación de los Desam-
parados (1978), Horas de lucha (1980), La isla del tesoro (al alimón 
con el poeta chileno Jorge Teillier, 1982), Asaltos (1987), Vivir es duro 
(1988), Despedida del bribón (1988), Celebraciones de un cazador 
(1994), Poblando los silencios (1996), El llanto / el fuego (1997), Pa-
lomas de fuego (1998), En las llamas del olvido (1999), Los rostros 
ebrios de la noche (1999), En los bosques de cervezas azules (an-
tología personal 1971 – 1999, publicada en el año 2001), entre otros. 
Premio Nacional de Poesía (1971), mención honrosa en el Concurso 
Casa de las Américas (Cuba, 1973), tercer puesto en la IX Bienal de 
Poesía “Premio Copé 1997”, etc. A fines del año pasado publicó Este 
cielo arruinado por la lluvia (Alejo Ediciones, 2015). 

ESTE CIELO ARRUINADO POR LA LLUVIA

1
Un joven, cargado de silencios, pasa en la mañana. Su mirada
	 es un cielo más en la vejez de su cansancio.
Garúa de por medio, cruza por el parque, con ese permanente
deseo de vivir y morir entre los brazos de sus hijos
	 para que el mundo no lo olvide.
De pronto se detiene en una esquina, 
como presintiendo que no tiene mucho tiempo para soñar
	 con los recuerdos de su madre 
ni con las estrellas desesperadas de su vida.
Entonces se sienta en una banca, mira el cielo
	 gris, devastado por la niebla, 
del cual jamás pudo escapar desde los silencios de su infancia,
y se echa a descansar (hay muchas formas de aceptar
el paso de la muerte), soñando, seguramente, 
con esas flores que se marchitaban en las ventanas de su casa
mientras la garúa le resbala, lentamente, 
por los resplandores enceguecidos de su frente.
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RODOLFO HINOSTROZA

Lima, 1941. Poeta, escritor, periodista, gastrónomo y astrólogo. Pre-
mio Maldoror de Poesía (Barcelona, 1972), Primer premio Juan Rulfo 
de Cuento (París, 1987), Beca Guggenheim (Washington D.C., 2009), 
Premio Nacional de Cultura 2013. En poesía ha publicado: Conseje-
ro del lobo (1965), Contranatura (1971), Poemas reunidos (1986), 
Memorial de Casa Grande (2005), Nudo borromeo y otros poemas 
perdidos y encontrados (2008), Poesía completa (2007 y 2013). Tea-
tro: Apocalipsis de una noche de verano (1987), Cuadrando el cír-
culo (1997), Wamán Poma, Camina el autor (2002), Teatro completo 
(2009). Novela: Aprendizaje de la limpieza (1979), Fata Morgana 
(1994). Cuento: Cuentos de extremo occidente (2001), Cuentos in-
completos (2009).

IMITACIÓN DE PROPERCIO

I
Oh César, oh demiurgo,
tú que vives inmerso en el Poder, deja
que yo viva inmerso en la palabra.
			   Cantaré tu poder? Haré mi SMO?
Proyectaré slides sobre la nuca de mis contemporáneos?
			   Pero viene tu adjunto
sosteniendo que debo incorporarme al movimiento
si no, seré abolido por el movimiento.
			   No pasaré a la Historia, a tu
Historia, oh César. 80 batallones 
quemarán mis poemas, alegando que eran inútiles y
	 brutos.
No hay arreglo con la Historia Oficial.
Pero mis poemas serán leídos por infinitos grupos de clochards
sous le Petit Pont
		  y me conducirán a los muslos de Azucena
pues su temporalidad será excesiva
cosa comunicante.
		    Sous le Petit Pont
hablando del Tiempo sin implicaciones políticas
corre el Sena, río de cerezas, río limpio,
y hacia las seis de la tarde las cosas se naturalizan
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y no conseguirás oh César
que yo me sienta particularmente culpable
por los millones de gentes hambrientas.
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WINSTON ORRILLO

Lima, 1941. Premio El Poeta Joven del Perú (1965) y Premio Nacio-
nal de Periodismo (1969). Poeta, narrador, periodista, ensayista. Ca-
tedrático principal de las universidades de San Marcos y San Martín 
de Porres. Tiene más de veinte poemarios publicados, tres libros de 
cuentos y ocho de ensayo sobre temas de cultura, comunicación so-
cial y política. Entre sus libros, mencionamos: La memoria del aire 
(1965), Travesía tenaz (1965), Orden del día (1968), A la altura del 
hombre (1973), 40 poemas de años (1982), Animal de amor (1985), 
Manual de poesía amorosa (2006), Monumento del cuerpo (2006), 
entre otros.

EPIFANÍA

Allí donde los cangrejos, arañas y
muy muyes –cuando hay marea
baja– fecundan sus amores. Allí
detrás del ceño fruncido
de la rocas, farallones
amables de toscos
pechos negros. Allí
sobre una alfombra
de arena y besos
finos –altar donde
la rosa jamás
fue más florida. Allí
la luna misma
no brilló avergonzada,
y estrellas fugitivas
rescaté de tus pechos
debajo de tu blusa
cosida por la espuma. Allí
fue amaneceres 
en tanta noche fosca
	 y el sol
	 salió
	 asombrado
	 de tu sima
	 imperiosa.
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MARCO MARTOS

Piura, 1942. Ha publicado 20 libros de poesía. Entre ellos, los últimos, 
Caligrafía china (2014) y Máscaras de Roma (2015). Libros o poemas 
suyos han sido traducidos al francés, griego, inglés, chino, húngaro, 
portugués y alemán. Miembro de Número de la Academia Peruana de 
la Lengua, de la cual ha sido presidente.  

 
ABRAHAM, EL GALLINAZO

En lo más alto del campanario, luce Abraham,
el gallinazo, sus poderosas alas, negras como la noche,
azuladas como el principio de la mañana.
Sus ojos rasgan la ciudad en diminutos paisajes,
vuela como una flecha y distingue la carroña
que le sirve en tiempos malos,
pero prefiere los mejores manjares:
fresca carne de vaca, corderitos recién muertos,
aguas corrientes, frutas rojas, ríos de esperanza.
Míralo llegar a orillas del mar y bañarse en esas espumas
blancas y verdes bajo el sol esplendoroso
y aletear feliz entre los cangrejos y los muimuyes
que huyen espantados hacia las olas que los salvan.
Por las noches el gallinazo escribe cuentos espeluznantes,
narraciones misteriosas que comienzan y nunca acaban.
La vida se le hace corta para trasmitir lo que desea,
el tiempo vuela y vuela y la muerte aguarda.
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CARLOS ZÚÑIGA SEGURA

Pampas, Tayacaja, Huancavelica, 1942. Ha publicado los siguientes li-
bros. POESÍA: Inauguración de la ausencia (1979), Imperio del azar 
(1986), Señor de Marbella (2009),  Estambres de plenilunio (2011), 
Memorias de Santiago Azapara Gala Gran Señor de Tayacaja  (2011), 
Ángeles en sandalias azules (2013), Hijos del arcoíris (2014) Intacta 
memoria (Alejo Ediciones, 2016). RELATOS: Flor de Purhuay (2011) y 
Virgen Purísima (2015) ANTOLOGÍAS: Poemas de amor (1977), Cere-
zos en flor (1986),  El mar en la poesía peruana (1989), Sala de hospi-
tal (1993), Cuentos para niños (2004), Poesía peruana para niños y 
jóvenes (2015). Es fundador y director de la revista de poesía La Man-
zana Mordida y Ediciones Capulí, creados el 23 de setiembre de 1975. 
Ha ofrecido recitales y conferencias en el Perú, Ecuador, Colombia, 
Alemania y Cuba. Fundador y director de Poetas en su café (Magdale-
na del Mar), desde el año 2003. 

NUESTRA DEMENCIA ENTRE AIRE Y FUEGO

Siento que nos llevan
por hendiduras del día o la noche
-da lo mismo-
las agujas del ansia
la garúa de la estación.

Me veo en tus ojos
sobre un columpio de fuego aferrado a lo que nunca será.

		  El mar revuelto
golpea acantilados en cuya cima ahora estamos asilados
sin otro patrimonio que la soledad.

La vida se agolpa para vernos.

Tú estás aparentemente en el fulgor del jardín
nuestra demencia es aire y fuego en el laberinto futuro
que jamás ha de envolvernos.

La ciudad está lejos,
nosotros bajo la lluvia
flotando en un sueño.
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JORGE NÁJAR

Pucallpa, 1946. Integró el Movimiento Hora Zero. Ganó el Premio 
Copé de Oro en 1984. El año 2001 obtuvo el Premio Juan Rulfo de Poe-
sía convocado por Radio Francia Internacional. En narrativa ha pu-
blicado El Árbol de Sodoma. También publicó Vallejo y la célula non 
plus ultra. El año 2013 la Universidad Federico Villarreal publicó su 
Poesía reunida, que contiene todos sus poemarios. Reside en París.

CÍRCULO

En el temblor de la resolana de agosto,
frente al río dormido entre bancos de arena
tal ventarrón que gira envolviendo tiempos,
ciclón trenzador de plegarias y goces,
hete aquí en el principio de un largo viaje
unido a la dispersión de archipiélagos
nunca vistos, náufrago ante el horizonte.
¿Pero qué buscas en esas reverberaciones?
El río arde en el centro de la noche,
tu vida humea destruyendo viejos papeles,
resucitando corsarios anclados en la infancia.
en el centelleo de agosto, junto a las cajas
y navíos del puerto, en Pucallpa,
adonde sabes que tu vida regresa
como un círculo para volver a empezar,
estás de nuevo después de todas las guerras,
con los ojos brillantes ante el horizonte
donde sólo el viento y los extravíos.
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ROSAMARINA GARCÍA

Lima, 1947. Abogada egresada de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos. Tiene estudios de Filosofía y Literatura. Premio Interna-
cional “José Vasconcelos”, otorgado por el Frente de Afirmación His-
panista A.C. de México (2010). Entre sus libros figuran Y el Tiempo se 
hizo carne (1996) y Génesis del Agua (2000). El Frente de Afirmación 
Hispanista, ha publicado sus poemarios: Evangelio de Pieles y Ser-
pientes (2004), Eternidad Castálida (2005), Épsilon (2007), Simurg 
(2007)  Sonetos y malaras tomo I (2008), Sonetos y malaras tomo II 
(2010), Antología del soneto vocacional (2011), y la antología Sone-
tario mayor (2014). Ha publicado con Alejo Ediciones los poemarios 
Evangelio de pieles y serpientes (2005) y Eternidad castálida (2007), 
y en las antologías “La poesía hace que sucedan cosas…” (2004), An-
tología internacional de poesía amorosa (2006) y Trotamundos de la 
palabra (2014). 

 
AMO  EL FRAGOR  DEL CUERPO SOBERANO

Amo el fragor del cuerpo soberano
ciñéndome en albura y poderío 
serpiente irreverente al gozo mío
manzano de guirnaldas, tan liviano.

Umbral en osadía, allí la mano
se dora con el pan del albedrio 
coronando de acacias el estío
¡Oh Támesis revuelto entre lo humano!

–Acércate girándula a mi seno,
pinceles traigo en un afán sereno
cual gladiador ferviente y sometido,

aguardando el convite presentido
donde el centauro constelado en heno
aguasales y espermas ha vertido.
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CÉSAR TORO MONTALVO

Lambayeque, 1947. Poeta, historiador literario y profesor univer-
sitario. Como poeta ha publicado: Mágicas y Mabú el meleno de la 
guitarra, Las crías de los huevos de mármol, Especímenes, Torres 
y praderas de Machu Picchu, El libro del tío Gorrión, Rey de damas, 
Crisantemos, Sabor de la cascada, Arte de soñar. Poesías completas 
(1970 – 1990), Retrato memorable, Bestiario, Reyes, astros y ena-
nos, Mantra de las aves, Poeta en su tinta. Antología personal, Bó-
veda de la tierra, Desde la vida inmensa, Astronomía. Representó al 
Perú en los festivales de poesía de Medellín, Palmas de Gran Canaria, 
Trieste y La Habana. 

LAS ESTRELLAS

1
Un soplo de luz existe
del aire a las estrellas.

2
¿Quién desea continuarme
a través de una estrella?

3
Para cabalgar por las estrellas, sólo
hace falta un caballo de esos
que lo recorra por la eternidad.

4
Dale una máscara a la estrella
sólo una, la que se aproxime
a las marcas indelebles del universo.

5
Más de una vez, estrella, quiero ser
ese algo
que voló como una estrella.
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ULISES VALENCIA

Lima, 1947. Autor de los poemarios: Un abismo de luces (1983), In-
tensidad (1985), Estaciones (1989), Rambla (1992), Tiempo (1995), 
Como el mar crece tu recuerdo (1997), Nido de sierpes (2004), Como 
una fiesta (2006), y Luego, cuando reinó el silencio (2014).

MUJER CUANDO TE ENAMORES

Cuando entregues tu corazón
Fíjate bien en los duendes misteriosos
En los demonios azules que quedaron en tu puerta
Ten mucho cuidado mujer, puede ser un poeta.
Rara especie de hombre, cual cigarra de la fábula
Pasa cantando su canción más excelsa
Pasa llorando su lamento más triste
Cuídate del poeta, sobre todo
Cuídate de su hora febril
Cuando duendes y demonios en algarabía
Y en comunión total con su espíritu
Puedan encantarte con su hechizo.
Y allí sí, mujer, pierdes y no te quejes
Porque no hay retorno si el poeta te embruja
El poeta mujer cuando ama
Es dulce y sincero como un niño
Y como un niño muchas veces no comprende
El cristal quebradizo de tu corazón en sus manos
Y lo suelta para atrapar una mariposa
Una luz o un sueño que ha ido tejiendo
En su mundo de quimera
Claro, de repente, es imposible que lo entiendas
Porque suyo no es este mundo aunque en él vive
Su casa no es la casa donde crees que él habita
Si no la de todos, la tuya, la de él, la del amigo
La humanidad toda es su gran habitación
Mujer, cuando te enamores
Cuida que no sea un poeta.
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ANA MARÍA GARCÍA

Lima, 1948. Licenciada en Educación por la Pontificia Universidad 
Católica del Perú y Licenciada en Humanidades y Teología por la Uni-
versidad Pontificia de Salamanca (España). Master en Educación de 
Adultos, Universidad de Mississippi (Estados Unidos de Norteaméri-
ca), Diplomada en Proyectos Educativos y Cultura de Paz por la Uni-
versidad Católica y en Terapia sistémica por la Universidad Autónoma 
de Barcelona, tiene estudios de doctorado en Psicología por la Univer-
sidad de Valencia, Es autora de dos libros de poesía: Hormas & Ave-
rías (Caballo Rojo, 1995) y Juegos de mano (C. R., 1999). Actualmente 
dirige el Centro UNED LIMA de la Universidad Nacional de Educación 
a Distancia de Madrid (España), en miembro de la asociación Lapsus 
de Toledo y forma parte de la Comisión de escritoras del Pen Club In-
ternacional. 

NATURALEZA MUERTA

Toda mesa comprende al hombre y lo anima en el binomio
converso
a solo, a congregado, a solo.

Toda mesa está comprendida en el nombre de la cruz
y en los cruzamientos
sin embargo
alguna vez sufre (o ha sufrido) la tal profesa herida
de la bagatela
alguna vez en ella escatimados.

Inesperadamente llega la noche sobre la mía
las moribundas partículas de la imagen directriz hacen
malabáricas figuras.

Queda la arcilla
las manos pardas
el oscuro musgo en las comisuras
las candelas encendidas
el vino opaco.
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MÁXIMO TORRES MORENO

Callao, 1949. Poeta afroperuano, de verso melodioso y experimental. 
Compositor de música salsa. Autor de Poesía experimental (1973), 
Canto a las 200 millas y poemas del alma popular (1975), Lunfardo 
(1979), La clave (1981), Armónica (1991), Tótem (2003) y Battá (2016).

ORUNMILLA

¡Salve Engomobasaroko!
Diez Potencias Africanas
que desde ya conozco
entran por mi ventana
Hierático saludo a Ifá
sentado sobre Trono Nigeriano
Astros varios inclinados ¡Ah!!
Besan sus misteriosas manos
			   (tributo una vihuela
			   ñame guayaba y ciruela)
ORUNMILLA delicado y precioso
clarifica toda interrogante
Certero Seguro Acucioso
¡Su Babalawo sale adelante!
		  San Francisco de Así
		  pa´ lo´ blanquito y deteñío
		  San Francisco de Así:
		  ORUNMILLA tú´ere mío
(tributo una vihuela
ñame guayaba y ciruela)  
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MARITA TROIANO

Chincha, 1953. Poeta, narradora y ensayista. Licenciada en Sociología 
y Ciencias Políticas por la Pontificia Universidad Católica del Perú. Ha 
publicado los poemarios: Mortal in Puribus (1996), Poemas Urbanos 
(1998), Extrasístole (1999), Secreto a veces (2003), La historia según 
la poesía (2005), Ad Libitum - Antología poética personal (2006), 
Dando ansí por ty, soy toda erranza (2010). En narrativa: La no-
che anterior (2001) y Las increíbles aventuras de Rafo, Mati, Nico 
y Esperanza (2008). Fue galardonada el año 2006 como una de las 
Mujeres Latinas más Destacadas de la ciudad de Nueva York en el 
XI certamen organizado por El Diario La Prensa. Desde hace ocho 
años dirige la Comisión de Escritoras del PEN Internacional del Perú, 
y desde 1997, es editora del sello editorial Carpe Diem. 

ALGUNAS SUGERENCIAS CON QUE ESCRIBIR POESÍA

Si no existiera el papel ni los papiros de ayer  
los pergaminos las piedras… o las tintas
¿De qué forma escribiría poesía?
 Tal vez
Sobre una espalda tibia con mi lengua humedecida por tus besos
Contra una pared blanca con los bordes ondulantes de tu sombra
En la piel violenta de tus muslos  con una aguja imantada
En las lisas piedras del jardín  con mi sudor y mis lágrimas
En la curvada cáscara de un huevo  con trozos de carbón
Sobre la arena clara  con el temblor de mis dedos cuando miras
En la palma indescifrable de mi mano izquierda 
moviéndose sus líneas hacia tu destino
En tus nalgas con mis uñas largas
Sobre la corteza de un árbol con el viento de mayo y un cuchillo
En aguas cristalinas jugando con tu reflejo
En tu boca con la mía
En tu nuca con mi aliento
En el aire con mis alas
En mi barriga blanca con tus sueños.
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JOSÉ MARÍA GAHONA

Piura, 1958. Integró los grupos literarios Korillacta y Raíces Piuranas. 
Ha publicado las plaquetas La canción de los marginados, La nave de 
las esteras, Poemas a la madre, y los libros Transparencias (1995), 
Cuaderno de pájaros (2008), Sol Sol Girasol (2008). 

I

Mi casa es una mujer con falda de esteras
blusa de cartones
y extremidades de algarrobo
cuando la lluvia estropea su traje de reina
de los tugurios
le crecen heridas en medio de los setentamíl poros
al ganar el sol
en las copas de los árboles
ella pone a solear sus sandalias de arena
y deja transitar las lagartijas
por su cabellera de costales
y ordena que los niños salgan a recibir
la luz del día.
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ÓSCAR LIMACHE

Lima, 1958. Poeta, traductor y editor peruano, autor de Viaje a la 
lengua del puercoespín (1989), Selección nacional (1999), Vuelo de 
identidad (2004), entre otros. Ha traducido a los escritores brasileños 
Machado de Assis, Drummond de Andrade, Manoel de Barros, Lêdo 
Ivo, Mario Quintana, Manuel Bandeira, Paulo Leminski y Waly Sa-
lomão, entre otros, y al poeta bengalí Rabindranath Tagore. Dirige el 
Proyecto Tabatinga de Traducción Literaria, el sello La Apacheta Edi-
tores, la revista Diente de León y el Centro Cultural Trilce, de Lima, 
Perú. Premio Copé de Oro de Poesía en el año 1988.

AUTORRETRATO CON PÚAS (22 AÑOS)

Para Gigi.

Soy
como los cactus
que cultivo
alto 
seco 
espinoso
frío
e hiriente
pero
maldición
no puedo 
evitar
de vez en cuando
darte
desde mi centro
una flor amarilla
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ROBERTO SALAZAR GAMARRA

Lima. 1958. Psicólogo, poeta y narrador. Participó activamente en el 
Movimiento Cultural Neón. Autor de los libros: Contra el muro (2001), 
Arte rupestre (2007), Canciones (2008), Ciudad sitiada (2009), Sui-
tes londinenses / Cartas del naufragio (2012), El ángel caído / Luces 
(2014) y Dédalos de luz y sombra (2015).

SPACE ROCK

Si saliste temprano a este mundo extraño
con algo que se te metió a la cabeza
y caíste te levantaste caíste
una y otra vez
escucha a pink el del cuaderno
te dará seguridad aplomo destreza
si en algo te has equivocado repetitivamente
como bis…
 bis…
 bis…
pensarás que fue sello de fábrica
y querrás regresar a donde naciste
escucha a floyd el del disco negro y tapa negra
te dará calma profundidad para analizar
las cosas que te pasaron
si piensas que la felicidad es todavía posible
búscala sin reparos
y escucha a pink floyd.
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MANUEL PATIÑO

Tielango, Amazonas, 1962. Estudió Literatura en la Universidad Na-
cional de Educación Enrique Guzmán y Valle “La Cantuta”. Ha publi-
cado Del amor y sus cosas (1986), Manuscrito del amor y del tiempo 
(1988), Los dones del amor I (1996), Los dones del amor II (1998). Es 
tercer premio nacional de poesía “Martín Adán” en 1986, otorgado 
por la Asociación de Poetas del Perú. Desde 1986 es editor de la hoja 
de difusión literaria Némesis. Ha realizado recitales en el Perú, Ecua-
dor, Europa y EE.UU. Utiliza los seudónimos Manuel Leuman, Manuel 
Kentore, y otros.

ERES MI MUNDO

que gira siempre 
contigo con el ritmo 
de tus miradas
y tus manos 
haciendo mi destino 
justo para ti
en cada día 
con toda nuestra dicha 
que se eterniza...

TODO EL DÍA

este verano
nos disuelve con fuego
pero nosotros
sólo ardemos juntos
con nuestros tiernos besos…

NATURALEZA

Todo el verano
Se duerme en tus ojos
Y yo ardo por ti
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JORGE LUIS OBANDO

Marcona, Ica, 1965. Poeta y editor, dirige el sello Temática Editores. 
Integrante del grupo Aedosmil. Ha publicado Docetismo. Entre otros 
libros tiene inédito el poemario El lenguaje de las formas. Fue inclui-
do en las antologías Despojados (del grupo Aedosmil) y 21 poetas del 
XXI (+ 7). Generación del noventa, de Manuel Pantigoso.

LA VERDADERA PATRIA

Vuelve la algarábica niñez
a tejer en el cotidiano día 
incomparables dulces esperanzas
que no pude encontrar de niño
porque yo, aunque no lo quieran entender,
siempre estuve empeñado en vencer la montaña
siempre la terrible locura de alcanzar las estrellas
y en mi corazón y manos de niño
iba forjando la única patria amada
porque en mis pensamientos de ese entonces
mi patria era y aún es: la verdad, la justicia y el amor.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

46

HÉBER OCAÑA GRANADOS

Huarmey, 1966. Dirigió el Instituto Nacional de Cultura – Filial Huar-
mey entre los años 1997 y 1999. Dirige familiarmente el Proyecto Fu-
tura, donde se encuentran: la Biblioteca para el Desarrollo Obraje, 
Radio Futura, el Centro de Investigación, Información y Documen-
tación de la Provincia de Huarmey y la emblemática Bibliomoto, que 
en el 2014, fue reconocida con la máxima distinción regional, en lo 
que respecta a cultura, por la Dirección Desconcentrada de Cultu-
ra de Ancash – Ministerio de Cultura y en el 2015, obtuvo el Premio 
Nacional al Voluntariado, Categoría individual, otorgado por el Mi-
nisterio de la Mujer y Poblaciones Vulnerables. Autor, entre otros, de 
los siguientes libros: Apuntes para una Historia – Huarmey (1994), 
Relatos de la bella Warmy (1998 – 2003), Canción de los ancestros 
– poemas (2000), Oscura habitación - poemas (2002), Como un oa-
sis en medio del desierto: Raimondi en Huarmey (2002), Literatura 
en Huarmey – Mínima aproximación y balance de un siglo (2005), 
Cartas desde Madrid – poesía (2007), Fechas para la historia – Pri-
mer Calendario provincial de Huarmey (2012). Entre los años 2003 y 
2009 residió en Madrid. Director de Mammalia em Huarmey.

CANCIÓN DE LA MISERICORDIA Y OTROS MOTIVOS COSTUMBRISTAS

Hablarás entonces.
Y tu sangre se inundará de botellas rotas.
Un tiempo nacerá en tu herida
	 Y te acordarás de los días,
De las tardes abandonadas en el pecho rojo
		  De las gaviotas.
De las calles tóxicas 
		  Y de las venas rotas de las piedras.

Tú sabes de las estaciones que horadan
				      La noche /
De los desastres que hieren la luz.

Tú puedes morir una tarde
Y volver a nacer con la hermosura de un pájaro
		  De vuelos inacabables.
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Hablarás entonces /
		  Y yo habré nacido junto a ti.
En la mitad del tiempo /
		  En los ojos del hombre.
En sus trituradas sombras.
En las lóbregas herencias de los que cumplen años
			   Por las noches.
Y engendran la voz de los días arrugados
En el esqueleto oscuro 
		    De la tierra.
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WILLY GÓMEZ MIGLIARO

Lima, 1968. Ha publicado los libros de poesía Etérea (2002), Nada 
como los campos (2003) y La breve eternidad de Raymundo Nóvak 
(2005), todos bajo el sello Hipocampo Editores; Moridor (Pakari-
na Ediciones, 2010), Construcción civil (Paracaídas Editores, 2013), 
Nuevas Batallas (Arteidea Editores, 2013), Poemas 1993-2003 (Edi-
torial Celacanto, 2015). Entre los libros de investigación ha sido com-
pilador del libro OPEMPE, relatos orales asháninka y nomatsiguenga 
(Editorial AndesBook, 2009) y Cholos, 13 poetas peruanos nacidos 
entre el 70 y el 90 (Catafixia, 2014). Ganador del premio hispanoame-
ricano de poesía Festival de la Lira 2015. 

SEGUNDA DIVISIÓN

Árboles que semejan el crecimiento
De un bosque dividido por la noche.
Árboles contra el cielo, mira, cuya fragancia de ramas
El viento dobla sobre capas de nubes.
Superficie y espacio en la línea de fuego
Por donde los árboles mueren.
Mi cabello se alborota. Detengo una caída de hojas.
En el umbral de este cuerpo el viento es un rugido
De celebración.
Las ramas de los árboles
Se doblan y enmascaran los brotes de junio.
Ramificaciones del viento en mi camisa marrón
Y al dar la vuelta cruzo otra línea.
Árboles azules ante el asombro o
Girando ramas también me veo
Bajo las bóvedas del seminario de Sucre.
Un temblor de enseñanza al escuchar
A los insanos de la palabra de este bosque.
Se corta la luz, el crecimiento de los árboles
Sobre ribetes blancos de la hierba como si hubiese nevado.
La primera vez en Huaraz fue similar
Y no pensé recorrer sino el hielo
Cuando inicié un concepto distinto de composición
Y canté árboles.
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ROCÍO HERVIAS

Lima, 1968. Poeta y profesora. Estudió Literatura en la Universidad 
Mayor de San Marcos y Educación en la Unifé. Publicó el poemario 
A dioses (Alejo Ediciones, 2001). Tiene inéditos De Huancavelica a 
Buenos Aires, Suelta la pata. Es promotora cultural, integrante del 
grupo Mammalia. Actualmente realiza una maestría en Buenos Aires, 
Argentina.

23

En el cielo retirado y con recuerdos
la gota estupenda
regresa
en distancias
el abismo se levanta
y coge silencios de zapatos.

Esta puerta embarra
saltando.

Tórridos celestes
en destellos alocados
llegan.

Lentejuela de ojos del mar
en torbellino errante.
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RODOLFO YBARRA

Lima, 1969. Estudió matemática pura, física, electrónica y comu-
nicaciones. Lleva publicados una veintena de textos entre novelas, 
cuentos, poemarios y ensayos. Ha dirigido un programa de televisión 
de contracultura y política y editado revistas y fanzines. Se expresa 
también vía el vídeo y la música. Desde el 2007 maneja el blog www.
rodolfoybarra.blogspot.com.

SEÑOR DEL SUEÑO

Quién es aquél que eclipsa mi vida y desteje las telarañas de mis ojos,
quién es aquél que navega en las cochambrosas carabelas del odio.
Oh señor del sueño, ogro del purgatorio
anduviste sembrando el terror en las comarcas del Miedo,
la hojarasca de los días fue arrastrando tu nave hasta la hondonada 
 más profunda de la tierra
los argonautas enemigos de tu prole jamás intentaron arrebatarte los
 doblones de tu frente,
las jorobas del océano sepultan cada una de tus falacias y humedecen
los mapas que se pudren en las rémoras del tiempo.
Las odas que nacen en tu boca atormentan los días azules de la fiebre
y de tus mechones astrosos vuelan murciélagos bañados en bronce,
por eso no te apenan las quejas de los mendigos, ni los gritos lejanos
del viejo payador cuyo mal ejemplo seguiste
proclamando la muerte y la desgracia en las dieciséis puntas de la rosa náu-
tica,
yo no te culpo de violar a las ninfas que bailan en mis sueños
ni de acuchillar mis vísceras “llenas de mundo”.

Oh señor del sueño, ogro del purgatorio
un cadáver se estremece de frío en el catafalco podrido de tus ojos.
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LEO ZELADA

Lima, 1970. Seudónimo de Rubén Grajeda. Poeta, crítico y escri-
tor. Estudió Filosofía en la Universidad Nacional Mayor de San Mar-
cos. Miembro del grupo Neón. Ha publicado los poemarios Delirium 
Tremens (1993 y 1998), Diario de un Cyber-Punk. Tanatos vs. Eros 
(2001), Opúsculo de Nosferatu a punto de amanecer (2005), La sen-
da del dragón (2008) Minimal poética (2010); la novela American 
Death of Life (2005), y la traducción Antología Poética del Imperio 
Inka (2007). Ha obtenido el premio Poetas de Otros Mundos (2015), 
otorgado por el Fondo Poético Internacional de España. Este 2016 sale 
en España su nuevo poemario titulado Tranaspoética. Dirige desde 
Madrid, Ediciones Lord Byron.

MINIMAL POÉTICA  

No escribo para agradar a la gente. Ni para que me brinden 
aplausos. Tampoco para tratar de impresionar a nadie porque
sólo hago poesía.  
Escribo todos los días. Pero no para mí mismo. Creo varios
poemas de noche y casi todos los destruyo. Porque el poema no
es sólo expresar un vano sentimiento. Es algo más.
No me gusta escribir largos poemas neobarrocos. Ni leer poemas
llenos de coloquialismos falsos. Busco la palabra precisa. La
prosa sólo emite ruido.
La imagen me acerca al poema.
Mi estética es el misterio del agua.
Toco una minimal poética. 
La poesía es un acto sagrado.  
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JULIO VILLAR

Lima, 1971. Poeta, periodista. Fue director de la revista cultural Pén-
dulo. Estudió en la Escuela de Periodismo Jaime Bausate y Meza. Ha 
publicado el poemario Hijo de viernes (Alejo Ediciones, 2015).

BATACLAN 

¿Adónde se va la muerte inmortal? 
Los ojos que empedraron a otros ojos 
si no han de comer pan, 
si las balas no alimentan amores que se van, 
ni a los decapitados niños que volaron 
ya no vuelven más 
ni sus llantos a las travesías más hondas, 
ni las mutiladas manos de sus madres, 
ahora ausentes. 
¿De dónde ha de venir tanto odio? 
Porqué volar los rosales en vano sin misericordia 
A qué vivir nos quieren llevar. 
A qué caminos si está llena de bombas, 
de suicidas que no volverán. 
Ni curarán dolor alguno. 
Ni secarán húmedas mejillas. 
Ni llenarán de agua los geranios. 
Si fueron muchos esparcidos por el mal 
¿Adónde se va la muerte inmortal? 
Porqué tomar el camino por asalto 
y de pólvora regar el viento tembloroso, 
Mutilando, 
mutilando, 
mutilando, cuerpos 
¿Cuántas muertes pagarán? 
Para saciar su horror 
de un culatazo. 
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HÉCTOR ÑAUPARI

Lima, 1972. Poeta, ensayista y catedrático, con grados académicos en 
la UNMSM y la Universidad de Salamanca. Integró los grupos Neón 
y Vanaguardia en los años 90. Autor de La hoguera desencadenada, 
antología poética del Movimiento Cultural Neón 1990-2015 (2015), 
Liberalismo es libertad (2015) entre otras publicaciones, y los libros 
de poemas En los sótanos del crepúsculo (1999) y Rosa de los vientos 
(2006). El año 2001 ganó el Premio Académico Internacional de Ensa-
yo Charles S. Stillman, en Guatemala.

EMMA BOVARY

…la he visto despojarse del vestido y avanzar,
pálida y seria, hacia los brazos de Léon Dupuis.
Mario Vargas Llosa, La orgía perpetua.

Eres mi sed, Emma. 

Mientras más bebo de ti más ávido me siento.
Es tu tez alucinada el libro donde todo está escrito, 
y tu cuerpo la sabiduría: en él entendí tantas cosas. 

Abandonémonos, amiga mía, a la emoción intensa que antecede al beso.

Veo tus pupilas brillar como la cabellera de mil deflagraciones, 
y tú ves en mis ojos esa misma ignición, que no puede apagarse.

No enciendas la luz y aleja la blusa de tus pechos como lo haría un asesino con 
las prendas de sus más queridas víctimas.

Déjala caer sobre la última lámpara que agoniza: ésa es la penumbra exacta 
que necesitan nuestros corazones ensombrecidos para no distinguirse. 

Afuera la ciudad transpira como tu piel desamparada. 
No digas nada y sólo déjame aliviarte del paño que te asfixia. 
Tu desnudez despierta aliviada y sumergida en esa fiebre que no espera.

Por fin comprendo que al amarte podré encontrar mi lugar en el mundo. 

Emprendamos el viaje.
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RENATO CISNEROS

(Lima, 1976). Escritor y periodista. Ha publicado tres poemarios (Ri-
tual de los prójimos, Máquina fantasma y Nuevos poemas italianos) 
y tres novelas (Nunca confíes en mí, Raro y La distancia que nos se-
para). Actualmente vive en Madrid y escribe columnas para la revista 
Somos.

SOBRE UNA PEQUEÑA CIUDAD NAPOLITANA

Vico Equense quizá sea la ciudad 
menos importante de la bahía de Nápoles 
pero es sin duda la más dulce.

En lo alto de una de sus colinas 
el viento se oye como el resuello de un oscuro animal:
una ballena moribunda 
que sopla y resopla desde un prado invisible.

Allí, de noche, vi por primera vez el mar Mediterráneo 
negro y tranquilo como un toro muerto 
apenas trozado por las luces de los autos 
y el chispeante reflejo de las botellas golpeadas en el muelle.

Por las mañanas las chiquillas 
desocupan el bus amarillo del colegio 
con sus cabellos incendiados y sus piernas largas 
tarareando el coro de una canción 
que yo no tardé en aprender ni en olvidar.

Por las tardes relucen los escaparates de las tiendas 
y los ancianos hojean revistas en el Café Vittorio. 
Aún recuerdo el ladrido gastado de los perros callejeros 
tan flacos, descorazonados, orejudos.

Algún día durante algún invierno italiano 
volveré a trepar las colinas de Vico Equense 
la ciudad más dulce de la bahía de Nápoles 
la menos importante.
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JULIO BENAVIDES PARRA

Lima, 1977. Dirige el sello editorial Vicio Perpetuo Vicio Perfecto. Es 
autor de la plaqueta Sombra de luna (2004), y de los poemarios Nar-
ciso y sus musas (2013), Cultura Combi (2014) y del libro de cuentos 
de terror Buscando a Venus (2015).

RECUERDO PERENNE
En homenaje y a la manera de José María Eguren

Cayendo
cayendo
están
dos estrellas
y un astro.

Un lunes
abrazado
al rocío.

Dos besos
dos novios
un sueño
	 la realidad
gris oscura
tiempo en los minutos
ahogados, sentidos…
caen las voces
silbando
hablan
palabras calladas.

Un sol caído
entre nubes azules
ha quedado
impregnado
	 el color
del cielo
es un cuadro 
en esa inmensa pared
tiene viento, mucho viento
	 se borran las líneas en la arena.
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JUAN ANDRÉS GÓMEZ

Callao, 1982. Poeta y actor de teatro. Bachiller en Educación Artísti-
ca. Estudió en la Escuela de Arte Dramático de Lima y participó en el 
Taller de Poesía de la UNMSM. Ha participado en diversas muestras 
de poesía. Publicó el poemario Diálogos póstumos (Ediciones Vicio 
Perpetuo, 2014) y Viaje a Ítaca (Alejo Ediciones, 2015). 

VIAJE A ÍTACA

Hermano, si quieres partir a Ítaca
nada te sorprenderá a partir de ahora,
tu corazón se habrá volcado contigo
y todo, a partir de entonces será un árbol que se derrumba.
Los hombres futuros cantarán tu llegada.
Es ahora el comienzo de un camino múltiple.
Hermano, no despiertes sin haber llegado;
trata de ser un ave que se agiganta en el vuelo.
Pero no te asustes si el mundo se ve feo desde lejos,
nada debe ser obstáculo
destruye los puños para acariciar el viento que va a Ítaca.
El mundo es un demonio que de cerca no parece.
Ignora toda ilusión que el camino envuelve.
Hermano, hermosa ilusión verdadera
regocíjate de estar en pie todavía
y deja el equipaje
y todo lo que produce monstruosidades al cuerpo.
Pronto, pronto descubrirás la desnudez de alguna rosa ilusoria;
entonces, serán menos los kilómetros. Hermano
para que logres ver tu Ítaca que también viaja para verte.
La vida te aguarda,
eres joven todavía; deja los años que se vayan solos.
No te detengas a pesar del cansancio que es el gozo del alma.
Ítaca quiere verte, no cierres los ojos todavía!
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Prosa
MAX ZALEWSKY y EMILIO PÉREZ

Él, ella, tú...

Cuando despertó el 9 de marzo, inmediatamente notó algo diferente. 
Fue al cuarto de baño para echar un vistazo al espejo. Sí, había algo 
insólito en ese reflejo. —¿Puede que tuviese la mandíbula un poco más 
ancha? Y las pestañas parece que se curvan más hacía arriba, ¿puede 
que estén un poco más largas? Seguro que aún no me he despertado 
totalmente—Pensó todo eso, a pesar de haberse despertado hace dos 
horas, pese a los actos que cometió. Para despejarse, decidió dar un 
paseo por la playa. Después de un tiempo, se sentó muy cerca de la 
orilla, donde la orquesta del mar dirigía la marea. Metió su mano de-
recha en la arena, dejando que los granos fuesen soplados por el leve 
poniente mientras que la luz del alba tiritaba sobre las formas impro-
bables de cada uno. Repitió esa acción varias veces cuando de repente, 
sintió un frío abrumador en la mano derecha. Instantes después, un 
ardor desconocido entró en la mano izquierda. —¿Qué me pasa? ¿Es-
toy teniendo un ictus? — Pensó con temor en los ojos, el mismo temor 
visto antes en su víctima. Juntó ambas manos de forma natural en 
postura de oración para equilibrar las temperaturas extremas de am-
bos lados. Una vez que el temor en sus ojos se atenuó, las abrió como 
un libro, como si de las manos orantes brotase una flor, y cerró sus 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

60

ojos, ya sin temores. Cuando despertó, estaba dentro de la orquesta y 
el vaivén de las olas le dio la sensación de estar flotando y hundiéndo-
se a la vez. Se acababa de suicidar. 

LA ACCIÓN CORRECTA

Una niña, pese a los horrores vistos, aún niña, observa cómo el sol se 
hunde tras el interminable muro de la vergüenza, cómo los olivos y las 
dos casas que hay junto a la pequeña montaña desde dónde observa, a 
no más de veinte metros, se hunden (como el sol pero por él) en una 
tibia oscuridad apenas sugerida hasta que el chasquido de una bofeta-
da acaba con la conversación que la produjo y con el embelesamiento 
de la niña, que ya no atiende a los naranjas que embellecen el terrible 
muro, sino que se levanta y, tranquila, se hunde también montaña 
abajo, lejos de las dos casas, hacia el pueblo, hacia una calle dónde 
hay lo que en ese momento busca. Su niñez también se hunde, como 
todas, como el sol o como su paseo de esa tarde, en la tierra seca y 
mojada que es la vida.

No tarda en llegar la policía a la casa dónde la bofetada cortó la 
conversación que fue su génesis. Un hombre ha golpeado a su mujer, 
por tercera vez; es detenido. Pronto comienzan las acusaciones, no 
fue la mujer quién acusó a su marido pues no salió de casa pero, sin 
salir de casa, acertó certera a señalar al vecino de la casa de al lado, la 
única casa vecina. Pronto comenzaron también las venganzas, pues 
el hermano del detenido, pronto tan detenido como hermano, no se 
detuvo hasta acabar matando al vecino, vecino que si bien negaba ha-
ber dado el chivatazo a la policía (bofetada, ya, llena de sangre) no 
aguantó los modos de su verdugo y con su pelea y derrota le dio a éste 
dicho apelativo. Aún no se había puesto el sol completamente, pero en 
ese pueblo ya todo era hundimiento, en especial cuando la niña, que 
ya no era niña, se enteró de la tragedia que generó la llamada anónima 
que hizo a la policía.
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LAURA MONTES

Mi yo está en mí, pero no es en mí. Mi yo es en el otro, inevitablemente 
en el otro.

Cuando soy en mí, yo pura, me siento extraña de mí misma. No me 
reconozco, o no quiero conocerme. Mi plenitud me hace sentir vacía, 
porque no hay nada en mí cuando me observo que me descubra algo 
nuevo.

Somos en los otros. Nuestra necesidad de observarnos desde fuera 
elimina la Libertad absoluta del propio yo.

Desear a otras personas es, en realidad, desearse a uno mismo, en 
tanto que descubres tu ser en otro yo que construye una nueva parte de 
ti. De no ser así, encontrarse uno consigo mismo significaría hallarse 
hueco.

¿Me construyo a mí misma? ¿Me construyen los otros?
No, me construyo a mí misma a través de los otros; cuando no soy 

en los otros y soy en mí, únicamente, mis pensamientos, mis repre-
sentaciones, ideas que creo tener acerca de cosas que creo que existen 
y sentimientos que creo sentir acerca de personas que creo que sienten 
también, no me conozco. Estoy ausente.

Mi plenitud es mi vacío. Me siento llena cuando me acerco a mí mis-
ma a través de otros, de unos ojos ajenos. No puedo observarme con los 
míos más que ante un espejo.

¿Necesito observarme para reconocer mi yo en mí? No siempre, 
pero mis pensamientos son escurridizos. A veces simplemente se eva-
poran. ¿Significa esta necesidad de ser en los otros una necesidad de 
gustarle a los otros?

No, es una necesidad de gustarnos a nosotros. Los otros son un me-
dio, una herramienta, una excusa. No quiero hacer de ti un medio ni 
una excusa.

Por otra parte, ¿llegarán algún día tu yo y el mío a conocerse? No lo 
creo, puesto que el tuyo es en mí y el mío es en ti,  nunca se enfrentarán 
realmente el uno con el otro, cara a cara.

Quiero enfrentarme cara a cara con tu yo. Quiero querer conocer 
algo distinto a mí misma, no sentirme. Quiero sentir que soy otro yo. 
Yo no me he escogido. Estoy contenta conmigo misma, no es eso. Pero 
la necesidad de buscarme a través de otros, la necesidad de que otros 
crean que existo es lo que me hace existir y eso me angustia. ¿Estoy 
contenta conmigo misma?
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Cuando no existo en los otros, no existo en el Mundo. Existo en mí, y 
eso no es suficiente. Quiero sentirme en el Mundo. Quiero descubrirme 
en el Mundo.

¿Para qué es mi vida? ¿Para qué quiero una vida para mí misma?
Ya sé que mi yo está en el Mundo; necesito que sea en él. Las palabras 

también son un medio, una excusa. Ahora mismo estoy siendo en ti. ¿Lo 
estoy?

Parece que tú no tuvieras esa necesidad, parece que te contentaras 
con tu yo que ya conoces y que es en ti. Tienes miedo de descubrirte en 
otras personas, en mí. Lo entiendo. Crees estar más protegido y seguro 
entre tus pensamientos. Lo entiendo.

Pero no puedes evitar esa parte de ti que ya es en mí. Tus manos no 
están limpias; tu mente tampoco, lo sé. Eres culpable, porque no has es-
cogido ser en el otro. Pero has escogido ser en mí, y no en otra persona.

¿Por qué no puedo verme yo en tus ojos? ¿Por qué no eres un espejo 
para mí?

Cuando eres incapaz de ver tu yo en el otro se produce una ruptura, 
no en ti, tú estás pleno; una ruptura con el Mundo. Esa relación de com-
promiso con los demás y con los hechos se evapora, no hay compromi-
so. Nunca he sido otro yo que no fuera el mío, pero he sido compromiso 
conmigo mismo en el otro.

Esta ruptura significa muchas cosas. Significa creernos libres porque 
nuestras acciones en el mundo no implican nada para nuestro propio 
yo. Significa hacer cosas que pueden tener consecuencias en los demás, 
sin sentirse responsable de ellas. Significa distanciarnos de los efectos de 
nuestra presencia inevitable, no escogida, en el Mundo. Sentir nuestro 
yo entero, puro, es olvidarnos de nuestro yo en el otro.

 Nos estamos confundiendo. Hemos creído que podemos ser en noso-
tros mismos puramente y al mismo tiempo conocer a los otros “yo”. No.

Nos estamos olvidando de nosotros en el Mundo, de la responsabili-
dad de nuestras acciones. Estamos encerrados en nosotros mismos. Nos 
estamos confundiendo.

¿Por qué no podemos ver al otro en nosotros? ¿Por qué podemos per-
mitirnos bombardear países? ¿Masacrar a personas? ¿Por qué puedo per-
mitirme reflexionar sobre ello? No lo estaría haciendo si me estuvieran 
apuntando con un fusil en la sien.

Y sin embargo, no me siento cómplice. Ni tú. Ni ellos culpables, los 
que escogen por otros desde sí mismos, los que arrebatan vidas. No se 
equivocaban al decir que es fácil pagar con la sangre de otros. Porque es-
tamos huecos. No me siento culpable. No me siento presente.
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PEDRO GARCÍA CUETO

EL QUIJOTE VISTO POR SÍ MISMO

En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no 
ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, 
adarga antigua, rocín flaco y galgo corredor. 

Se miraba al espejo, contemplando su huesudo cuerpo, sus largos 
brazos que caían nervudos sobre unas manos frágiles. Le gustaba mi-
rar el espejo, contemplarlo, asir una espada y ponerse una vieja arma-
dura que venía de sus antepasados. En la otra mano, un libro, de esos 
que sorbían el seso, los llamaban de caballerías, los había en muchos 
lugares, que si el Amadís, que si el Palmerín.

Para el hidalgo, el libro y la lanza, que sostenía sobre la otra mano, 
a la derecha el libro, a la izquierda la lanza, eran como espejos de esos 
caballeros que se deshacían entuertos y cuyas aventuras iban contan-
do por los pueblos los viejos charlatanes.

Así estaba, con la armadura puesta, cuando entré el ama con la 
comida, siempre se hallaba el hidalgo en la habitación ensayando fra-
ses de las novelas y poses, con atinado estilo, componiendo palabras 
nuevas que suplían algunas de las que venían en los libros. El afán de 
inventar le daba un aire a novelista, pero sin serlo, reflejaba en las pa-
labras la mirada antigua de un hombre de caballerías.

El ama lo miró, dejó la bandeja, como si no viese al hidalgo, su-
surraba algo para sus adentros, como si le llevasen los demonios las 
locuras del hombre, abandonado de todo asunto que no fuesen las no-
velas. El ama se reponía de esa inquietud que le causaba ver a su amo 
en tal estado, que, al salir, se encontró con el cura, de visita en la casa 
y le dijo:

-- Vaya, señor cura, estamos apañados con el señor, ya va perdiendo 
cada día más la cabeza, ahora lleva lanza y libro, como si fuese un 
cuadro. Lleva la barba mesada, como si estuviese a punto de ser 
retratado. ¡Qué demonio lleva dentro!

El cura la miró, sonriendo, pero con cierta preocupación, se santi-
guó, como si la mención del demonio le llevase de inmediato a la señal 
de la cruz y dijo:

-- Hija, ya cambiará, anda muy trastornado, las novelas esas las 
tenían que prohibir, me dicen que las lee la gente movida por el 
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demonio que hay en ellas y que andan algunos, los más incautos, 
como poseídos, como tu señor.

El ama lo miró, seguía murmurando para sus adentros, como si 
tuviese un eco dentro del pecho que le hacía hablar sin medida, donde 
las palabras iban saliendo de rebote, envueltas en un halo de nervios 
y poca coherencia:

-- No sé, no sé… Yo creo… Deberíamos, digo yo, quizás, tirar las no-
velas a la hoguera, ¿no cree usted?

-- Puede ser, hija, son cosas del demonio, que nos busca y nos tienta 
como el pecado de la carne- dijo el cura.

De repente, se oyó un grito, era el hidalgo, que blasfemaba, en al-
tavoz

-- Así quiero, así quiero defenderte, doña Dulcinea del Toboso, así 
que eres espejismo, ¿quién te ha raptado, mujer? ¿Será Don Ga-
laor que ha perdido el juicio y ha abandonado su posición de ca-
ballero? ¿O acaso el Palmerín? ¡Maldito seas, brujo, espantajo de 
hombre, ven, bravucón, atrévete con Don Quijote!

En la calle se oían los curiosos que asomaban sus ojos para oír al 
que llamaban Quijote o Quijana o quizá Quesada. Los veía el ama aso-
mar sus narices porcunas por la celada, bajo el ruido incesante que iba 
dando el hidalgo. Don Quijote empezaba a soltar lanzadas a diestro 
y siniestro, rodaban vasijas, las figurillas de porcelana de la cómo-
da, todo se soliviantaba a su paso, parecía que una exhalación había 
irrumpido en la estancia para desbaratarlo todo.

El cura salió como movido por el diablo, decía palabras inconexas 
y hablaba en latín, mientras de la boca del Quijote, o Quesada, salían 
las mayores blasfemias:

-- Seguro se te ha llevado un cura, Dulcinea, algún avieso sacerdote 
de esos que calientan las palabras para cenar en mi casa, de esos 
que cogen la hogaza de pan entera y se la llevan a su sucia boca, 
o quizá un soldado, hambriento, que no tiene más hambre que 
hincar el diente a una mujer. ¡Una diosa eres, Afrodita, Minerva! 
¡Hija de Zeus!

El espejo de la estancia lo miraba y en un instante el hidalgo se 
quedó como mudo, parecía exhausto, pensaba en sí mismo, como si 
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el hilo de su voz estuviese a punto de romperse en llanto, algo le tenía 
ensimismado, abstraído.

Eran las páginas del libro que sostenía en la mano temblorosa, 
en ella se veía una mujer perseguida por un hombre, un galán, ya no 
pudo más y cerró el libro con furor, como si el dolor y la congoja fue-
sen superiores a él.

Pensó, ya en sueños, que su Dulcinea vivía presa en una mazmo-
rra, que había gigantes que la tenían custodiada y que el rey de un 
lejano reino se gozaba con ella.

Veía la profunda celda, las grietas de las paredes, las ratas que iban 
y venían por los pies de la diosa, subida a una pequeña silla para no ser 
mordida por los roedores. El sudor calaba su sien y, en un momento, 
volvió a la realidad.

Su mujer estaba allí y, con voz tersa y suave, le dijo:

-- ¿Qué te pasa, Miguel? Creo que has tenido un sueño.

 El hombre la miró, como si no entendiese nada, quería decirle que 
era el Quijote, pero no tenía fuerzas para ello.

-- ¿En qué año estamos, querida? Le preguntó el hombre con aspec-
to alterado y agotado por la virulencia del sueño.

-- En el 2011, en abril, ¿por qué me preguntas eso?

El hombre se quedó callado, mientras el ruido de los coches que 
iban acelerando su paso ya en el alba incipiente, le dejó sumido en un 
vacío insondable.

Miró la habitación, pero no había libros, de repente, se quedó en-
tristecido, acaso todo era una inmensidad de dolor, sin libros siquiera.

Su mujer llegó y le dijo:

-- Miguel, te dormiste leyendo un libro de esos de caballerías que 
has estudiado para tu prólogo a la nueva edición del Amadís. Ya te 
he dicho que debes descansar, vas a volverte loco.

El llanto de un niño pequeño se oyó en la otra habitación, Sergio 
volvía a tener un pesadilla y Miguel sonrió, sabiendo que la ficción es 
a veces más real que la propia vida.
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JOSÉ ENRIQUE SALCEDO MENDOZA

LOS DRUIDAS EN EL CINE

El señor de la guerra

En 1965 el director Franklin Schaffner realizó The war lord (El señor 
de la guerra), basada en el drama The lovers de Leslie Stevens. La obra 
cinematográfica reconstruía con fidelidad arqueológica el siglo XI. Su 
argumento estaba cargado de símbolos y fundamentado en leyendas 
célticas. Ahora nos basamos en el poeta Juan Eduardo Cirlot, quien 
hizo un análisis de la simbología de la película, y consideró un gran 
acierto de Stevens situar la acción en el mundo céltico.

En el argumento, Chrysagón, caballero normando, llega al lugar 
que debe defender. Avanza por un bosque de grandes árboles en que 
se ve un lugar de ceremonias druídicas. Se presenta ante él un grupo 
de campesinos conducido por un sacerdote cristiano que no duda en 
ceñirse a la cintura una rama con hojas verdes. Después llegan a la 
torre-castillo el caballero y los suyos, y al ver muertos al anterior go-
bernante y a una joven novia que, según la costumbre céltica, se cedía 
al señor del lugar en la primera noche de bodas, sienten en este signo 
cierto presagio funesto.

Chrysagón se encuentra en el río con la bella Bronwyn. Ella va por 
el poblado, se reúne con su novio Marc, hijo del jefe celta Odins, que 
ejerce también funciones sacerdotales. Los campesinos veneran a los 
principios elementales de los árboles, las rocas y las fuentes, a pesar 
de la desaprobación de las autoridades oficiales.

Chrysagón encuentra otro día a Bronwyn con una rama de muér-
dago atada al brazo y recogiendo hierbas medicinales. A pesar del for-
zado acercamiento, la deja marchar por segunda vez.

Chrysagón permite, como señor del lugar, la boda de Marc y 
Bronwyn. Se celebra en el bosque, donde oficia Odins. Hay un somero 
conato de orgía. De repente, se presentan el caballero y los suyos para 
exigir el derecho del señor. El jefe celta, padre adoptivo de la mu-
chacha, advierte que sólo la cede por una noche. El sacerdote cristia-
no cede invocando la palabra clave de la tradición celta: fecundidad, 
aunque dice que la Iglesia no aprueba ese derecho.

Entre Chrysagón y Bronwyn surge un amor mutuo apasionado, 
semejante al narrado en la leyenda de Tristán e Isolda. Es un amor de 
consecuencias fatales. El fondo de las creencias sobre el que se dibujan 
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los personajes y los hechos de El señor de la guerra se centra en el 
valor predominante dado a la fecundidad-fertilidad que, según Henri 
Hubert, era la principal inspiradora de la religión de los celtas. Pero 
no se debe olvidar que, además de la fertilidad agraria, existe otra fer-
tilidad trascendente y espiritual y que hay “praderas celestiales”, “ la 
Tierra de los Jóvenes”, etc.

El simbolismo del personaje Bronwyn es muy sugestivo –afirma 
Juan Eduardo Cirlot-, y le confiere una gran ambigüedad: en principio, 
es una porqueriza de padre desconocido, pero se va insinuando –
en una progresión ascendente de rango- como una “señora de los 
animales”, una druidesa que conoce las propiedades de las plantas, 
una “mujer hada” que no es sino una antigua diosa decaída de los 
goidelos, diosa que preside la caza y la guerra y que personifica el 
lugar santo, y representa, en un sentido íntimo, el Alma espiritual 
(Shekinah) de Chrysagón.

Otros aspectos simbólicos se registran en la torre-fortaleza (la co-
lumna de fuego) del señor feudal, el hermano de éste (más instintivo, 
se llama Draco), el niño de los frisones retenido en el feudo. 

Lo que para un espectador actual es un final trágico, no deseado (la 
muerte del protagonista), no lo era en su propio contexto. Los druidas 
“tenían una doctrina completa sobre la inmortalidad… El mundo de la 
muerte es un mundo de vida”, dice Hubert.

En cuanto a la necesidad de la muerte de Chrysagón, Jean Markale 
insiste en que para los celtas –cuya ideología rige todo El señor de 
la guerra- las aventuras que acaban mal materialmente expresan el 
adecuado fin espiritual.

El hombre de mimbre

En 1974 aparece The Wicker Man (El hombre de mimbre), dirigida 
por Robin Hardy, con guión de Anthony Shaffer, basado en la novela 
Ritual de David Pinner. La acción transcurre en Escocia, espléndida-
mente fotografiada por Harry Waxman.

Contrastan en el filme las creencias fuertemente cristianas del po-
licía que investiga la desaparición de una niña con las convicciones 
druídicas del pueblo de la isla donde hace la pesquisa. Los detalles 
simbólicos, las costumbres, las festividades se centran en el día pri-
mero de mayo, donde se manifiestan los ritos de fecundidad y de las 
cosechas. Hay toda una filosofía y modo de vivir de acuerdo con la na-
turaleza y los dioses (el dios Sol) que la gobiernan. Hasta los niños son 
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educados en esa filosofía (transmigración, elementales de los árboles, 
culto fálico de mayo, adoración del fuego, simulacros de muerte...)

Lord Summerisle es el representante cívico-religioso de toda la 
isla, donde no hay sacerdotes. En realidad, parece mantener un ex-
perimento socio-económico basado en la explotación agrícola favo-
recida por la situación climática, y respaldado todo ello por una firme 
convicción ancestral de que las divinidades de los elementos natura-
les hacen posible ese milagro de fertilidad. Sin embargo, el Lord no 
llega a vislumbrar que la partenogénesis que pretende y las ideas y 
ritos druídicos que mantiene tienen una base metafísica de tipo crís-
tico, por lo cual algunos juicios sobre el cristianismo del policía no son 
acertados, a no ser que el policía sea de alguna de las iglesias reforma-
das o protestantes y éstas han perdido el aspecto esotérico del primer 
cristianismo.

El policía se verá sin apoyos entre la población; tampoco entende-
rá a los isleños. Sin embargo, su afán por descubrir la verdad le hará 
meterse por dentro en la procesión ritual del uno de mayo, donde 
también hay una representación simbólica de “muerte psicológica” 
(decapitar defectos morales) al pasar por el hueco que hay entre las 
espadas de seis jóvenes. Las calabazas huecas con una luminaria den-
tro de la fiesta de Halloween no son más que la forma actual de un 
ritual antiguo, en que las cabezas eran de madera, de metal, de piedra, 
e incluso de carne y hueso, como atestiguan los historiadores Diodoro 
de Sicilia y Estrabón. Los galos cortaban la cabeza de sus enemigos 
vencidos, clavaban estos trofeos en las puertas de sus casas y las col-
gaban de sus caballos, y se jactaban de las cantidades de dinero que 
ofrecían las familias de los vencidos paras rescatarlas. En la cabeza re-
sidía lo que se llamaba “la Luz del Héroe”, el Alma, el centro mismo 
del ser humano. Para los celtas, no eran sólo un botín de guerra, sino 
que significaba poseer física y psicológicamente al enemigo y prote-
gerse contra los poderes mágicos que ellas tenían.

Para los Druidas, auténticos civilizadores, la decapitación el ene-
migo era algo más bien metafísico. El verdadero guerrero, iniciado 
en los misterios, tenía que pasar la frontera psíquica para entrar en 
el terreno del propio subconsciente, seguir la pista a una personi-
ficación de un defecto moral suyo, sin compartir sus necedades, y, 
comprendiendo su vanidad, decapitarla para adueñarse de la Luz de 
la Conciencia prisionera dentro. La fiesta de Halloween es, pues, de 
origen céltico y está relacionada con las fiestas cristianas que la hacen 
perdurar: “Todos los Difuntos”, o sea, los difuntos esotéricos que mu-
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rieron en sus defectos psíquicos (orgullo, codicia, odio...) y “Todos los 
Santos”, o sea, los que se han santificado con la “muerte psíquica” y 
con el Fuego del Espíritu Santo (Belenos de los celtas).

Al fin, se descubre el propósito del Lord, interpretado por 
Cristopher Lee, y el pueblo, con disfraces animalescos (especialmente 
ciervos) de Carnaval semejantes a los primerísimos que hubo en 
Venecia. Hacen un sacrificio utilizando fuego y lo hacen como 
testimoniaron Lucano, César, Estrabón de los celtas de la antigüedad.

   
Excalibur

En esta película dirigida por John Boorman (1981), y basada en La 
Morte d’Arthur de Sir Thomas Malory, el señor Merlin, el druida, exa-
mina a Morgana, aprendiza de la magia natural. “Has aprendido algo 
de nuestras artes”, dice él, y vuelve a preguntarle si ella tiene clari-
videncia y lee el futuro. Estos y otros poderes –tan traídos y llevados 
en muchas series actuales de televisión- constituyen, para un Druida 
auténtico, un psiquismo inferior, incluso un lastre para avanzar espi-
ritualmente, porque es necesario ser más profundos y alcanzar el dis-
cernimiento total, la Supraconciencia. En efecto, en algunas escenas 
se muestra Merlin como un maestro despierto del budismo zen, con 
actitudes desconcertantes, cómicas, misteriosas.

“Soledad y sacrificio, ésa es la vida de un mago. El poder y el goce 
sólo son momentos efímeros”, le dice Merlin a Morgana. Cuando ella 
le ofrece su compañía, su ayuda, su disposición a aprender, él evade la 
respuesta diciendo que su mundo, el de los druidas, se termina. “Los 
espíritus del bosque y de la niebla guardan silencio”.

Es la hora del hombre, la de Arturo, que debe por sí solo ser rey. 
Le ha aconsejado a Arturo que, aunque el reino parezca en paz y en 
abundancia, el mal se esconde donde menos se espera, y que hay que 
vigilar las cámaras ocultas de la mente. Merlin ya se ha encargado de 
instruir a Arturo –incluso en los misterios de la espada, cómo surge 
ésta del Agua primordial (la Dama del Lago)- y ha vigilado su destino 
desde su concepción maternal.

Aunque conoce la relación de Ginebra y Lanzarote, sana al mo-
ribundo Lanzarote por mandato del rey, pero siente ganas de irse a 
los otros mundos que lo esperan. Se siente gastado de haber estado 
demasiado tiempo mezclado en los asuntos humanos y ayudando a 
los hombres. Durante la película Merlin aparece cuando es necesario y 
desaparece varias veces como si pasara de una dimensión a otra.
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Pero llega el momento de su desaparición definitiva, y va al lugar 
de donde le vienen los poderes: la cueva del Dragón, donde se unen 
los opuestos, el presente y el futuro. El Dragón representa el fuego 
astral escondido en toda la naturaleza.

Pociones y mezquindades de hechicera es lo que hacía Morgana 
antes de acompañar a Merlin a la gruta. Se hace con el poder tauma-
túrgico de Merlin y le dice con afrenta: “no eres hombre ni dios”. 
Después se transforma en una bruja. Ni ella ni su hijo son aceptados 
por el rey. Ella, su hijo Mordred y los caballeros fracasados represen-
tan simbólicamente los obstáculos del iniciado (Arturo) que quiere 
realizar la Gran Obra Alquímica que se sintetiza en un lema repetido: 
una Tierra, una Espada, un Rey.

En su soledad ante el combate, Arturo llama a Merlin. “Tu fe me 
ha hecho venir. Vuelvo por amistad al reino donde estás ahora, al rei-
no de los sueños”. El Druida está latente en los mundos internos, y 
no –como cree el vulgo-, sin vigor, sino como espíritu libre, fuerte e 
inteligente, que puede ser pesadilla de los malvados. Así engaña a la 
vanidosa Morgana para que pierda su poder de madre, de reina y de 
bruja.

   
Los inmortales

La película Highlander, del director Russell Mulcahy, y con guión de 
Gregory Widen, tuvo tanto éxito, que se hicieron varias secuelas fíl-
micas y una serie de televisión. Posee un carácter épico que remonta a 
la antigua Escocia, tierra céltica, y desarrolla una acción cuya base es 
la concepción druídica de la “muerte psicológica” que consiste, como 
hemos dicho antes, en la voluntaria negación y aniquilación de los 
errores morales y mentales.

El recto sentido esotérico ha sido desvirtuado por algo que, des-
graciadamente, hoy prolifera en la cinematografía, esto es, una fan-
tasía procedente del mundo del “cómic” y de los videojuegos, que 
mezcla verdades arquetípicas de la conciencia con aberraciones in-
coherentes del subconsciente.

Highlander presenta a los Inmortales como Hombres superiores 
que viven entre los hombres corrientes. Pero hay Inmortales que son 
buenos y otros que son malos, que se enfrentan entre sí porque sólo 
puede quedar uno. Esto es una presentación sólo eficaz narrativa-
mente para crear unos antagonismos y alianzas, dramáticos, y efectos 
visuales para atraer al espectador.
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El recto sentido consiste en que el aspirante a la Inmortalidad debe 
decapitar dentro de sí mismo las personificaciones de los defectos psi-
cológicos y morales que son la causa de la contradictoria personalidad 
humana. El aspirante quiere llegar a la Unidad del Ser, y debe pasar 
por desintegrar los defectos y recuperar todas las partes luminosas 
de la Conciencia aprisionadas en los defectos. Es un proceso interno 
de transformación, una alquimia: las energías psíquicas liberadas son 
traspasadas del defecto decapitado a la Conciencia.

Entre las capacidades de los Inmortales hay algunas que sobre-
salen, como curar, hablar varias lenguas por inspiración, tener una 
espada de fuego espiritual que se manifiesta físicamente y vivir eter-
namente en diferentes épocas y lugares, incluso en dimensiones pa-
ralelas. Todo esto es muy sugestivo para presentarlo dramáticamente.

El mismo tema de la “decapitación” simbólica, ambientado en 
época artúrica, los acertijos o “enigmas” (como koanes) del “Caballero 
Verde”, el amor puro de la princesa (símbolo del Alma-espíritu) 
conducen al joven Gawain, a través de un itinerario iniciático (donde 
destacan los castillos como “moradas filosofales”) a cierta madurez 
espiritual en el hermoso filme Sword of the Valiant (1984), con el 
actor Sean Connery.

Tampoco es desdeñable la deliciosa película The sword in the 
stone (1963), de Wolfgang Reitherman para Walt Disney, con un 
Merlin decidido como instructor de almas y mago blanco que ayuda al 
talento del futuro rey.

   
El rey Arturo

En la película Las nieblas de Avalon aparece un enérgico Merlin con 
autoridad, pero, asimismo, se realza el valor de la Diosa Madre y de las 
sacerdotisas (la primacía de Morgana) dentro del druidismo y de los 
procesos de la vida social e individual entre los celtas.

Más reciente es la titulada King Arthur (2004), dirigida por Antoine 
Fuqua, con guión de David Franzoni. En ella aparece Merlin como un 
hombre del bosque, que se entera de los pasos del noble Arturo, y 
llega a presentarse misteriosamente ante él para mostrarle que sólo 
con una alianza de los romanos y de los celtas bretones pueden hacer 
frente con eficacia al enemigo sajón.

Leadbeater afirma: “El rey Arturo, a veces tomado como héroe 
imaginario, fue un gobernante muy real, muy amado y muy sagaz, 
del cual Inglaterra puede estar orgullosa; su Mesa Redonda es tam-
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bién una realidad y no una ficción, y entre sus Caballeros había un 
rito de los Misterios Cristianos centrado en la hermosa historia de la 
búsqueda del Cáliz Sagrado”, y continúa: “el Cáliz simbólicamente 
representa el cuerpo causal dentro del cual la ‘sangre’ de los Misterios 
es vertida.”

Los amores de Celadón y Astrea

Una de las últimas películas de Eric Rohmer, de 2006, se basa en una 
parte de La Astrea del francés Honoré d’Urfé (fines del siglo XVII). 
Aparecen pastores y druidas. Entre los escenarios, temas y motivos 
de esta obra cinematográfica, encontramos el sotobosque, el roble de 
los druidas, imágenes romanas, el Templo de Astrea (diosa de la justi-
cia), las druidesas, las enseñanzas de la naturaleza, los misterios y los 
rituales, la creencia de la inmortalidad del alma y del más allá.

Hay una dialéctica entre la vida basada en el amor recto y la vir-
tud y la llevada por la desenfrenada sensualidad. En los coloquios, que 
suelen transcurrir por el campo, el druida le explica a Celadon que 
Taranis, Esus y Belenos son diferentes nombres de diferentes dioses, 
pero todos son manifestaciones de virtudes y de fuerzas del Uno To-
dopoderoso, Teutates. Quizá hay categorizaciones teológicas de tipo 
cristiano, pero también es cierto que para los celtas el número tres y 
la trinidad eran fuertes y mágicos y creadores, como se observa en su 
motivo gráfico del “triskel”.

Puede haber más películas interesantes, pero estas pueden servir 
como referencia de esa filosofía desconocida de los druidas. Lamenta-
blemente, en la actualidad se quiere recuperar el druidismo, pero, si 
no hay un conocimiento correcto, termina todo tergiversado y queda 
en cosas pintorescas, mezcladas e incoherentes, como ocurre con la 
festividad luminosa y céltica de la nochevieja de Samhain, que ha de-
generado en la estupidez de Halloween.
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La penúltima poesía de Fernando de Villena
Fernando de Villena’s penultimate poetry

Antonio César Morón
Universidad de Granada

acemores@gmail.com

Resumen. El análisis de la obra de los escritores contemporáneos a su 
tiempo es el deber de todo crítico literario, dado que solo así quedará 
constancia de esos escritores. El escritor granadino Fernando de Vi-
llena recoge en su último libro publicado con el título de Los colores 
del mundo, sus ocho producciones poéticas últimas. En este artícu-
lo se analizará minuciosamente la poesía del autor centrándola fun-
damentalmente en los poemarios que constituyen este último libro, 
presentando las distintas temáticas del libro e intentando establecer 
una teoría acerca de la técnica poética del autor, que sirva de orienta-
ción a lectores y críticos literarios. 
Abstract. The analysis of the literary works of contemporary writers 
is the duty of all literary critic, because only in this way it will be evi-
dence of those writers. The  writer from Granada, Fernando Villena, 
collects in his latest book, published under the title of Los colores 
del mundo, its eight last poetic productions. This paper will discuss 
thoroughly the poetry of the author. I will analize fundamentally the 
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poetry that constitutes this last book, presenting the different themes 
inside and trying to establish a theory about the poetic technique of 
the author, who serves as guidance to readers and literary critics.
Palabras clave. Adversidad, autoconocimiento, decepción, esperanza.
Keywords. Adversity, self-knowledge, disappointment, hope.

«Búscame siempre en mi palabra escrita». Las claves de la penúltima 
poesía de Fernando de Villena se concentran en este «Poema final» de 
único verso endecasílabo, perteneciente al libro La hiedra y el már-
mol, uno de los títulos que podemos encontrar dentro de Los colo-
res del mundo, libro que, de la mano de Ediciones Carena, aparece 
en febrero de 2014 recogiendo las últimas ocho producciones poéticas 
de este autor, cuatro de ellas (las primeras) ya publicadas, más otras 
cuatro que permanecían inéditas hasta el momento. Dejemos que sea 
el poeta, en la nota previa a la edición, quien nos comente los avatares 
y condiciones de escritura de este recopilatorio:

[…] prácticamente desde mi vuelta a Granada en 1999 
tras el largo periplo por pueblos como Guadix, Ubrique 
o Archidona, yo escribía, paralelamente a los poemas 
mediterráneos, otros muchos, de tono más íntimo y 
menos épico, que reflejaban mi sentir de los días fugi-
tivos, la emoción ante algunos lugares más allá del mar 
Latino o la de ciertos recuerdos que ahora llegaban con 
insistencia en mi busca, y a menudo también reflejaban 
el dolor ante la fragilidad de la existencia y la injusticia 
que gobierna el mundo […] Traigo, pues, a este volumen 
recopilatorio mis cuatro últimos poemarios publicados 
(no en el orden que llegaron a ver la luz, sino en el que 
se escribieron) Conticinio, Por el punzón oscuro, La 
década sombría y La hiedra y el mármol. Y a ellos he 
añadido cuatro inéditos: Cinematógrafo y otras elegías, 
El palacio íntimo, Repúblicas del ensueño y Una oscura 
gaviota1.

Es importante detenerse a observar en esta cita cómo el poeta des-
taca, en cuanto a la producción de estos textos, un «tono más íntimo 

1   Villena, Fernando de (2014), pp. 7-8.
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y menos épico» al practicado en su magna obra Los siete libros del 
Mediterráneo; y lo hace centrándose en torno a cinco cuestiones bá-
sicas: 

1.	 «Mi sentir de los días fugitivos».
2.	 «La emoción ante algunos lugares más allá del mar Latino».
3.	 La emoción ante «ciertos recuerdos que ahora llegaban con 

insistencia en mi busca».
4.	 «El dolor ante la fragilidad de la existencia».
5.	 El dolor «ante la injusticia que gobierna el mundo».

Si observamos con atención los puntos recién señalados, podre-
mos percibir en ellos dos polos semánticos diferenciados en torno dos 
conceptos que van a desplegar un área de influencia enorme dentro 
de la propia poética del autor; son los conceptos de emoción, por un 
lado; e intimidad, por otro. Ambos polos aparecen inextricablemente 
unidos y se materializan en sintagmas como mi sentir, el dolor ante, 
la emoción ante, ciertos recuerdos… en mi busca. A esto último se 
refiere esa idea del «tono más íntimo y menos épico» que destacaba 
al principio de la cita el poeta; de manera que, si en su obra paralela, 
Los siete libros del Mediterráneo, Fernando de Villena se desdobla 
en distintos personajes o, mejor dicho, mira a partir de la distancia 
generada por el alter ego de distintos personajes, en estos poemas que 
componen Los colores del mundo no hay desdoblamiento posible: el 
poeta muestra todos los colores que componen su paleta psicológica y 
ética ante el mundo. Y esos colores son los cinco puntos que han sido 
destacados más arriba, distribuidos a lo largo de los ocho poemarios 
de este libro. Así, en forma de diario, pinta el poeta y expone su pro-
pio autorretrato. 

El ser en el mundo de Fernando de Villena es este libro; es, en de-
finitiva, su escritura, cargada de una sinceridad emocional que con-
lleva una catarsis a través de la tristeza y la nostalgia, mediante la cual 
el poeta no deja de buscarse y, a su vez, de pedirle al lector que lo 
acompañe en este ejercicio de autoconocimiento: «Búscame siempre 
en mi palabra escrita». Porque la/su palabra escrita representa para 
el poeta la emoción esencial, el espacio a partir del cual percibirse con 
total libertad. Estamos ante una consideración sumamente romántica 
de lo literario: la poesía como reflejo del ser más íntimo del poeta. Un 
espacio lleno de silencio, en donde nada ni nadie distorsiona el brillo 
de la imagen esencial de uno mismo: el Conticinio. 
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Fernando nos sumerge a través del título del primero de los libros 
de este volumen en unas circunstancias especiales de mirada; porque 
solamente así se mostrarán unidos lo humano y lo artístico, la psico-
logía y la métrica, cuyo producto es la reflexión profunda en torno a 
dos ideas fundamentales: felicidad y muerte. La felicidad pertenecería 
al terreno de la emoción en tanto que la muerte, al de lo íntimo. La 
felicidad se muestra como un recuerdo añorado, como imagen de la 
infancia; en tanto que la muerte es un presente. Así, el mundo es con-
cebido como un rompecabezas cuya pieza clave es la propia muerte. 
De ahí que el poeta se sienta perdido por la imposibilidad de llegar al 
autoconocimiento pleno: «En el rompecabezas de mi vida / falta la 
pieza clave […] sí, me consta; / y esa pieza clave tal vez sea la muer-
te»2. 

La imposibilidad de conocerse tras la muerte deriva en la posibi-
lidad de conocerse determinado por la idea de muerte envolviendo 
la intimidad del poeta. Ese entorno íntimo del poeta se desarrolla a 
través de unas circunstancias psicológicas y laborales que constante-
mente se presentan como un motivo acechante, para determinar su 
mundo y la propia imagen que de sí mismo percibe. Dentro de esas 
circunstancias psicológicas es conveniente destacar una de las que 
más influyen en su producción poética, pues en torno a la misma se 
distribuyen muchas de las decisiones retóricas de su creación: la sen-
sación de adversidad del vate; una sensación que se adentra en la mis-
ma mente del escritor y que como un punzón acribilla su memoria y 
su existencia. 

Recorrer el camino de dolor generado por ese punzón supone una 
mayor introspección de sí mismo. Ese camino, aparte de doloroso, es 
desconocido para el poeta, oscuro; semeja, en cierto modo, el camino 
de salida de la caverna platónica, con una diferencia: el recorrido a 
través de ese punzón oscuro no lleva a la felicidad del conocimiento, 
sino, como se ha mencionado más arriba, a la sensación de adversi-
dad, dentro de la cual, a causa de esa idea de muerte como determi-
nante, el paso del tiempo se percibe como algo que va devorando al 
poeta poco a poco, hasta comprender que ha pasado toda una década, 
una década sombría (que dirá el propio poeta en otro de sus títulos): 
«¿Qué has hecho de tu vida / tú que ibas para príncipe triunfante, / 
que hablabas de Venecia en tus poemas / y besabas los labios más her-
mosos; / tú que eras saludado con respeto / por los viejos maestros; / 
tú que siempre reías, / ya que no desdeñoso, ilusionado?»3

2   Villena, op. cit., p. 108.
3   Villena, op. cit., p. 108
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Es importante detenerse en la idea de adversidad, que articula ab-
solutamente todos los libros de este volumen e irá acrecentándose, 
poco a poco, conforme se avance en los distintos títulos. Una adversi-
dad que viene representada a partir de dos consideraciones diferentes 
a partir de las cuales el poeta genera la imagen de sí mismo. 

La primera consideración emerge de la situación psicológica pre-
sente del poeta, en cuanto a la consideración, que aparece en el libro, 
sobre el momento sociocultural, el cual es visto como un sistema de 
prebendas políticas que levanta a los mediocres y aniquila la brillan-
tez, en cuanto a: premios literarios amañados, subvenciones a los 
rampantes, poetillas profesores de universidad que aprovechan su 
estatus para elevarse ellos y silenciar todo lo demás, críticos literarios 
movidos únicamente por el interés y la vanidad. El poeta concibe ese 
ambiente sociocultural como una perversión que mercantiliza la lite-
ratura; y le duele al poeta sobremanera, pues supone, en definitiva, 
un ruido que mancha la belleza del arte. Es como si el poeta se hubiera 
dado de bruces y de repente con una realidad del hecho literario que 
nada tiene que ver con su concepción personal —y como se ha desta-
cado más arriba: romántica— del hecho literario4.

La segunda idea de adversidad emerge de una situación mucho 
más íntima, que se cifra en dos polos diferentes para el poeta: la sen-
sación de falta de reconocimiento y la preocupación por no haber lo-
grado el gran libro que perseguía. El primero de los polos destacados, 
la sensación de falta de reconocimiento, está, sin duda alguna, rela-
cionado con la anterior idea expuesta, en tanto que el autor concibe su 
propia obra como al margen del sistema de prebendas políticas y uni-
versitarias de su generación: de ahí la sensación personal (que aparece 
varias veces a lo largo de diferentes poemas) de que su obra no ha sido 
reconocida, que ha quedado recluida a través del silenciamiento de 
quienes sujetan las riendas del poder: «Acaso aposté mal, pues hoy 
me veo / atrás, muy más atrás que en mis inicios,/ y con la indife-
rencia di de bruces»5. El segundo de los polos, la preocupación por 
no haber logrado el gran libro que perseguía, es fruto, por un lado, 
de una intensa autocrítica y, por otro, de su —ya comentada— visión 
romántica del hecho literario que lo lleva a confiar en una especie de 

4   Teniendo en cuenta que para Fernando de Villena, lo literario abarca un todo vital 
en el que se incluye, por supuesto, la relación humana entre los distintos agentes cons-
tructores de ese hecho literario. 

5   Villena, op. cit., p. 127.
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obra definitiva que las musas inspiran en el poeta6: «O acaso aposté 
bien tal Prometeo; / si el silencio conlleva sus suplicios, / después de 
la penumbra espero luces«7.

Aparece en Villena una especie de sensación de ingratitud hacia 
él mismo, una ingratitud casi cósmica (derivada de los agentes que 
componen el poder dentro del mundillo literario y académico; pero, 
además, derivada también de la Literatura misma, de las musas que 
no le han regalado ese gran libro perseguido): «Un día, de repente, 
escribiré el poema / que en vano he perseguido año tras año, sueño 
tras sueño […] / Un día escribiré el poema o tal vez nunca, / porque 
ya evidente me resulta / que no es este el que tanto yo persigo. / Mas 
guardadlo y guardad con sus palabras / el enorme dolor de mi fraca-
so»8. 

Esta ingratitud para con el poeta es la que lleva a tirarlo de su 
pedestal, arrojarlo en un mundo en el que el artista tan solo puede 
moverse de manera torpe y desacompasada, en clara imagen paralela 
al albatros de Baudelaire. Cuando el poeta ha caído de su pedestal, 
solo le queda aceptar el devenir del tiempo y de los días que traiga ese 
tiempo. Fernando de Villena establece tres tipos de días en su percep-
ción subjetiva de la temporalidad: los días que son como la hiedra, los 
días que son como el mármol y los días que son como el cemento. Es 
una compleja simbología con la que el poeta comprende su propio ser 
en el mundo, y que refleja perfectamente en el poema que da título al 
cuarto de los libros del volumen: La hiedra y el mármol: «Hay días que 
son como la hiedra / y otros en todo semejantes al mármol […] Pero 
también existen días / grises y compactos como un bloque de cemen-
to [que] son los más numerosos […]». 

Aunque la hiedra posee una simbología procedente de la antigüe-
dad grecolatina (asociada con la inmortalidad y el ciclo de la vida), 
el poeta establece el símbolo en torno a estos tres elementos en for-
ma de sinestesia creada a partir de lo táctil: la suavidad es placente-
ra, mientras que la rugosidad es molesta. Así, tanto la hiedra como el 
mármol tienen un matiz positivo, diferenciado entre ellos en cuanto a 
armonía dentro de la naturaleza (la hiedra), frente a armonía dentro 
de la ciudad (el mármol); ambas armonías podrían desembocar en la 

6   Quizá a partir de esta idea se derive la gran producción de este autor, casi buscando 
continuamente esa inspiración necesaria para llegar a construir su libro esencial. 

7   Villena, op. cit., p. 127.
8   Villena, op. cit., p. 157.
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sensación de placer desde lo psicológico (la hiedra) y placer dentro 
de lo social (el mármol). Ahora bien, ambos están contrapuestos al 
cemento, como objeto dañino, feo, tanto estética como éticamente: el 
cemento representa el ruido, la avaricia inmobiliaria, el poder del di-
nero, la expulsión, en definitiva, de la armonía tanto en la naturaleza 
como en la ciudad, tanto en lo personal psicológico, como en la vida 
en sociedad. Para Fernando de Villena, aunque estos días de cemento 
sean los más numerosos: «vivir merece la pena / gracias a la dicha de 
los días / de la hiedra y el mármol». El poeta sobrevive arrojado en el 
mundo (tirado de su pedestal), gracias a las pequeñas gotas de felici-
dad que vierten esos días de hiedra y mármol. 

Ahora bien, la cuestión fundamental que se debe preguntar des-
de la crítica literaria para comprender definitivamente la penúltima 
poesía de este autor es la siguiente: ¿qué pasaría si dejaran de existir 
esos días, si el poeta perdiese el referente de la hiedra y el mármol y 
solo viese cemento? 

A través del comentario de los siguientes cuatro libros que ocupan 
este volumen, los inéditos hasta hoy, los que el poeta guardaba en su 
cajón celosamente hasta decidir que este era el momento más apro-
piado en su vida para que vieran la luz, se irá respondiendo progre-
sivamente a esta cuestión fundamental. La pregunta que surge al hilo 
de este comentario es: ¿qué ha pasado en la vida del poeta Fernando 
de Villena? 

La adversidad, como se ha venido viendo hasta ahora, emana 
infelicidad en el poeta; dicha infelicidad se traduce en su literatura 
en una constante presencia de la idea de muerte. Esa presencia de la 
muerte posee: 1. Una dimensión con un viraje hacia lo literario, den-
tro de la cual se expresan emociones de sufrimiento a través de una 
serie de poemas de corte fantástico, inspirados en la línea de poetas 
como Nerval, Zorrilla o Espronceda: «Al fin te aproximaste con emo-
ción no parca / y viste que eran tuyos sus rostros carcomidos / y huir 
sólo querías puesto que eran difuntos»9. 2. Una segunda dimensión 
con un viraje hacia lo personal, en la que cobran un gran sentido los 
diferentes autorretratos que el poeta nos muestra a lo largo del libro: 
«Se apaga ya en mis ojos el brillo y transparencia; / el cuerpo mal-
responde; las horas son preciosas / y el alma anda confusa sin ansias 
ni temor». 3. Una tercera dimensión con un viraje hacia la sociedad, 
desde donde arranca su sentido más políticamente crítico con la si-

9   Villena, op. cit., p. 68.
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tuación de miseria y dolor que el poeta observa que padece gran par-
te de la población del mundo actual: aquí entran todas sus críticas al 
sistema capitalista y a los detentadores del máximo poder dentro de 
ese sistema de explotación: la banca, el club de los 24, el lobby judío 
y el imperialismo norteamericano; para el poeta, en definitiva, cuatro 
cabezas de un mismo cuerpo: la ambición por el control económico 
del mundo: «No son más de cien hombres, / cien negros bisturíes, / 
cien cánceres abiertos… / No son más de cien hienas, / pero suyo es el 
mundo»10. En la poesía más social de Fernando de Villena se establece 
la siguiente ecuación: riqueza = muerte y esclavitud de otros. 

La infelicidad puede ser mitigada a través de un triple paliativo que 
el poeta presenta: la familia (su mujer y sus dos hijos), la religiosidad 
y el viaje. Los dos primeros elementos son concebidos como un refu-
gio ante la vulnerabilidad que diferentes circunstancias generan en el 
poeta. En ese momento el poeta reduce al mínimo su necesidad vital y 
otorga el valor de toda su existencia a estos dos elementos paliativos: 
«En medio de la noche, / cuando el alma es una ciudad / cercada de 
temores, / tu aliento llega, Señor, / como brisa que agita madreselvas 
/ en el colmo del verano; / y tu aliento protege los frutos / de mi co-
razón, / y en seguida amanece, / y la muerte se aleja»11. «Con su voz 
de dulcísima sirena / por mi nombre me llama cada día / y me llama 
la muerte […] Tal me dice la muerte y, sin embargo, / tanto os amo, 
Teresa y niños míos, / que la escucho seguro, bien ceñido / al mástil 
otoñal de la cordura»12. 

El tercero de ellos, el viaje, funciona sin embargo de manera dife-
rente. La idea de viaje se articula de dos formas posibles: bien un viaje 
en el espacio, bien un viaje en el tiempo. El viaje en el espacio nos sitúa 
ante ciudades visitadas en otros países y continentes; el viaje en el 
tiempo alude al propio recuerdo de épocas pasadas (especialmente la 
niñez y la juventud). Ambos tipos de viaje están fundamentados desde 
una base sólida que funciona como un mecanismo de defensa ante el 
acoso del mundo o la infelicidad: la nostalgia. Hace algunos años, en 
el libro El Grupo Ánade de poesía (Granada, 2012), quedó desarrollada 
esa idea de nostalgia en Fernando de Villena de la manera siguiente:

Fernando de Villena es el poeta de la nostalgia, como esfuerzo 
constante por recuperar el pasado vivido a través del recuerdo, en 
búsqueda de lo esencial. La razón por la que se produce esta nostal-

10   Villena, op. cit., p. 168.
11   Villena, op. cit., p. 92.
12   Villena, op. cit., p. 81.
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gia en él es, sencillamente, que el temor al olvido se siente como algo 
que acecha continuamente, con lo cual, recordar se convierte así en 
una acción obligatoria que le provoca una ansiedad vital, dado que esa 
nostalgia es en definitiva posibilidad de vida, frente a ese olvido que, 
en última instancia, significa la muerte, que es la verdadera obsesión 
del poeta13.

 El viaje nostálgico hacia la infancia es uno de los grandes paliativos 
del poeta. El quinto libro de este volumen, Cinematógrafo y otras ele-
gías es un ejemplo muy sintomático de esta idea. La primera parte del 
libro, la dedicada al cine, está constituida por dos bloques continuos 
de mirada hacia el efecto que el cinematógrafo ha causado en el poeta; 
ambos bloques están diferenciados, en primer lugar, por su escritura 
en prosa o en verso; en segundo lugar, por hablar del cine como edi-
ficio concreto (el bloque de la prosa) o del cine como hecho artístico, 
comentando numerosas películas (el bloque del verso); y, en tercer 
lugar, por constituir una recreación de la mirada juvenil desde los ojos 
del niño (dentro del bloque de la prosa) o desde los ojos del adulto 
(el bloque en verso). Hay una dialéctica continuada de evocación de 
la memoria que hace del cine un instrumento importante dentro de 
las claves poéticas de de Villena, dado que, según el poeta lo concibe, 
el cine es capaz de atrapar una época, encerrarla en una especie de 
memoria visual capacitada para permanecer intacta, tal cual fuera, a 
la hora de su visualización; pero permitiendo, a su vez, dialogar con 
ella desde la vida presente; este tipo de diálogo a posteriori entre el 
poeta y el cine, se puede observar en los siguientes fragmentos que se 
destacan, uno referido al Cine San Cristóbal de la localidad granadina 
de Almuñécar y otro referido a la película de Devid Lean, basada en la 
obra homónima de Boris Pasternak, Doctor Zhivago: «Se vivían en-
tonces los momentos más altos del cine español. Títulos como Elisa, 
vida mía, Remando al viento, El espíritu de la colmena o Ese oscuro 
objeto del deseo nos mostraban que nuestro país salía de su letargo y 
apostaba por un arte serio que conseguía enlazar tradición y novedad. 
En Literatura parecía que iba a ocurrir algo análogo… ¿Quién nos di-
ría, ay, que antes de una década se iba a terminar magnificando todo 
lo mediocre e incluso lo grosero y que la cultura y la educación serían 
arrasadas desde los despachos oficiales?»14. «Siglo en verdad convul-
so el siglo veinte / (si es que alguno hubo bueno), / mal siglo para un 

13   Morón, Antonio César (2012): El grupo Ánade de poesía, pp. 39-40.
14   Villena, op. cit., p. 246.
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médico poeta / y más para un amor apasionado»15. Sin embargo, la 
segunda parte del libro, otras elegías, representa todo lo que el cine-
matógrafo no pudo grabar de su infancia. La elegía ocurre entonces 
por una infancia perdida que, al no haber sido grabada, no se puede 
recuperar, pues solo queda la vaguedad de unos nebulosos recuerdos 
que el tiempo ha devorado, como se expresa al final del soneto que 
constituye la séptima de las elegías: «Y al presente recibo mi senten-
cia: / ‘Vivir con la nostalgia como centro’. / Mas, ¿quién puede vencer 
a su destino?»16.

Guardar el tiempo pasado y presente, todas las sensaciones y ac-
ciones posibles (desde la crítica social hasta el amor): esa es la misión 
de la poesía como palacio íntimo. Un palacio íntimo en el que poder 
reconocer y asumir la derrota, reivindicarse como un poeta no ur-
bano, dar consejos, cantar a los amigos con un brindis final siempre 
presente para detener o inmortalizar el momento o expresar el dolor 
que lo acompaña, en poemas, por ejemplo, como  «Árbol», en el que, 
reformulando en cierto modo aquellos versos de Rubén Darío en «Lo 
fatal», termina de Villena sentenciando: «Yo quiero ser un árbol / 
para no sufrir tanto / esta angustia callada / que amortaja mis días»17. 
El palacio íntimo es, en definitiva, un libro instrumento para el poeta, 
para recordarse a él mismo su ser en el mundo como poeta a pesar de 
los avatares cotidianos. De hecho, su determinación necesaria para 
renacerse es, como en toda su poesía, viajar; viajar hacia Repúblicas 
del ensueño que le permitan salir de una rutina basada en una coti-
dianidad falta de sorpresa, llena de desidia y de infelicidad. El viaje 
se convierte así en sed de conocimiento: «Yo he recorrido el mundo, 
/ sus llanos, sus ciudades, sus montañas, / sus mares y sus cielos, / y 
no he encontrado aún mi sitio justo, / la fuente cuyas aguas / apaguen 
por completo / esta sed cuyo nombre ignoro todavía / a pesar de los 
años»18. Cuando el poeta considera agotada la nostalgia, opta por la 
ensoñación a través del viaje por otros mundos y culturas cifradas, en 
este libro, fundamentalmente en la América Latina y en la India. En 
cada una de estas tierras, pero de manera muy especial en la segunda, 
el poeta agudiza su sentido ético de la existencia y la dignidad huma-
nas. Así la India se convierte en metáfora de su conciencia ética an-
terior y presente. Basten como ejemplo de esto último los versos que 

15   Villena, op. cit., p. 241.
16   Villena, op. cit., p. 260.
17   Villena, op. cit., p. 318.
18   Villena, op. cit., p. 368.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

85

constituyen una de las estrofas del poema «Bombay»: «Allí comen, 
beben, duermen, aman y defecan: / en esos lodazales donde aovan / 
el tétano, el tifus, el cólera y la difteria; / en esos millones de chabo-
las invisibles / para el mundo nuestro; / en ese mapa de la desolación 
/ donde nadie está censado / (para escarnio de las democracias) / y 
donde muy pocos / cruzan la línea de los treinta años»19. Para cul-
minar el poema con un verso tan sentencioso como este: «Bombay, 
puerta del Apocalipsis», que nos remite ineludiblemente al poema 
«Bombay, puerta de la India» con el que José Lupiáñez abriera su li-
bro La verde senda, del año 1999. De hecho, el propio Fernando de 
Villena dedica el apartado Repúblicas del ensueño que titula «Los ojos 
de oriente«: «A José Lupiáñez, que nos condujo con sus versos de oro 
hacia la Verde Senda»20. 

Ahora bien: ¿qué pasa si el poeta no puede viajar? ¿Si las circuns-
tancias lo ahogan tanto que se ve imposibilitado para soñar con su 
niñez? ¿Si pierde la llave del palacio íntimo de la poesía y ve con difi-
cultad que los versos no llegan? ¿Qué pasa si el poeta se ve acorralado, 
sin salida posible, inmerso en el dolor y en la adversidad? Sucede el 
último libro de este poemario: Una oscura gaviota. 

El mar, en la poesía de Fernando, simboliza la felicidad, la sorpre-
sa, la niñez, la posibilidad de viaje. Quizás el sustantivo mar sea el más 
utilizado a lo largo de estos cientos de versos. Porque en el mar ve el 
poeta, en definitiva, la posibilidad de salvación, dado que es siempre 
el mismo y cambiante a la vez, lo que lo convierte en una esencia que 
no se contamina: de ahí que el poeta, en un momento determinado, 
quiera equipararse con él: «Yo quisiera asimismo / arrojar ya mi an-
gustia / tal lo hacen las olas / con sus lenguas de plata / y quisiera 
deciros / que soy fuerte de nuevo, / mas lo impiden los sapos / que 
sin tregua me acechan»21. El poeta no puede hacer como el mar. No 
puede descontaminarse. Su vida laboral cotidiana lo ata como a una 
cárcel. En el poema «Vuelta al trabajo» emula una especie de Segis-
mundo que, tras haber conocido y gozado la libertad, es devuelto a su 
prisión: «Asfixia de las  horas que llevan al regreso / hasta la infame 
cárcel donde toda mi vida / fui sepultando sueños y grandes esperan-
zas. / Tras ver la libertad, hallarme otra vez preso»22. La desazón más 
profunda ha invadido ahora la vida del poeta; una desazón que parece 

19   Villena, op. cit., p. 359.
20   Villena, op. cit., p. 351.
21   Villena, op. cit., p. 382.
22   Villena, op. cit., p. 384.
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no tener fin, pues ha perdido la conciencia de una realidad presente y 
del imposible refugio en la nostalgia se ha sumergido, en cambio, en 
un resto de memoria desacorde y sin sentido: «Pena tengo de mí, muy 
grande pena, / pena de ser ya solo mi pasado«; hasta preguntarse: 
«¿Para qué vivir más […]?»23. El dolor del poeta ha llegado al cenit. 
La sensación de no salida y de no retorno es constante, insalvable. Ya 
no sirven los antiguos paliativos. Y el poeta va perdiendo fuerza. Es-
trofas. Versos. Sus poemas se van acortando más y más a medida que 
avanza el libro. Y es imposible saber nada de Fernando de Villena, de 
su tristeza, de su dolor. Solo queda patente que el poeta deja de escri-
bir y esa no-escritura, esos no-versos, esos no-poemas, se convierten 
en el máximo significado de su angustia. Pero, de repente, surge de 
nuevo, con un gran poema, extenso y brillante: «Epístola a Enrique 
Morón en respuesta a otra suya consolatoria». La existencia de este 
poema significa, qué duda cabe, la vuelta del autor. A nivel biográfico, 
podemos observar a través de sus versos cómo consigue su jubilación 
que se percibe como muy anhelada. El poeta se ve libre de nuevo, y 
así se lo comenta a su amigo: «debes saber que por merced del cielo / 
ya he colgado la mísera cadena / que me tuvo en sentina aherrojado; 
/ ya como el mar a quien ni el puerto frena, / puedo libre seguir, no 
desbocado, / mi senda pues, tal nube de tormenta / se aleja tanto mal 
hacia el pasado»24. El mar vuelve a cobrar todo su significado. Ya no 
lo acosan oscuras gaviotas atraídas por la carroña del dolor, sino que 
ni siquiera el puerto puede impedir su expansión. Ahora bien, nos en-
contramos en este punto con un poeta mucho más sosegado, con una 
conciencia existencial mucho más calmada del desenfreno vital de la 
juventud. 
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A PROPÓSITO DE LA ESCRITURA DE JAIME GIL DE BIEDMA

Resumen: Breve estudio sobre la vida y la obra de Jaime Gil de Biedma. 
Trayectoria poética, sus diarios y ensayos. Características de su escri-
tura y la Generación de los años 50. Su influencia en la poesía actual.
Palabras clave: Jaime Gil de Biedma. Vida. Obra. Poesía. Diarios. Ge-
neración del 50.
Abstract: Brief review about the life and work of Jaime Gil de Biedma. 
Poetic career, diarys and essays. The features of his writting and the 
50s generation. His influence on the contemporary poetry.
Keywords: Jaime Gil de Biedma. Life. Work. Poetry. Diarys. 50s ge-
neration.
  
Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990) es uno de los grandes 
poetas del siglo XX, perteneciente a la Generación del  50. Aparte de 
ser poetas fueron los que más trabajaron y buscaron la prosa, diría 
Carlos Barral “la prosa es un bien común que sirve para precisar y 
comunicar”.  Su obra poética  está reunida en el libro Las personas 
de verbo (1975, 1982, Barcelona, Seix Barral, y la de 1998, edición y 
prólogo de Carme Riera, Barcelona, Lumen), sus ensayos  en El pie 
de la letra (1980, 1994, Barcelona, Crítica), su epistolario en El argu-
mento de la obra (2010, edición de Andreu Jaume, Barcelona, Lumen) 
y ahora con estos Diarios 1956-1985 (2015, edición de Andreu Jaume, 
Barcelona, 2015) se complementan para presentar su obra completa.

Nació un 13 de noviembre de 1929, perteneciente a una familia de 
la alta burguesía con presencia en el mundo de los negocios. Su origen 
social singulariza también al poeta, le permitió una educación refina-
da, cosmopolita y culta. Comienza a escribir a los 19 años y es cuando 
acepta su homosexualidad. Comienza Derecho en el 46. Aunque ya 
conoce a los poetas de la Escuela catalana, es hasta 1948 a través de 
Carlos Barral cuando comienza a relacionarse con ellos, junto con Ga-
briel Ferrater, Ana María Moix, Carmen Balcells, Alberto Oliart, Juan 
Marsé, Fabián Estapé, entre otros. En 1953, pasa un año  en Londres. 
Marcha más tarde a Oxford, la cultura anglosajona sería decisiva en 
su obra, entra de lleno con la cultura y la literatura inglesa, le atrae lo 
autentico y el trato de lo intimidad, frente a la nuestra. Va a ser clave la 
gran influencia en su poesía de Eliot y Auden.  Sabemos de su admira-
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ción por  Catulo, Espronceda, Baudelaire, y del 27 por Aleixandre,  de 
Jorge Guillén, en un primer momento, y de su afinidad con Cernuda. 
Desde 1955 trabaja con su padre en la Compañía de Tabacos de Filipi-
nas, ésta va a ser su segunda ciudad, donde trabaja desde 1969 hasta 
1989. En 1985 contrajo el sida, hasta el 88 sigue activo, en el 89 em-
peora, fallece en Barcelona a los 60 años el 8 enero de 1990, el poeta 
que decía: “Que la vida iba en serio/ (…)/ Pero  ha pasado el tiempo/ 
(…) / envejecer,  morir,/ es el único argumento de la obra”.

Su participación en el homenaje, en 1959, a Antonio Machado  en 
Colliure con sus contemporáneos como ya hemos comentado, junto 
a otros actos, nos llevan a hablar del grupo generacional de los 50, 
formado Francisco Brines, Ángel González, Claudio Rodríguez, José 
Ángel Valente, José Agustín Goytisolo, Carlos Sahagún, Carlos Barral. 
Ángel  Crespo, José  Manuel Caballero Bonald, eran poetas compro-
metidos y coherentes. Herederos de la poesía social de Gabriel Ce-
laya y Blas  de Otero. Era realismo crítico, así es como se denominó 
a esta poesía que mantuvo un lugar muy importante hasta finales de 
los sesenta. Aunque los temas de la poesía de la primera generación 
de posguerra están presentes, la forma y el tratamiento ya llevan otra 
mirada, es otro tiempo, aparecen rasgos y características muy nue-
vos. La actitud de estos poetas, de este segundo momento histórico 
después de la posguerra, ante el hecho literario es el de la importan-
cia del poema como “acto de conocimiento. Surgen enfrentándose al 
lema de la poesía anterior: “la poesía como comunicación”.  Ahora el 
poema parte de un proceso donde interviene el poeta, y por extensión 
el lector. Aquí es donde reside lo novedoso, lo postmoderno de esta 
“poesía de la experiencia”, Jaime diría que tendría que haberse llama-
do “poesía de la vivencia”.

“En mi poesía, dijo G. de B., no hay más que dos temas: el paso del 
tiempo y yo”, esta declaración, parece en exceso simplificadora, real-
mente desempeñan un papel fundamental, más marcada la segunda 
todavía más con el paso de los años, incluso se da un desdoblamiento 
del yo. El poeta decía que escribía para no morir. Va a ser  a través del 
lenguaje del cuerpo,  un eje identitario de su poesía,  donde reivindica  
y exhibe lo corpóreo como forma de pensar, sentir y vivir. El cuerpo 
es un eje emblemático de su poética: “Un cuerpo es el mejor amigo del 
hombre”, lo que podríamos denominar sensualidad verbal.  La poesía 
de  J. G. de B. ha seguido, pese a su exigüidad, un largo recorrido. Una 
constante progresión del poeta cada vez más seguro de sí mismo, cada 
vez más capaz de decir en un poema exactamente lo que quiere. Gil de 
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Biedma es un poeta lento, esa lentitud en su creación ha tenido una 
compensación: pocos poetas españoles contemporáneos tienen una 
obra tan redonda, tan perfectamente acabada como la suya. 

Su primera obra poética fue Compañeros de viaje, de 1959, con-
forma la parte más social de su poesía, de denuncia política y crítica. 
La hipocresía, la miseria del sistema capitalista, y la España oprimida 
están presentes. 

Su segundo libro Moralidades, tiene la misma temática del ante-
rior, continuación del compromiso político y social. La amistad y la 
conversación siguen siendo recurrentes. Este coloquialismo entronca 
con la moda de la poesía en Europa. Reflexiona sobre el amor, el sexo, 
la experiencia amorosa. Se desnuda ante el lector con un lenguaje in-
timista y transparente. Es el libro más comprometido a nivel políti-
co y sentimental. Comienza su crisis de identidad, crisis de dejar la 
juventud. Pierde la fe en la poesía como construcción de la persona. 
Cuestiona su propia vida y su propia obra, tanto que le lleva durante 
un largo periodo a dejar de escribir.

Su tercer y último libro: Poemas Póstumos (1968). Están presentes 
la madurez de su trayectoria vital, la nostalgia del pasado, la enfer-
medad, la proximidad de la muerte. Es el resultado de la  gran crisis  
del poeta, que ya se gestaba durante el proceso  de Moralidades. De la 
lucha por el cambio social le sigue la decepción y desesperanza. 

 Coincidiendo con el 25 aniversario de su muerte se han publica-
do los Diarios 1956-1985, edición, magnífica,  de Andreu Jaume, que 
complementarían con su poesía reunida  y ensayos, su obra completa.  
Diría Jaime Gil de Biedma que empezó  en este género diarístico,  para 
“adiestrarse en la literatura”, para “control de sí mismo”, y “que en 
las épocas que  dejaba  el diario, se perdía, le costaba situarse”.  

En 1974, J.G.B., publicó una parte de su diario de 1956 con el título 
Diario del artista seriamente enfermo, que sería la tercera parte de 
la versión íntegra, publicada póstumamente en 1991 con el título Re-
trato del artista en 1956. A éstos textos se le añaden ahora todos los 
diarios inéditos hasta la fecha. Así, contienen desde el  1 de enero de 
1956 hasta el 1 de noviembre de 1985. Esta edición, Andreu Jaume se 
la dedica a Carmen Balcells (1930-2015), amiga y agente literaria que 
murió unos días antes de su publicación y que cumplió con el lega-
do y voluntades que Jaime Gil de Biedma le confió. Comienza con un 
extenso y espléndido prólogo, en donde Jaume hace un estudio co-
mentado, minucioso, con rigor de todos los escritos que contiene, con 
numerosas  notas aclaratorias a pie de página. A continuación están 
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todos los Diarios, le sigue  una Cronología, una Bibliografía del autor, 
un Índice onomástico, y el Índice  de las partes en la que están estruc-
turados los Diarios.

 En forma de diario, escribe la prosa más auténtica  a modo de en-
tregas, contando con oficio lo cotidiano.  Es por su técnica, por su 
estilo y por la forma de contar, una historia autobiográfica en donde el 
poeta se desnuda  íntimamente a la manera de la cultura anglosajona 
que tanto le atraía y que tanto le influyó,  el contacto y el estudio  que 
tuvo con ella fue esencial. Cuando se había escrito de lo intimo y de 
lo privado, en nuestra sociedad conservadora y católica, se caía en lo 
cursi y vacío. Lo que hace Gil de Biedma es insólito, hasta ahora no se 
había hecho, y lo hace con profundidad y con hondura.  Es la historia 
íntima y social de su vida que nos ha reunido como si se tratase de un 
relato literario. Diría que “se desnuda en el papel y para así poner en 
orden sus pensamientos y su vida”.

En  estos Diarios, desde los del 56, a los añadidos actualmente: los 
de Moralidades, los del 78, y los del 85, coinciden con su evolución 
crítica, moral y poética. Gil de Biedma los revisó todos, se plantea su 
utilidad, es una toma de conciencia en prosa para expresar  de otra 
forma sus  emociones y sus sentimientos. 

El Diario del 56 coincide con su viaje a Filipinas y es donde el tema 
de la sexualidad y de la política está presente. En esos momentos está 
escribiendo “Las afueras” y el ensayo sobre Cántico, de Jorge Guillén. 
Su viaje a Oxford le cambia su modo de observar. Su encuentro con la 
literatura inglesa fue muy importante para su poesía, para su escritu-
ra.  Su prosa y su crítica son maduras. Pertenece a su primera etapa 
poética. 

 El Diario de “Moralidades”, escrito entre 1959 y 1965 (los años 
que preceden entre un diario y otro no dejó testimonios, estuvo con-
valeciente, leyó mucho y escribió algunos poemas donde su voz se 
afianza).  Coinciden, con la escritura de Compañeros de viaje (1959), 
con la asistencia, ese mismo año, a Colliure, presentación oficial de 
su generación, en el vigésimo  aniversario de la muerte de Antonio 
Machado, y de su segundo libro, Moralidades. Fue la época más im-
portante en su vida privada, social y literaria. Su escritura tiene otro 
tono, otra intención, en donde la edad ya se nota por por su claridad 
y tranquilidad.  Se consolida su dominio. En 1965, acaba “Pandémica  
y Celeste”, su poema más largo y emblemático, ya nos confiesa es-
tar cansado, decepcionado, a punto de tener su crisis más intensa y 
donde su inspiración se estaba agotando. Este diario se interrumpe, 
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precisamente, ese mismo año. No dejó, tampoco, testimonio de los 
años posteriores pero su desmoronamiento aparece en su último li-
bro Poemas póstumos (1968. Ya había logrado su estilo, el monólogo 
dramático,  aparece claramente su identidad, con su nombre, des-
doblamiento del yo, con el que dialoga, mata y se imagina en la vejez 
(“Contra Jaime Gil de Biedma “, “Después de la muerte de Jaime Gil de 
Biedma”, y “De senectude”). 

 El Diario del 78, después de una época de silencio, y con 48 años, 
contiene una prosa elegante, técnica, madura y honesta,  declara que 
no escribe poesía porque no tiene nada que decir (“sé que sé escri-
bir pero no quiero”). Se escribieron durante este año pero unas veces 
pone fechas y otras no. 

En el  Diario de 1985 es cuando se le diagnostica el sida. Lo co-
mienza en la clínica de París. Ya habían publicado sus ensayos, El pie 
de la letra (1980) y Cuatro cuartetos de T. S. Eliot (1984). Pensaba que 
podía escribirlos durante su internamiento, pero no pudo  (van del 21 
de octubre al 1 de noviembre).

Sus Diarios son un proceso creativo de identidad para salir de la 
rutina diaria. Son la complementariedad de su obra poética. Tienen 
una escritura en donde se renueva la prosa, la  cuida estéticamen-
te, hay técnica,  lucidez, elegancia y  estilo. Les sirven para hablar de 
sexo, de literatura, de política, de la vida. Hablan de lo privado pero 
en público, los espacios y los personajes son reales. Es una autobio-
grafía intelectual y moral. Es el testimonio de una vida dedicada a la 
escritura que Gil de Biedma nos entrega generosamente sabiendo que 
no era suyo “este tiempo”. 

 Hasta el 2004 no se publicó la primera biografía de J. G. de B, Retrato 
de un poeta (Circe), de Miguel Dalmau. Dos años después Luis Anto-
nio de Villena en Seix Barral, publicaría Retratos con flash de Jaime 
Gil de Biedma. A éstas le han seguido otras, la de Pere Rovira…, y es-
tudios varios.

Son estos Diarios. 1956-1985, los que completan su obra, es el 
autorretrato personal, íntimo, intelectual y creativo de Jaime Gil de 
Biedma, el hombre que afirmó: “Yo creía que quería ser poeta, pero en 
el fondo quería ser poema”.
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PEDRO GARCÍA CUETO
Revista Alhucema

HORA DE ESPAÑA: LA GRAN REVISTA DE LA GUERRA CIVIL 
ESPAÑOLA EN EL BANDO REPUBLICANO

Resumen: Se trata de un repaso por una de las revistas más importan-
tes de la República española, Hora de España, la cual siguió manifes-
tando su independencia durante la Guerra Civil española.
Abstract: This article is a review for one of the more important maga-
zines of Spanish Republic, Hora de España, which continue showing 
his Independence during the Spanish Civil war.
Palabras clave: República, Independencia, Guerra Civil española
Keywords:Repúblic, Independence, Spanish Civil War

La revista Hora de España surgió en Valencia gracias a las reuniones 
que tuvieron en casa de Juan Gil-Albert intelectuales como Rafael 
Dieste, Moreno Villa, león Felipe, Arturo Serrano Plaja y otras impor-
tantes figuras de la época.

La financió Carlos Esplá, que era entonces titular del Ministerio de 
Propaganda. La idea de crear la revista fue de Rafael Dieste y el título 
lo puso Moreno Villa.

La revista tuvo su vigencia dos años y medio, llevaba topográfica-
mente la firma de Manuel Altolaguirre y las viñetas de Ramón Gaya.

La importancia de la revista Hora de España  para este estudio se 
centra en la participación en la misma de amigos de Gil-Albert, que 
formarán parte luego de los compañeros de su exilio americano. Por 
ello, me parece interesante dedicar un apartado a esta revista, don-
de se gestó un ideal de democracia, sin censura, donde tenían cabida 
amplitud de temas, desde los políticos a los literarios y otros muchos.

Fue en 1937 donde encuentro los artículos más interesantes de la 
revista, sin que desmerezcan los publicados el siguiente año.

La firma de Juan Gil-Albert aparece en artículos como el que le de-
dica a Octavio Paz, amigo del exilio, pero cuyo encuentro había ocu-
rrido antes con motivo del Congreso que se celebro por parte de los 
intelectuales antifascistas en Valencia (en aquellos momentos, capital 
de la Segunda República).

Resulta curioso detenernos en las líneas que dedica a los poemas 
de Octavio Paz: “Es curioso que en cambio los poemas de Octavio Paz, 
no me hicieran volver hacia su tierra natal la imaginación o el pensa-
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miento, y que fuera España misma, la que parecía hablarme a lo largo 
de sus virginales estrofas de juventud, y Bajo su clara sombra creí 
percibir a Garcilaso, escuchando gratamente” (Tomo III, 1937, p. 75).

Esta percepción de la poesía de Paz como genuinamente española 
nos llama la atención, pero no tanto si pensamos que para el escritor 
mejicano la influencia de la literatura renacentista y barroca española 
ha sido fundamental a lo largo de su vida.

Pero el escritor de Alcoy se fija también en la importancia que 
tienen los versos de Paz que se refieren a España como compromiso 
ideológico con la Segunda República. El escritor de Alcoy no elude la 
felicidad que representa la emoción de esos versos, exentos de opor-
tunismo político, sino henchidos de amor y admiración al pueblo es-
pañol: 

“Los poemas que dedica a los españoles no quiebran la línea de 
inspiración de esas trémulas palabras de amor que le preceden, y en 
virtud de la cual sabemos , que el que entona aquí su asombro, su la-
mento y su esperanza con nuestro pueblo, es un joven enamorado al 
que algunos se permitirán tildar de indiferente hacia otras realidades 
menos íntimas” (p. 76).

Para Gil-Albert todo ello denota un error importante, ya que el 
amor de Paz es el de alguien que quiere a la causa revolucionaria y está 
a favor del progreso que han hecho derribar los golpistas.

En Memorabilia nos dará una magnífica descripción de la fisono-
mía de Paz, de esa entrega que el poeta mejicano tiene no sólo a su 
tierra sino hacia todo aquello que lo conmueve:

“Ni los rasgos, ni la apostura, reclamaban en él los atuendos ran-
cheros, ni las gestas de la revolución. De tez clara y mate, más bien 
pálida, de ojos azules y labios finos, de cabello rizoso, de una entona-
ción, como se me ocurre utilizar extraído de las frondosidades de otro 
poeta de su tierra, de “miel en sombra”, Juan Ramón hubiera dicho 
de él que era un muchacho hermoso; y lo era” (Juan Gil-Albert, 2004, 
161).

Sí, Octavio Paz deslumbró a Gil-Albert y no sólo por ese aire de 
“miel en sombra”, sino por la hondura de su poesía, como desvela el 
artículo que comento publicado en la revista Hora de España.

No será sólo Juan Gil-Albert quien escriba interesantes artículos 
en esta revista tan importante, sino otros intelectuales que marcha-
rán al exilio en poco tiempo: Arturo Serrano Plaja, Antonio Machado, 
Luis  Cernuda, Rosa Chacel, María Zambrano, Ramón Gaya, Máximo 
José Khan, etc.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

97

De este último, quiero destacar un artículo dedicado a los judíos, 
titulado “Judíos españoles promotores del Renacimiento”. Antes de 
destacar algunas líneas del mismo, cabe decir que Máximo José Khan 
llegó a España en 1920 y más tarde, a Toledo, donde estuvo diez años. 
Publicó bajo el seudónimo de Medina Azara en La Gaceta Literaria y 
en la Revista de Occidente. Fue Cónsul Honorario de la II República 
Española en Salónica y posteriormente en Atenas. Fue muy amigo de 
Juan Gil-Albert y compartirá parte de su exilio en México (no en vano 
es uno de los personajes clave de la novela del escritor alcoyano Tobe-
yo o del amor). Tras marchar al exilio, no volvió a España y se quedó 
a vivir en Buenos Aires hasta su muerte en 1953. Tenía origen alemán.

Dicho esto, merece la pena fijarnos en el artículo antes citado, hace 
una valoración de una tesis de Saül Mezan dedicada a la cultura sefar-
dita. El artículo se basa en el libro de 155 páginas, que Mezan elaboró 
tras desbrozar su extensa tesis en el espacio reducido de ese ensayo.

Lo más interesante del citado estudio es la valoración que Máxi-
mo José Khan hace de la influencia hebrea en nuestra cultura: “El ju-
daísmo se encuentra en una constante renacer, y en primer lugar el 
judaísmo sefardita, que cuenta con una cuna directa y concreta -Es-
paña-, cuya esencia renace donde actúa un judío sefardita. Es el alma 
judeo-española que se renueva constantemente. Desde un principio 
llevó en sí el germen del Renacimiento europeo” (p. 292).

Aparte de alabar el estudio de Saül Mezan con el apelativo de “joya 
de historiografía”, deja  claro  que  los  judíos  han  dado  a nuestra cul-
tura mucha riqueza tanto en la Edad Media como en el Renacimiento. 
Tanto es así que termina diciendo lo siguiente: “El alma judeo-es-
pañola no ha muerto, porque no puede morir. Engendró el Renaci-
miento y por ley natural tiene que engendrar otros renacimientos” 
(p. 292).

Gil-Albert también publicó en la Revista un artículo titulado “Es-
pectáculos”, donde nos habla de cine, lo que refuerza la idea de ser el 
autor de los artículos dedicados al celuloide en la revista Romance, de 
la que hablaré más adelante, en México.

Como ocurrirá en la citada revista, el escritor de Alcoy siente gran 
interés por la figura de Charlot, en la revista Romance mostrará su 
ferviente admiración por El gran dictador de Chaplin. Aquí nos ha-
bla del compromiso ideológico de Charlot con las ideas republicanas: 
“Charlot ha expresado su adhesión a la causa del pueblo español en 
lucha emocionada contra el fascismo” (p. 296).
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Para Juan Gil-Albert el famoso cómico muestra su “realidad poé-
tica, su inefable gracia” en películas como Tiempos Modernos. Sin 
duda alguna, el escritor de Alcoy no tan ferviente admirador del cine, 
como manifestó en muchas ocasiones, sí encuentra en Chaplin una 
expresión clásica que le conduce a lo pictórico, a aquello que merece 
ser recogido en el instante, sin la artificiosidad de la fotografía. Se tra-
ta de un gesto que se perpetúa, como los cuadros que nos dejan huella 
en la retina para siempre.

También mantiene su adhesión a las películas soviéticas, más que 
por su calidad, por el compromiso ideológico que encuentra en las 
mismas (no hay que olvidar el momento histórico, la Guerra Civil, en 
el que escribe el artículo). Se trata de Días de maniobra, una película 
calificada por nuestro escritor de “intrascendente, de entretenimien-
to, para ciudadanos soviéticos” (p. 296). Pero lo más importante es su  
adhesión sentimental a un paisaje que le fascina (años después escri-
biría El retrato oval, sobre los últimos zares). 

El escritor de Alcoy habla de la tierra rusa “huele de otro modo, y 
la prodigalidad de las manzanas y los solitarios bailes por el jardín de 
los tanquistas, les pertenecen de una especial manera” (p. 296).

Lo que subyace en este artículo es el interés de Gil-Albert por el 
cine, como arte (el cine de Chaplin) y como propaganda de la causa 
republicana (la película soviética).

La contribución de Juan Gil-Albert en la revista Hora de España 
incluyó poemas que mantenían la idea de la lucha y del compromiso 
con la Segunda República.

1.1. OTROS TEXTOS DE HORA DE ESPAÑA: LA CONTRIBU-
CIÓN DE ROSA CHACEL CON UN ARTÍCULO SOBRE ORTEGA
La posición de Rosa Chacel (otra de las compañeras del exilio meji-
cano de Juan Gil-Albert) sobre la figura de Ortega va a ser bastante 
coincidente con la que expresó el escritor de Alcoy sobre el prestigio-
so filósofo español.

 La escritora dice: “Ortega es el primer maestro español que crea 
una escuela pulcra, coherente y tenaz; no ha podido pasarle lo que al 
gran Unamuno, que la sucesión de su obra excelsa se ha corrompido 
pronto en el discipulaje” (p. 288).

 Lo que le interesa a Rosa Chacel de la figura de Ortega es la desvin-
culación de lo político en la vida y la obra del filósofo, como manifiesta 
en el artículo cuando dice: “Ciertamente, a Ortega se le ha combatido 
sólo por razones políticas, y si hay una cosa que exija ponerse en claro, 
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es que Ortega, de política, lo que más clara y reiteradamente ha dicho, 
es que no hablaba de política” (p. 287).

Se refiere la insigne escritora al período anterior a sus discursos 
en el parlamento, para centrarse en la figura del filósofo, cuya razón 
de ser es hacer pensar al español excelso, elegido, abrir su mente ha-
cia el futuro, convertir el pensamiento simplista de la mayoría en un 
esfuerzo de intelectualidad para unos pocos, capaces de liberarse del 
yugo de la alienación. Por ello, cita la escritora La rebelión de las ma-
sas, famoso libro donde avisa Ortega del peligro de la mayoría, que 
llevará, por la ignorancia, al desastre del país. Se refiere la escritora 
al “hombre que con una limpia prosapia de humanidad se disponga 
a beber la clara visión del tiempo nuevo” (p. 287).La admiración de 
Ortega por Grecia (como nos recuerda Rosa Chacel) nos hace pensar 
en la ferviente pasión de Gil-Albert por lo griego, cuna del arte, de la 
democracia y de la sensibilidad.

Ya nos demuestra la escritora vallisoletana la clara afinidad con la 
filósofa María Zambrano en su concepción del pensamiento orteguia-
no, coincidente, a la vez, con nuestro Gil-Albert.

1.2. ARTURO SERRANO PLAJA Y SU CRÍTICA HACIA SON 
NOMBRES IGNORADOS DE JUAN GIL-ALBERT.
Arturo Serrano Plaja fue un gran amigo de Juan Gil-Albert. Antes de 
la Guerra Civil fundó la revista Hoja literaria y participó activamente 
en los movimientos culturales de la época y, naturalmente, intervino 
en la revista Hora de España. Su libro de poemas más famoso fue El 
hombre y el trabajo (1938). Sin duda alguna, su posición ideológica en 
defensa de los valores de la Segunda República lo convierte en otro de 
los poetas que, enfrentado al exilio (compartió años de destierro con 
Gil-Albert en México y también sufrió las penalidades de su estancia 
en el campo de concentración de Saint-Cyprien donde también estu-
vo nuestro escritor alcoyano)

 Serrano Plaja escribe un largo artículo dedicado a Son nombres 
ignorados, donde Juan Gil-Albert nos habla de su compromiso  con  
la  Segunda República y con el bando progresista frente a la horda de 
la derecha que pretendía cambiar el avance y el progreso conseguido 
entre los años 1931 a 1939. 

Como dije en mi estudio sobre la poesía de Juan Gil-Albert (El uni-
verso poético de Juan Gil-Albert, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 
2009) lo que realmente interesa es la insistencia en el tema social, ya 
presente en libros anteriores (Candente horror y Siete romances de 
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guerra), ya que el escritor alcoyano rompe la tendencia esteticista en 
pos de una poesía solidaria y entregada a la causa social del momento.  
Sí cabe decir que esto no excluye el gusto por la palabra y por la armo-
nía del verso, como se puede apreciar quien lea tan interesante libro.

Jaime Siles, en  un  interesante  artículo  del  libro  La  memoria y el 
mito, que recoge diferentes estudios dedicados a la figura de Gil-Al-
bert, en una excelente edición publicada por el Instituto de Cultura 
Juan Gil-Albert en el año 2007, con un buen prólogo de Guillermo 
Carnero, quien coordinó la edición, desmonta fechas que se han ma-
nejado como indudables para datar la poesía antes de la guerra o du-
rante la guerra.

Siles nos aclara que la poesía de Juan Gil-Albert comprende no 
uno, sino dos libros, Misteriosa presencia y Candente Horror (p. 30), 
lo que indica que los poemas de Candente Horror son anteriores a los 
de Misteriosa presencia. María Paz Moreno sí señala en su introduc-
ción a la Poesía Completa que los poemas de Candente Horror fueron 
escritos entre 1934 y 1935, lo que indica que el escritor de Alcoy ya 
presagiaba la Guerra dos años antes, ya que el libro sí denuncia un 
mundo que se descompone, un espacio donde la vida se convierte en 
horror, como bien dice el título.

Todo este error de fechas, no nos extravía del contenido de los li-
bros, ya que sí late el compromiso del poeta en todos ellos. Concreta-
mente, en Son nombres ignorados, Serrano Plaja sí alaba ese esfuerzo 
del escritor por deshacer su origen de clase media alta para solidari-
zarse con los trabajadores, tanto en la acción como en la literatura: 
“Así, sus versos, su poesía, nace, brota de la guerra, pero con la mis-
ma espontaneidad adecuada a su temperamento que antes, en la paz, 
en su paz que pudo ser la cómoda paz de un señorito, supo hermanar 
su intención a la de los trabajadores, a la de los humildes” (p. 268).

Comenta poemas del libro, como, por ejemplo, el que lleva por tí-
tulo “El campo”, dedicado al campo de Valencia, donde dice, con su 
magnífica pluma Serrano Plaja: “El campo de los campesinos, ya suyo, 
ya fértil para el hombre, en posesión verdadera de los pobres humil-
des que antes no lo conocieron sino así, como dolor, como trabajo, es 
ya algo más, por nuestra guerra” (p. 268).

También nos habla de “Palabras a los muertos” y del poema “La 
Vid”, donde, como nos recuerda Plaja anidan las palabras sabias de 
Luis Cernuda cuando, al leer el poema, transido de emoción, decía 
que allí se hallaba un poeta.

Pero, para no extenderme en los detalles de este libro, cito las pa-
labras dedicadas a “La Hija de Démeter”, el último poema del libro. 
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Dice su buen amigo Plaja lo siguiente: “Y ahora ese mismo aliento 
dramático, más grande aún, más pleno, se ejerce  en  la  mejor  voz  de  
Gil-Albert, para  referirse a la Patria, reverdecida aún en medio de la 
guerra, en la presente primavera” (p. 270).

Palabras que emocionan porque representan el esfuerzo lírico de 
hombres que han comprendido la hondura del dolor y deben de dejar 
reflejo de él, sin olvidar la literatura que, como cimiento fundamen-
tal, late dentro de ellos. Esta simbiosis entre lo ético y lo estético late 
en las páginas de este libro de la Guerra y, sin duda, en las palabras de 
su amigo poeta, Arturo Serrano Plaja.

Termino con las palabras del escritor madrileño (nacido en San 
Lorenzo de El Escorial) cuando dice, refiriéndose a la Guerra (surco 
en la memoria herida de nuestras muchas generaciones) y a la pluma 
de Gil-Albert, lo siguiente: “Gil-Albert, con el fino trazo de su pluma, 
cierra y  acaba  con  este florecer triste y baldío de nuestra primavera 
en la guerra, su libro”(p. 271).

Este amigo poeta, que contempla el florecer de la poesía en tiem-
pos de barbarie, será también quien le acompañe (junto a otros ami-
gos, Gaya, Sánchez Barbudo) en la aventura dolorosa del exilio, tema 
fundamental en los años cuarenta y cincuenta, que no podía tener un 
mejor antecedente que este capítulo dedicado a la revista Hora de Es-
paña, antesala dramática (heroica, también) de un futuro que les unió 
a ambos escritores.

La revista que fue financiada por el alicantino Carlos Esplá, cuya 
idea mater (en palabras del mismo Gil-Albert, recogidas en Memora-
bilia (ed. Tusquets, 2004, p. 150)) se debió a Rafael Dieste y el título a 
José Moreno Villa, tuvo una indudable repercusión, ya que sirvió para 
manifestar las ideas comprometidas de muchos poetas que apoyaron 
en pomas y artículos de diversa índole (no todos ellos combativos), a 
la Segunda República española.  

2. LA ALIANZA DE INTELECTUALES ANTIFASCISTAS, EL 
CONGRESO CELEBRADO EN VALENCIA Y LA SALIDA DE ES-
PAÑA DE JUAN GIL-ALBERT
Fue Ramón Gaya, amigo pintor del escritor alcoyano, quien comunicó 
a Gil-Albert el cerco de Madrid y la salida del Gobierno de la capital 
para Valencia. El salvamento de muchos escritores, pintores, músi-
cos, se debió a las gestiones que hizo la Alianza de Intelectuales Anti-
fascistas, que tenía su sede en el palacio Heredia Espínola, en Madrid.

Es indudable la labor que la Alianza hizo por el bienestar de la cul-
tura en este período, no en vano, la salida del escritor de Alcoy y de 
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sus amigos (Rafael Dieste, Serrano Plaja, Sánchez Barbudo) del campo 
de concentración de Saint-Cyprien fue gracias a la gestión que se hizo 
por parte de la Alianza al conocer que allí se hallaba la plana mayor de 
los integrantes de la redacción de la revista Hora de España.

La Alianza de Intelectuales Antifascistas para la defensa de la Cul-
tura fue una organización creada en Madrid el 30 de julio de 1936, sus 
antecedentes se hallan en el primer congreso de escritores celebrado 
en París en 1935, constituyéndose la Asociación  Internacional  de  Es-
critores  en Defensa de la Cultura. La citada Alianza de Intelectuales 
Antifascistas se creó como una sección española de la Asociación In-
ternacional.

Lo que nos interesa es, principalmente, cómo se gestó en Valencia 
el congreso de Intelectuales Antifascistas en Valencia, la cual ya tenía 
una sede para organizar reuniones, asambleas, etc.

Nadie mejor que el mismo Juan Gil-Albert para hablarnos de la 
experiencia que supuso el congreso, cito las palabras del escritor al-
coyano, recogidas de su libro Memorabilia: “Llegó el momento del 
Congreso. Estaba anunciado con anterioridad a nuestra guerra pero 
se optó, al producirse ésta, por mantenerlo en pie. No sé por qué 
propósito, hijo del desajuste general, quedamos investidos, como 
secretarios del mismo, Emilio Prados, Arturo Serrano Plaja y yo” 
(Memorabilia, Tusquets, 2004, p. 176).

Merece la pena citar cómo califica Gil-Albert la figura de los tres 
poetas en su difícil misión, como si  no fuesen los más apropiados para 
semejante aventura: “Pues bien, pocas veces se han dado criaturas 
menos aptas para tamaño cometido. A mi indolencia proverbial se 
unía el divagante callejeo de Emilio hecho actividad sui géneris; y si 
Arturo daba una tónica distinta a la nuestra, con un cariz más em-
prendedor, mucho tenía ello de apariencia y de buenos deseos, aun-
que, con compañeros tales, el juego de su balanza comprensivo era 
que se inclinara del lado de la contemplación lírica, poco predispuesta 
siempre a la oficiosidad de los menesteres domésticos” (p. 177).

El Congreso se celebró en Julio y los tres poetas, pese a su poca 
disposición de gestores de esa empresa, supieron estar a la altura de 
las circunstancias.

A los intelectuales que venían de Francia se les recibió en la fronte-
ra. Era presidente de la filial valenciana de la Alianza de Intelectuales 
el profesor Ots Capdequí, hombre moderado pero de firmes convic-
ciones (según nos cuenta Gil-Albert). El escritor alcoyano acompañó 
a Capdequí a Cataluña donde tomaron contacto con los recién llega-
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dos. Los congresistas eran, principalmente, alemanes, rusos, escan-
dinavos, franceses, etc.

Tristan Tzara estaba entre ellos, padre del dadaísmo. Gil-Albert lo 
recuerda así: “Tristan Tzara era un hombre encantador, de fina ex-
presión y maneras corteses; canoso. Uno de esos hombres que no hace 
ruido y del que nos enteramos, con sorpresa, que, en un momento 
dado, ha movido opiniones” (p. 178).

Recuerda el escritor alcoyano el problema que surgió con Julien 
Benda, el cual presidía el grupo galo, en ausencia de André Gide, 
quien no pudo venir. Se hospedó en el Hotel Victoria, pero se mostró 
a disgusto por no poder cambiarse de camisa y amenazó con no asistir 
al Congreso, sino se le dejaba una camisa para la ocasión. La pobreza 
de la Guerra Civil se constata en las páginas de este apasionante libro, 
donde Gil-Albert nos cuenta que los madrileños venían con lo puesto, 
sin ropa para poder cambiarse. 

 Las  sesiones se celebraron en el hemiciclo del Ayuntamiento. La 
comida, bastante abundante, tuvo lugar en el Club Náutico. A Gil-Al-
bert le llamó la atención esa opulencia en tiempos de escasez, la razón 
de semejante exceso eran las órdenes dadas por Juan Negrín, presi-
dente, como ya sabemos, del último gobierno republicano. 

En aquel lugar se celebró un interesante congreso en el que inter-
vinieron, entre otros, Don Fernando de los Ríos, Corpus Barga, José 
Bergamín. 

Fue muy interesante la Ponencia colectiva que Gaya, Gil-Albert, 
Miguel Hernández, Emilio Prados y otros, presentaron en el Congre-
so. Se trata de un manifiesto fundamental a favor del compromiso po-
lítico, pero también de la libertad individual que elude la propaganda 
estalinista, donde se nutrió el mundo comunista que triunfó durante 
la Guerra Civil en el bando republicano. 

Debido a la carga ideológica que presentaba, fue publicada frag-
mentariamente, con cortes muy significativos, en la revista Nueva 
Cultura, en junio-julio de 1937, como nos recuerda Guillermo Car-
nero en el congreso que tuvo lugar a finales del 2004 en Alicante y 
que aparece recogido en el libro La memoria y el mito (publicado por 
el Instituto de Cultura Juan Gil-Albert) en el artículo titulado “Juan 
Gil-Albert en la Valencia de la Guerra Civil”. 

Sin embargo, a pesar de esta indudable censura, la Ponencia apa-
reció íntegra en la revista Hora de España en el número de agosto 
de 1937, como nos recuerda Carnero en el artículo citado. Sin duda, 
el hecho de no otorgar el Premio Nacional de Literatura en 1938 a 
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Gil-Albert vino de su confrontación con el comunismo soviético y  
con el que nos había llegado a España y su decisión de no afiliarse a 
su Partido.

Ante esa afrenta, la Ponencia representa un canto de libertad, una 
apuesta por un arte que, aunque comprometido ideológicamente, 
pueda presentar un espacio de esteticismo, afín al deseo individual 
del autor, fuera del retoricismo y de la propaganda comunista. Cito 
unas líneas de la Ponencia, recogidas del artículo de Carnero:

“El arte abstracto de los últimos años nos parecía falso. Pero no 
podíamos admitir como revolucionaria, como verdadera, una pintu-
ra, por ejemplo, por el solo hecho de pintar un obrero con el puño le-
vantado o con una bandera roja o con cualquier otro símbolo, dejando 
la realidad más esencial sin expresar”. (p. 59).

Todo este argumento viene de la larga polémica entre Josep Renau 
(miembro desde 1931 del Partido Comunista Español, fundador en 
1932 de la Unión de Escritores y Artistas Proletarios y fundador tam-
bién, en 1935, de la revista Nueva Cultura y Director General de Bellas 
Artes) con Ramón Gaya acerca de la idea del cartelista revolucionario. 
Gaya defendía el arte libre, sin someterse a los dictados de la política 
únicamente, mientras Renau señalaba que el cartelista debía ofrecer 
su servicio a la revolución, abandonando toda cualidad artística.

 El debate fue largo y extenso y nos apartaría de la intención de 
este estudio, pero sí queda claro que Juan Gil-Albert, Gaya, Prados y 
otros van a defender siempre un arte que, aunque defienda el com-
promiso político, no ofrezca servilismo hacia éste y pueda contener la 
libertad del artista.

Como nos recuerda Guillermo Carnero en su artículo “Juan 
Gil-Albert en la Valencia de la Guerra Civil”, la Ponencia tuvo un justo 
sentido a la hora de reivindicar al artista en contraposición del simple 
funcionario que elude lo estético en aras de la ideología: “La Ponencia 
no busca el enfrentamiento, pero tampoco renuncia a separar el gra-
no de la paja, y en el fondo pretende distinguir al auténtico escritor o 
artista comprometido del funcionario o rentista del compromiso,  y 
del turiferario pancista al servicio del jerarca de turno” (p. 60).

Magnífico texto para darnos cuenta que el arte no se debe vender 
a ningún precio y que la ideología puede apoyar al arte, pero éste no 
debe sustentarse en aquella.
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Vertentes do insólito

EROTISMO, MORTE E SANGUE EM: A CONDESSA SANGRENTA DE 
ALEJANDRA PIZARNIK E MARIA TERESA HORTA

Joice Fagundes Martins (FURG*)
Elisa Moraes Garcia (FURG**)

Resumo: A condessa húngara Erzsébet Báthory (1560-1614) ficou 
conhecida historicamente por ser acusada e condenada por uma série 
de crimes hediondos, dentre os quais a morte de aproximadamente 
seiscentas e cinquenta jovens mulheres. A lenda acerca de Erzsébet 
Báthory narra a história de uma mulher obcecada pela beleza e que se 
utiliza de sacrifícios humanos para manter-se jovem. Há ainda, rela-
cionado ao seu mito, o conteúdo erótico, visto que associam o sadis-
mo dos crimes ao possível desejo sexual de Erzsébet por mulheres. O 
mito “sangrento” da condessa permeia o imaginário popular e muitas 
produções literárias femininas, como nos casos de Alejandra Pizarnik 
e Maria Teresa Horta. Em sua obra A Condessa Sangrenta (1971), Ale-
jandra Pizarnik, escritora argentina, relata o sadismo e a loucura da 
Condessa de Báthory ao assassinar as jovens para se banhar em san-
gue, na busca pela beleza e juventude, num ritual orgiástico e sádico. 
Maria Teresa Horta, escritora portuguesa, escreveu em seu livro Me-
ninas (2014), o conto “Erzsébet”, que forja a infância da condessa, a 
partir do momento em que ela é negligenciada como criança, sendo 
entregue à futura sogra, aos onze anos, após ser prometida a seu fil-
ho. Maria Teresa Horta apresenta uma pequena aprendiz de feiticeira, 
íntima das obscuridades da natureza selvagem e que desde o princípio 
demonstra a sede pelo sangue de criaturas vivas. Partindo dos estudos 
acerca do erotismo desenvolvido por Georges Bataille, este trabalho 
tem como objetivo relacionar e analisar as obras de Pizarnik e Horta, 
investigando o conteúdo erótico associado à morte e ao sangue nas 
histórias da Condessa.
Palavras-chave: A Condessa Sangrenta; Erotismo; Morte; Sangue.
Resumen: La condesa húngara Erzsébet Báthory (1560-1614) se hizo 
conocida históricamente por haber sido acusada y condenada por una 
serie de crímenes aberrantes, entre ellos la muerte de alrededor de 
seiscientos cincuenta mujeres jóvenes. La leyenda sobre Erzsébet Bá-
thory cuenta la historia de una mujer obsesionada con la belleza y que 
utiliza los sacrificios humanos para mantenerse joven. Hay también, 
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relacionado con su mito, el contenido erótico, como el sadismo aso-
ciado de los posibles crímenes de deseo sexual de la mujer Erzsébet. El 
mito de “sangrienta” condesa impregna el imaginario popular y mu-
chas producciones literarias femeninas, como en el caso de Alejandra 
Pizarnik y Maria Teresa Horta. En su La condesa sangrienta (1971), 
Alejandra Pizarnik, escritora argentina, informa el sadismo y la lo-
cura de la condesa Báthory para asesinar a las jóvenes para bañarse 
en la sangre, en la búsqueda de la belleza y la juventud, em un ritual 
orgiástico y sádico. Maria Teresa Horta, escritora portuguesa, escribió 
en su libro Las niñas (2014), la historia “Erzsébet” en el que se forja en 
la infância de la condesa, desde el momento en que es despreciada su 
niñez, y entregada a su futura suegra a la edad de once años después 
de haber sido prometido a su hijo. Maria Teresa Horta presenta a uma 
pequeña aprendiz de bruja, íntima de las oscuridades de la naturaleza 
salvaje y que desde el principio muestra la sed de la sangre de los seres 
vivos. Con base en los estudios de erotismo desarrollado por Georges 
Bataille, este trabajo tiene como objetivo relacionar y analizar la obra 
de Pizarnik y Horta, que investigan el contenido erótico asociado con 
la muerte y la sangre en las historias de la condesa.
Palabras clave: La condesa sangrienta; el erotismo; la muerte. Sangre

Introdução
Alejandra Pizarnik nasceu em 29 de abril de 1936 em Avellaneda – 
Buenos Aires. Foi uma destacada poeta argentina. Escreveu livros 
poéticos de notória sensibilidade e inquietude formal marcada por 
uma insinuante imaginação. Seus temas giravam em torno da solidão, 
da infância, da dor e, principalmente, da morte. Seu primeiro livro foi 
La tierra más ajena (1955). Escreveu em prosa La Condesa Sangrien-
ta (1971), seu único livro que foi publicado no Brasil. Morreu em 25 de 
setembro de 1972, aos 36 anos de idade.

Maria Teresa Horta, poetisa nascida em 20 de maio de 1937, pode 
ser considerada como um dos nomes mais representativos da Litera-
tura Portuguesa Contemporânea. Pertenceu ao movimento literário 
“Poesia 61”, é coautora, com Maria Velho da Costa e Maria Isabel Ba-
rreno, do livro Novas Cartas Portuguesas e, tendo como formação o 
jornalismo, dirigiu durante quatro anos o suplemento “Literatura & 
Arte” do jornal “A Capital”. Também foi chefe da revista “Mulheres”, 
na qual exerceu ainda a função de crítica literária e de cinema. Em 
sua vasta obra que abrange contos, romances e poemas, Horta faz do 
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feminino o principal objeto de sua produção, construindo uma litera-
tura que dá visibilidade e voz à mulher.

O presente trabalho foi produzido com base no livro A Condessa 
Sangrenta, de Alejandra Pizarnik e no conto “Erzsébet”, presente no 
livro Meninas, de Maria Teresa Horta, que se desenvolve a partir da 
história da condessa húngara Erzsébet Báthory, conhecida historica-
mente por ter sido acusada e condenada pela morte de seiscentas e 
cinquenta jovens mulheres. Horta, em seu conto, parte da infância 
de Erzsébet, forjando sua história a partir do momento em que ela foi 
entregue à sua futura sogra aos onze anos de idade. Já Pizarnik conta a 
história da condessa já adulta e casada. Sua satisfação pelos crimes, o 
êxtase ao ver a dor das jovens e ao banhar-se em sangue. As intrigan-
tes histórias da condessa húngara, contadas por essas escritoras, nos 
instigaram a investigar a associação entre morte, sangue e seu con-
teúdo erótico. 

Decidimos, primeiramente, falar de forma geral e rápida sobre o 
erotismo, utilizando como base os estudos feitos por Georges Batai-
lle sobre esse assunto. E para abordar mais amplamente esse tema, 
também buscamos outros referenciais teóricos. Optamos por dividir 
o corpo do trabalho em duas etapas: na primeira, falaremos sobre o 
erotismo associado à morte e na segunda, falaremos sobre o erotismo 
associado ao sangue. Essas são características fortemente marcadas 
nas histórias contadas por Pizarnik e Horta. 

O erotismo
Para iniciar esse trabalho, primeiramente, tivemos que entender o 
conceito geral de erotismo e dentre tantas explicações, algumas nos 
ajudaram a construir um entendimento maior sobre esse tema. Os di-
cionários definem, de forma geral, que o erotismo é algo de qualidade 
ou caráter erótico e conceituam o erótico como: “1. Relativo ao amor. 
2. Relativo ao amor sensual. 3. Que desperta o desejo sexual.” (Auré-
lio, 2010: 298). Ou seja, o erotismo é um sentimento de desejo sexual, 
aqui também definido como objeto de amor. Esse desejo é “alimen-
tado” por um conjunto de ações e comportamentos de, pelo menos, 
uma das partes. Sendo assim, o erotismo é antes de tudo uma ideia 
íntima e subjetiva referente ao desejo e ao prazer.

Georges Bataille aborda esse assunto destacando os detalhes sobre 
o desejo sexual e o universo particular do erotismo. Ele salienta que o 
erotismo está ligado a ideia de violação, que eclode no ápice do prazer. 
O ápice desse prazer é uma representação da morte, mas não como 
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limitadora da vida, pelo contrário, a morte como uma libertadora do 
espírito, como uma nova fase: “Do erotismo é possível dizer que ele é 
a aprovação da vida até na morte.” (Bataille, 1987: 10).

A morte, nesse caso, é a evidência da descontinuidade dos seres 
nesse mundo, mas, ao mesmo tempo, é entendida como uma conti-
nuidade maior da vida. Toda a angústia sofrida diante da possibilidade 
da morte se desfaz após sua conclusão. A morte então é o ápice da 
vida, assim como o prazer é o ápice do desejo sexual e, portanto, do 
erotismo: 

Essencialmente, o domínio do erotismo é o domínio da 
violência, o domínio da violação. Mas reflitamos sobre 
as passagens da descontinuidade à continuidade dos se-
res ínfimos. Se nos referimos à significação desses esta-
dos para nós, compreendemos que a separação do ser da 
descontinuidade é sempre a mais violenta. O mais vio-
lento para nós é a morte que, precisamente, nos arranca 
da obstinação que temos de ver durar o ser descontínuo 
que nós somos. [...] Encontramos nas passagens des-
ordenadas dos animálculos engajados na reprodução 
não só o fundo de violência que nos sufoca no erotismo 
dos corpos, mas também a revelação do sentido íntimo 
dessa violência. O que significa o erotismo dos corpos 
senão uma violação do ser dos parceiros, uma violação 
que confina com a morte, que confina com o assassínio?  
Bataille (1987: 13).

Andreas-Salomé, ao falar sobre o erotismo, salienta a dificul-
dade de defini-lo, visto que essa é uma concepção que flutua entre 
as qualidades físicas e espirituais, deixando claro a subjetividade do 
mesmo, por ser um sentimento tão íntimo e individual, que pode ou 
não ser expressado física e/ou espiritualmente: “A ambiguidade, a bi-
partição, caracterizam de um modo tanto mais típico o problema do 
erotismo, quando ele parece resistir mais do que qualquer outro às 
definições, flutuando entre o físico e o espiritual.” (ANDREAS-SALO-
MÉ, 1991: 14). Ou seja, o erotismo está, basicamente, na ideia que se 
tem sobre o erótico e suas práticas, que pode ou não ser concretizada 
fisicamente, ou seja, a ideia é mais importante que a prática, pois é em 
si o próprio desejo.

Fica claro a subjetividade do erotismo, visto este ser do âmbito 
sentimental e do universo dos desejos. O erotismo, muitas vezes, é 
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associado à ideia de amor, mas o amor desejoso de possuir e violar. 
Esse sentimento, para muitos, é entendido como subliminar, mesmo 
quando procura trazer para o meio físico, o ideal de prazer dos sujei-
tos.

  
O erotismo associado à morte
Primeiramente, é importante entender que a morte é o símbolo da 
efemeridade da vida. Ela representa tudo o que perecível e destrutível 
na vida material. Mas, mais que isso, a morte – muitas vezes tida como 
uma personagem – é a introdutora aos mundos desconhecidos, sejam 
eles o céu ou o inferno. Ou seja, ela é entendida como outro nível de 
existência: “Em todo pensamento simbólico, a morte precede a vida, 
pois todo nascimento é um renascimento.” (CHEVALIER, 2015: 142).

Alejandra Pizarnik narra algumas histórias referentes à vida da 
condessa Báthory, com base na obra da escritora Valentine Penrose25, 
que já havia escrito sobre a condessa. A partir de então, Pizarnik se 
concentra em destacar a beleza convulsiva da personagem Erzsébet. 
Maria Teresa Horta, ao escrever seu conto “Erzsébet”, também se uti-
liza dos escritos de Valentine para finalizar seu conto.

Tanto Pizarnik quanto Horta destacam em suas narrativas os de-
talhes que formam a personalidade insólita de Erzsébet. Em certa me-
dida, ambos os textos se completam, visto contarem trechos da vida 
da condessa em épocas distintas de sua existência. Horta engendra a 
história de uma Erzsébet com onze anos de idade, após ter sido dada 
à futura sogra. Nesse enredo, ela destaca o universo sensitivo da pe-
quena menina, que se inicia nas artes obscuras da magia. O cenário 
narrado é uma parte exposta da personalidade sombria da pequena 
condessa:

 
Conhece bem os trilhos ladeados de urze, atalhos arre-
dios eriçados de silvas e de cardos, roseiras selvagens, 
por entre as quais se afoita descobrindo veredas onde 
se perde por gosto, saiotes de linho e saias de musselina 
malva que os picos e as farpas dos arbustos prendem e 
ela desprende num gesto solto, para logo as subir nas 
coxas pálidas, pele tão branca que parece azulada nas 
virilhas estreitas e nos tornozelos, no início da nuca le-
vemente suada e no ventre côncavo, que lava nos ribei-

25   Valentine Penrose (1898-1978) foi uma poeta surrealista francesa.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

110

ros e nos lagos gelados, arrepio de soslaio a trepar-lhe 
até à estreita folha do sexo, que ela alarga macerando-a 
com pressa. HORTA (2014: 121).

A narrativa de Horta deixa evidente a sensualidade da jovem con-
dessa, destacando detalhes de seu corpo e do meio, como se ambos 
fossem a própria condessa. Retrata uma menina, que apesar de muito 
jovem, está envolta em um ambiente mágico e obscuro, acostuma-
da a andar por estreitas veredas da floresta. E, desde cedo, mostra-se 
ardilosa, perspicaz e sedutora. A sexualidade da menina Erzsébet, 
aflora tão naturalmente, quanto sua obscuridade. Já Pizarnik conta a 
história de uma Erzsébet com mais de quarenta anos. Preocupada em 
manter-se jovem, a condessa de Báthory se deleita ao torturar jovens 
mulheres. Da mesma forma que Horta, Pizarnik narra o ambiente no 
qual a condessa vive como parte integrante de sua personalidade. Sua 
sala de tortura é mais que a evidência de uma perturbação mental, 
é a visão física da obscuridade dessa personagem que só demonstra 
emoção diante da dor alheia.

	
Havia em Nuremberg um famoso autômato chamado 
“a Virgem de ferro”. A condessa Báthory adquiriu uma 
réplica para a sala de torturas de seu castelo de Csejte. 
Esta dama metálica era do tamanho e da cor da criatura 
humana. [...] O autômato a abraça e já ninguém poderá 
soltar o corpo vivo do corpo de ferro, ambos iguais em 
beleza. De repente, os seios maquiados da dama de ferro 
se abrem e aparecem cinco punhais que atravessam sua 
vivente companheira de longos cabelos soltos como os 
seus. PIZARNIK (2011: 11). 

A adulta condessa detém-se em sua sala de tortura, em práti-
cas sádicas e orgásticas, admira a beleza das jovens e no ápice do seu 
prazer entra em transe, como se, espiritualmente, fosse transpor-
tada para outro plano.  A morte para a personagem de Pizarnik é a 
mais profunda e rudimentar expressão do seu erotismo, pois tem um 
sentido sexual. Sua Erzsébet necessita das torturas, da morte visível 
e grosseira para poder sentir prazer e morrer da morte figurada que 
vem a ser orgasmo:

[...] na sala de torturas, nos momentos de máxima 
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tensão, costumava introduzir ela mesma um círio ar-
dente no sexo da vítima. Também há testemunhos que 
falam de uma luxúria menos solitária. Uma criada as-
segurou no processo que uma aristocrática e misteriosa 
dama vestida de mancebo visitava a condessa. Em uma 
ocasião as descobriu juntas, torturando uma moça. Mas 
se ignora se compartilhavam outros prazeres que os sá-
dicos. PIZARNIK (2011: 33).

Segundo a história de Pizarnik, a condessa húngara torturava ape-
nas moças entre os doze e os dezoito anos, isso gerou a especulação se 
Erzsébet teria desejos sexuais por mulheres. Além disso, o fato dela 
receber uma mulher vestida de homem, para que juntas praticas-
sem os crimes, deixa claro que ambas partilhavam do mesmo prazer 
e, portanto, do mesmo desejo erótico, compartilhando suas práticas 
eróticas, que obviamente, podem ser consideradas práticas sexuais. 

Ao falar sobre o erotismo, Bataille destaca que esse sentimento 
está fortemente ligado ao interdito, ou seja, aquilo que é proibido e 
que não deve ser exercido em âmbito algum. Esse sentimento ultra-
passa tudo, ao ponto de “apagar” as sombrias perspectivas ligadas 
ao interdito. Logo, é por meio do erotismo que podemos abordar de 
frente a morte – geralmente o aspecto figurado do prazer – pois só o 
erotismo nos permitiria desvendar o prazer do interdito:

Se a união dos dois amantes é o efeito da paixão, ela 
invoca a morte, o desejo de matar ou o suicídio. O que 
caracteriza a paixão é um halo de morte. Abaixo dessa 
violência — à qual responde o sentimento de contínua 
violação da individualidade descontínua — começa o 
campo do hábito e do egoísmo a dois, o que quer dizer 
uma nova forma de descontinuidade. É somente na vio-
lação — com estatuto de morte — do isolamento indi-
vidual que aparece essa imagem do ser amado que tem 
para o amante o sentido de tudo o que é. Bataille (1987: 
16).

Logo, para a condessa húngara retratada por Pizarnik, a morte das 
jovens pode ser vista como a libertação dessa existência material e não 
como um ato de maldade. Já a pequenina Erzsébet de Horta é mais 
sutil ao expressar seu erotismo. Seu sentido sexual está na caçada, na 
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interação com a natureza, na experimentação do meio e dos limites, 
típico de quem quer desvendar o mundo e se descobrir. Nessa pers-
pectiva, a pequena aprendiz de feiticeira explora seu erotismo mais no 
universo das sensações, que oscila entre o frenesi da caçada e a mágoa 
por ter que se ajustar às regras sociais e disfarçar seus íntimos desejos. 
É na solidão da floresta, na caçada, que Erzsébet deixa emergir sua 
verdadeira personalidade e seus impulsos eróticos:

 
[...] punhal com cabo de madrepérola preso na dobra 
das botas de pele macia que só usa quando caça: pre-
dadora astuta, que avança deslizando, gatinhando, 
rastejando na terra e na caruma, na carqueja, na casca 
quebradiça dos arbustos desalinhados, e com um único 
golpe os mata, rápida, certeira, ferida aberta na tepidez 
acetinada da veia, da qual bebe com empenhamento se-
quioso e voraz [...]. HORTA (2014: 123).

Evidentemente, a pequena Erzsébet é uma predadora que conhece 
e domina o ambiente da floresta. A narrativa descreve essa menina 
que se comporta como os demais animais da floresta, que durante sua 
caçada rasteja e desliza, como se fizesse parte do ambiente. É como os 
predadores mais mortais. Sedutora ao perseguir a caça, tem em foco 
apenas seu objetivo final e quando o alcança é rápida e certeira ao ma-
tar. 

A condessa de Horta, apesar de muito jovem, vive imersa em meio 
à magia da floresta. É descrita em cores vivas como uma aprendiz de 
feiticeira, que se relaciona com seres mágicos, como vampiros, duen-
des e bruxas: “[...] precoce aprendiza de feiticeira, num trato especial 
com os duendes e as bruxas que a aprimoram no tratamento das in-
fusões, dos feitiços, das poções e dos filtros [...].” (HORTA, 2014: 121). 
Ou seja, a menina de personalidade insólita, desde cedo se interessa 
por aprender sobre a magia, sobre as infusões e ervas. Já a condessa de 
Pizarnik só irá se interessar pela magia após conhecer Darvúlia, uma 
senhora já de idade avançada, que era a precisa imagem da feiticeira 
do bosque. Darvúlia é descrita como uma mulher velhíssima, coléri-
ca, que andava rodeada de gatos pretos e que assustava a todos. Foi 
por meio dessa feiticeira que Erzsébet teria iniciado seu interesse pela 
magia, a fim de espantar a velhice e conservar-se jovem:
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A magia negra de Darvúlia se inscreveu no negro silên-
cio da condessa: iniciou-a nos jogos mais cruéis; en-
sinou-lhe a olhar morrer e o sentido de olhar morrer; 
animou-a a procurar a morte e o sangue em um sentido 
literal, isto é: a querê-los por si mesmos, sem temor. 
PIZARNIK (2011: 40). 

Darvúlia foi para Erzsébet uma introdutora ao mundo da magia 
obscura, que apenas deu a condessa um outro sentido para suas prá-
ticas de tortura. A morte das jovens era uma forma de “saciar o tem-
po”, na mesma medida que era um rito de passagem entre os mundos, 
pois assim como os vampiros, a condessa se utilizava do sangue com 
o objetivo de manter-se jovem para sempre, enganando sua própria 
descontinuidade e evitando sua passagem para o outro mundo.

  
O erotismo associado ao sangue
Segundo o dicionário de símbolos, o sangue é universalmente con-
siderado o veículo da vida. E quando misturado à água da chaga de 
Cristo, recolhido no Graal, é, por excelência, a bebida da imortalida-
de. Também é considerado o veículo das paixões e da alma. E participa 
da simbologia geral do vermelho.

É evidente – em ambas as histórias – o relato de como o sangue 
fascina a condessa Erzsébet. No conto de Horta, a condessa se iguala 
aos vampiros em sua sede por sangue e deleita-se ao provar o sangue 
dos animais da floresta:

 
Erzsébet guarda na manga de punho alto de cetim fran-
zido rolinhos de papel marfim escrito com o sangue dos 
pequenos animais que mata, para lhes chupar a linfa, 
buraquinhos abertos pelos dentes acerados e certos, 
a cravarem-se ávidos por entre o pelo curto que afas-
ta com a seta da língua impaciente, presa de uma sede 
pertinaz que não lhe dá descanso. HORTA (2014: 121).	

A jovem condessa de Horta, mostra-se ansiosa pelo contato com o 
sangue, o ato de prova-lo está diretamente ligado a satisfação do seu 
desejo primordial e, portanto, de cunho erótico. O sangue, enquanto 
veículo da vida, é usado pela menina não só para saciar sua sede, mais 
também como material para registrar a própria vida, algo comum nas 
feitiçarias, onde os encantos são escritos com sangue de vítimas. Já 
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na história de Pizarnik, a condessa húngara entra em transe ao ban-
har-se em sangue. Aqui, é pelo sangue o início da transformação da 
dama alva, com ares de pureza, para uma dama de vermelho que re-
mete à sedução:

 
“Vermelho atiçador em mãos, Dorko açula a prisionei-
ra que, ao recuar – e eis aqui a graça da gaiola –, cra-
va por si própria os afiados aços enquanto seu sangue 
emana sobre a mulher pálida, que o recebe impassível 
com os olhos postos em parte alguma. Quando se repõe 
de seu transe, afasta-se lentamente. Houve duas trans-
formações: seu vestido branco agora é vermelho e onde 
houve uma moça há um cadáver.” PIZARNIK (2011: 15).

Percebe-se na narrativa, a evidente marca simbólica da transfor-
mação da mulher pálida e impassível, para a mulher de vermelho. E 
em consequência disso, a transformação de uma outra jovem em um 
cadáver. Essa transformação, que vai do branco ao vermelho, é a re-
presentação da mudança de fase, na qual há um esgotamento do ob-
jeto inicial – assim como uma morte simbólica – e o início da próxima 
fase – como a entrada em outro estágio de existência e, por isso, uma 
outra percepção da vida. Segundo Andréas-Salomé o ápice da exci-
tação é provocado pelo esgotamento do objeto erótico, é o resultado 
do que nunca se repete, ou seja, está na mudança:

A exigência da escolha, do objeto erótico e do momento 
do amor – prova evidente de um amor superior – é paga 
pelo esgotamento que em breve provoca tudo aqui-
lo que mais violentamente se desejou, e por isso pelo 
desejo do que nunca se repete, a força ainda intacta da 
excitação: a mudança. ANDRÉAS-SALOMÉ (1991: 21). 

Isso, explica a excitação que Erzsébet sente ao banhar-se em san-
gue, ao transfigurar-se de pálida e impassível mulher, em uma dama 
de vermelho. Simbolicamente, o branco, é considerada a cor de quem 
vai mudar de condição e de fase. Em algumas culturas é a cor do luto, 
em outras a da pureza, contrapondo-se ao vermelho: “[..] o branco 
lívido contrapõe-se ao vermelho: é a cor do vampiro a buscar, pre-
cisamente, o sangue – condição do mundo diurno – que dele se reti-
rou.” (CHEVALIER et al, 2015: 142). Já o vermelho é, universalmente, 
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apontado como o símbolo fundamental do princípio da vida. Simbo-
liza a imortalidade, a força, o poder, o despertar do desejo, etc. É a 
cor do sangue, ligada ao matriarcal uterino, que, enquanto dentro da 
mulher é a condição da vida e, quando fora, na menstruação, simbo-
liza impureza.

Toda excitação sexual da Erzsébet de Pizarnik, está veiculada ao 
frenesi que o sangue lhe causa. Até nos momentos de mais intimidade 
com seu marido, a condessa – a pesar de sua delicadeza aparente – 
emocionava-se com a ideia de tocar o sangue. É interessante observar 
que essa mulher de aparência delicada, perfuma e bem vestida, fica-
va excitada com a ideia de manter relações sexuais com seu marido 
estando sujo e coberto de sangue. A delicadeza de Erzsébet é apenas 
aparente e superficial, pois seu desejo erótico é despertado pelo insó-
lito, por práticas que a sociedade considera sujas e até imorais. 

“Achegava-se a ela durante as tréguas bélicas impreg-
nado do cheiro dos cavalos e do sangue derramado – 
ainda não haviam fixado as normas de higiene –, o qual 
emocionaria ativamente a delicada Erzsébet, sempre 
vestida com ricos tecidos e perfumada com luxuosas 
essências.” PIZARNIK (2011: 29).

A jovem condessa de Horta, também procura o sangue com an-
siedade e se apraz em consumi-lo, igualando-se com as criaturas da 
escuridão. E vai além, disputa com os vampiros para ver quem bebe 
mais sangue. Ela circula no espaço das criaturas noturnas, brinca com 
o sangue, o utiliza para saciar sua sede, se inicia como aprendiz de fei-
ticeira, tudo com ares de brincadeira de uma menina esperta: “Mais 
distante ainda, no fundo das cavernas cavadas nas rochas, já perto do 
vale onde começam as cabanas das feiticeiras e das bruxas, dormem 
os vampiros. Gosta de os igualar ou mesmo de competir com a sede 
que eles têm do sangue de criaturas vivas.” (HORTA, 2014: 122).

Para a condessa de Pizarnik, o sangue era um meio para se manter 
jovem – assim como nas histórias de vampiro – ele era o ingrediente, 
que associados a rituais mágicos, preservaria a condessa da ação do 
tempo. Em ambas as histórias, a condessa emociona-se sempre que 
tem contato com o sangue, uma emoção de forte teor erótico – mes-
mo quando criança. Além disso, o contato com a magia negra se dá 
nas duas histórias, a diferença está no propósito dessa magia. Em Pi-
zarnik, o sangue, as ervas mágicas, os feitiços, tudo tinha o objetivo de 
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manter o viço da condessa: “As ervas mágicas, os feitiços, os amuletos 
e ainda os banhos de sangue possuíam, para a condessa, uma função 
medicinal: imobilizar sua beleza para que fosse eternamente comme 
um rêve de pierre.” (PIZARNIK, 2011: 39). Em Horta, a pequena Er-
zsébet, obviamente não precisava preocupar-se com sua juventude, 
mas, mesmo assim, ela iniciava-se como aprendiz de feiticeira. As 
matanças, o sangue, os feitiços, faziam parte de seu divertimento e 
de sua descoberta do mundo das sombras, que parece envolvê-la no 
ambiente que vive: 

Quarto por onde perpassa uma aragem ríspida que faz 
ondular as cortinas de seda bordada a fio amarelo-to-
rrado, numa estranha dança a que fica atenta, murmu-
rando baixo ladainha ou sortilégio à medida que a lua 
sobe ensanguentada nos vapores da madrugada. HOR-
TA (2014: 124).

	
Na narrativa acima, fica evidente a influência do ambiente sobre a 

condessa, a própria ideia de movimento das cortinas, do vento ríspi-
do, a lua que sobe avermelhada, ou seja, Erzsébet é uma extensão do 
ambiente, logo seu desejo por sangue e caçadas são de sua natureza 
humana e não necessariamente práticas maldosas. 

É importante salientar a diferença entre a madura condessa de 
Pizarnik e a jovem Erzsébet de Horta. A jovem Erzsébet se descobre 
em meio a floresta e aos seres da escuridão, todo o ambiente é uma 
extensão do que ela é. A menina se diverte com pequenas maldadas, 
mas, também é o resultado do meio em que vive, da falta de afeto em 
sua criação: “Agachada antemuros a um canto agreste, cabelos fri-
sados descendo na cinta como uma cascata, testa larga apoiada nos 
joelhos subidos e cobertos pelo vestido de brocado pesado com que 
as aias a vestem, dedos nodosos a magoarem-na, sem que nunca se 
queixe” (HORTA, 2014: 120). Já a madura condessa, foi apresentada a 
magia por Darvúlia, uma mulher mais experiente, que estimulou em 
Erzsébet seu lado mais obscuro. Darvúlia era quem preparava os ban-
hos de sangue, escolhias as moças – de preferência virgens. 

“Ocorria este rumor: desde a chegada de Darvúlia, a 
condessa, para preservar seu viço, tomava banhos de 
sangue humano. Efetivamente, Darvúlia, como boa fei-
ticeira, acreditava nos poderes revigorantes do “flui-
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do humano”. Ponderou as excelências do sangue das 
moças – se possível, virgens – para submeter ao demô-
nio da decrepitude e a condessa aceitou este remédio 
como se se tratasse de banhos de assento.” PIZARNIK 
(2011: 45).

  
Nas duas histórias, a condessa de Báthory vive presa em seu som-

brio mundo interior. A solidão é sua companheira constante e a magia 
foi o meio que encontrou de viver seu mundo interior e de combater a 
solidão. Embora, a condessa gostasse das torturas, da morte e do san-
gue, essa era a forma que ela tinha de sentir e vivenciar, fortemente, 
seus desejos eróticos e, sendo assim, de conectar-se a vida por meio 
da morte.

Conclusão

É evidente a existência de algumas diferenças nas narrativas de Pizar-
nik e Horta, sendo a principal a idade da personagem Erzsébet, que 
em Horta tem onze anos e em Pizarnik tem mais de quarenta. E é em 
função dessa diferença cronológica que a jovem condessa de Horta se 
relaciona com seres mágicos da floresta, pratica pequenas maldades, 
ou seja, está envolta em um universo mais mágico e juvenil. Em Pizar-
nik há uma obscuridade maior na narrativa ao falar dos sofrimentos 
infligidos às jovens e ao destacar a sala de tortura. Embora o ambien-
te também seja uma extensão de Erzsébet, a personagem é retratada 
como uma mulher psicologicamente doente.

Tanto a personagem de Pizarnik quanto a de Horta sentem prazer 
nas práticas de tortura e ambas se conectam à vida por meio da morte. 
À medida que a condessa húngara envelhece, seus assassinatos tam-
bém adquirem outra proporção, pois no conto a menina Erzsébet ma-
tava apenas animais, enquanto que na história de Pizarnik ela matava 
jovens mulheres. Em ambas as histórias se percebe o forte teor eróti-
co no ato dessas maldades e o desejo por vivenciar a morte simbólica 
como resultado do ápice do prazer, por meio da visualização da morte 
física alheia, assim como o desejo pelo sangue. A morte e o sangue 
são para essas personagens o símbolo da vida espiritual, um meio de 
entrada para um mundo desconhecido que transcende a existência 
material conhecida e coloca o entendimento sobre a vida em outro 
patamar.
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HACIA LA INCLUSIÓN DEL CUENTO EN EL CANON LITERARIO 
JUVENIL

Resumen: este artículo pretende reivindicar el cuento como un sub-
género narrativo apropiado para todas las etapas de la educación y no 
solo para las edades más tempranas. Analizaremos algunos indicado-
res y características que demuestran la adecuación de su inclusión en 
el canon literario juvenil y finalizaremos con algunas sugerencias para 
llevar a cabo en el aula. 
Palabras clave: literatura Juvenil, cuento, canon literario, Educación 
Secundaria.
Abstract: this article seeks to vindicate the short story as a narrati-
ve subgenre appropriate for all stages of education and not just for 
younger ages.
We will analyze some characteristics and indicators that demonstrate 
the adequacy of their inclusion in the youth literary canon and con-
clude with some suggestions to implement in the classroom.
Keywords: literature, short story, literary canon, Secondary Educa-
tion.

1. ¿A quiénes van dirigidos los cuentos?

Si hiciéramos esta pregunta, un alto porcentaje de respuestas coinci-
dirían en señalar como destinatarios a los niños de entre 0 y 12 años, 
es decir, situarían el tratamiento de los cuentos en la primera infan-
cia y, por extensión, en Educación Primaria, en los ámbitos familiar y 
académico, respectivamente.

Sin embargo, ni por su origen ni por su temática, el cuento se res-
tringe tanto. Ramón Torrijos (2004) asegura que “el cuento es apa-
rentemente el más antiguo de los géneros, puesto que se cultivaba 
antes de que se tuviera conciencia de él como género literario”. Y tal 
es su antigüedad que podemos hallar sinergias con los mitos, leyendas 
y fábulas, lo cual induce a pensar que no surge para deleite de niños, 
sino más bien para un público adulto.

Para el DRAE, el cuento es “1.m. Relación de un suceso. 2.m. Rela-
ción, de palabra o por escrito, de un suceso falso o de pura invención. 
3.m. Breve narración de sucesos ficticios y de carácter sencillo, hecha 
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con fines morales o recreativos”, pero, como todas estas definiciones 
son algo imprecisas, hemos de recurrir a otras ofrecidas por ilustres 
expertos que, durante décadas, han tratado de perfilar, algo más esta 
inextricable forma narrada. De todas ellas, destacamos las de dos au-
tores porque ambos orientaron los análisis profundos posteriores: 
Baquero Goyanes y Anderson

El cuento es un precioso género literario que sirve para 
expresar un tipo especial de emoción, e signo muy se-
mejante a la poética, pero que no siendo apropiada para 
ser expuesta poéticamente, encarna en una forma na-
rrativa, próxima a la de la novela, pero diferente de ella 
en la técnica y en la intención. Se trata, pues de un gé-
nero intermedio entre la poesía y novela, apresador del 
matiz semipoético, seminovelesco, que sólo es expre-
sado en las dimensiones del cuento. (Baquero Goyanes, 
1949: 45)

Y en la definición que otrora enunciara Anderson.
El cuento vendría a ser una narración breve en prosa 
que, por mucho que se apoye en un suceder real, re-
vela siempre la imaginación de un narrador individual. 
La acción-cuyos agentes son hombres, animales hu-
manizados o cosas animadas- consta de una serie de 
acontecimientos entretejidos en una trama donde las 
tensiones y distensiones, graduadas para mantener en 
suspenso el ánimo del lectgor, terminan por resolverse 
en un desenlace estéticamente satisfactorio. (Ander-
son, 1979:52).

En ambas, y en las sucesivas que el lector pueda hallar, no se res-
tringe tal forma narrativa en exclusiva al público infantil. Si bien es 
cierto que la relevancia que en el siglo XVIII tuvo la infancia y la pre-
ocupación por esta etapa terció en la selección de aquellas obras que, 
por su formato o contenido, pudieran ser más atractivas a dicho sec-
tor de la sociedad, y que ello haya podido viciar (en el mejor sentido 
de la palabra) la visión del cuento como texto vinculado a esta etapa 
vital, no es menos cierto que en todas las épocas han existido relatos, 
perfectamente clasificables con estas características, no recomenda-
bles para esta edad, sino creadas para adolescentes y/o adultos. 
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El hecho de que la labor de autores como Perrault, los hermanos 
Grimm y Andersen trataran de dotar de una forma más infantil a esos 
relatos orales de la cultura popular para saciar la sed de historias a 
los niños es encomiable y han generado multitud de obras de similar 
corte, pero las críticas que cuestionan, desde hace unos años, su ido-
neidad inciden en lo que tratamos de exponer, esto es, que el cuento 
no es un género exclusivo para niños.

2. ¿Cómo reconocerlos?

2.1. Por su esqueleto
Piña Rosales (2009) lo denomina la “anatomía del género cuento” y 
en ella recoge: 

1.	 El título: que no solo atrae al lector, sino que da pistas sobre el 
contenido, por ejemplo En la madrugada de Rulfo. El muerto 
de Borges o Las babas del diablo de Cortázar.

2.	 Las primeras líneas pues son las que han de cautivar al lector 
para que continúe leyendo.

3.	 La historia: en la que, de forma paralela, podrán ir los hechos 
reconocibles o argumento y la historia secreta o fábula.

4.	 La trama: que puede ser tradicional o experimental.
5.	 El desenlace: que, durante todo el cuento, se espera.
6.	 Los personajes: que han de ser de reducido número para no 

distorsionar la atención del lector. Deben ir bien caracteriza-
dos, no solo físicamente, sino también psicológicamente.

7.	 Puntos de vista: que podrá ser omnisciente, semiomnisciente, 
objetivo o en primera persona.

8.	 Fondo y forma: la temática puede ser similar a la novela y, 
en cuanto a la forma, en el cuento debe abundar el diálogo 
por lo que, en este sentido, comparte la apariencia del género 
teatral.

9.	 Tono y atmósfera: aunque el tono no suele variar, este género 
permite que existan cuentos irónicos, moralizantes, senti-
mentales… Y, respecto a la atmósfera, la propia descripción 
del paisaje puede evocar una u otra.

10.	 Visión del mundo: que subyace en todo el relato y que puede 
entroncarse con toda una generación o época.
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2.2. Por su pragmática
Cano-Manuel Díaz (2006) la analiza y distingue:

1.	 La enunciación narrativa: el cuento, más que cualquier otro 
género o subgenéro, exige y solo existe con un receptor que 
adquiere especial relevancia. El narrador navega entre dos ti-
pos: el real y el ficticio.

2.	 El contexto narrativo, entendido en sentido amplio: situa-
cional (entorno espacial, temporal y social); lingüístico o 
co-texto (totalidad textual y saberes enciclopédicos o de co-
nocimiento del mundo real) que es necesario conocer para 
poder interpretar adecuadamente el mensaje.

3.	 Relación narrador-público porque en este género en particu-
lar la existencia de un público que escucha es especialmente 
relevante.

4.	 Los códigos que otorga vida propia al acto comunicativo pues 
en el cuento todos ellos cumplen un papel fundamental en su 
comprensión: los códigos lingüísticos, paraverbales…

5.	 El narrador y el cuento que, llega a ser tan esencial, que ge-
nera la figura del Cuentacuentos con un protagonismo deter-
minante.

2.3.Por sus funciones
Ya en 1971 Propp analizó los cuentos y distinguió hasta treinta y una 
funciones que se suceden (aunque no siempre se den todas) en estos 
textos y resulta imposible elaborar un trabajo de esta temática sin alu-
dir a ellos:

1.	 Ausencia: algunos de los personajes se van.
2.	 Prohibición: se prohíbe algo al personaje principal
3.	 Infracción: la prohibición es incumplida.
4.	 Investigación: el agresor del personaje principal indaga sobre 

algún hecho.
5.	 Información: el agresor recibe informes de su víctima.
6.	 Engaño: el agresor intenta engañar a su víctima para apode-

rarse de ella o de sus bienes.
7.	 Sumisión: la víctima se deja engañar y ayuda así a su enemigo.
8.	 Traición: el agresor daña a uno de los miembros de la familia 

o le causa perjucios.
9.	 Mandamiento: se divulga la noticia e la fechoría o de la caren-

cia, se dirigen al héroe con una pregunta o una orden, se le 
llama o se la hace partir.
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10.	 Decisión del héroe: el héroe acepta o decide actuar.
11.	 Partida: el héroe se va de su lugar.
12.	 Asignación de una prueba: el héroe se somete a una prueba de 

la que obtendrá un objeto mágico.
13.	 Afrontamiento de la prueba: el héroe reacciona ante las accio-

nes del futuro donante.
14.	 Recepción del objeto mágico: el objeto mágico pasa a disposi-

ción del héroe. 
15.	 Traslado espacial: el héroe es transportado, conducido o lle-

vado cerca del lugar donde se halla el objeto que busca.
16.	 Combate: el héroe y su agresor se enfrentan en un combate.
17.	 Marca: el héroe recibe una marca, una señal.
18.	 Victoria: el agresor es vencido.
19.	 Liquidación de la falta: la fechoría inicial es reparada o la ca-

rencia colmada.
20.	 Retorno: el héroe regresa.
21.	 Persecución: el héroe es perseguido por el agresor vencido.
22.	 Socorro: el héroe es auxiliado por algo en la persecución de la 

que es víctima.
23.	 Llegada de incógnito: el héroe llega de incógnito a su casa o a 

otra comarca.
24.	 Pretensiones engañosas: un falso héroe reivindica para sí pre-

tensiones engañosas.
25.	 Tarea difícil: se propone al héroe una tarea difícil.
26.	 Tarea cumplida: la tarea es realizada.
27.	 Reconocimiento: el héroe es reconocido.
28.	 Revelación del traidor: el falso héroe o el agresor queda des-

enmascarado.
29.	 Revelación del héroe: el héroe recibe una nueva apariencia.
30.	 Castigo: el falso héroe o el agresor es castigado. 
31.	 Bodas: el héroe se casa y asciende al trono.

3. Tipología del cuento

En la evolución del cuento es fácilmente diferenciable dos tipos: el 
cuento popular (como creación anónima, surgida del pueblo y per-
teneciente a él, que representa una visión particular de la moral y 
que se transmite de generación en generación por lo que forma par-
te del acervo cultural)  y el cuento literario (que, inspirándose en los 
elementos tradicionales, alude a una visión particular de un autor), 
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iniciado con El conde Lucanor de Juan Manuel y el Decamerón de 
Boccaccio, aunque para Anderson (1979), este último pertenecería a 
una nueva clase, la del cuento artístico, mucho más impresionante y 
donde los personajes son menos importantes que la trama.

Respecto al primero, la clasificación más conocida y clásica es la 
que proporcionó Sara Bryan (1995) quien distingue entre cuentos de 
hadas o de sucesos maravillosos, cuentos burlescos y cuentos histó-
ricos, aunque habría que añadir integrar los cuentos de animales, los 
cuentos mágicos y los de áreas geográficas.

En relación con el cuento literario, Piña-Rosales (2009) establece 
cinco categorías: los cuentos con estructura de novelas, los cuentos 
episódicos, los cuentos con estructura de novelas cortas, las narracio-
nes con estructura de cuentos breves y el microrrelato.

Los cuentos con estructura de novelas se centran más en el desa-
rrollo de la personalidad del personaje principal que en el argumento. 
Según Brandenberger (1973), dos buenos ejemplos serían Solo de gui-
tarra y “La puesta de Capricornio” del autor español Serrano Pon-
cela.

En los cuentos episódicos la acción no culmina en un final, sino 
que forman parte de otros como apostillados a ellos, como en Cinco 
variaciones de Antonio Martínez Menchén.

Los cuentos con estructura de novelas cortas sería el que se man-
tendría más fiel a la estructura del cuento tradicional, como en el caso 
de La raya oscura y El faro de Serrano Poncela.

Las narraciones con estructura de cuentos breves son relatos con-
densados y La partida de Miguel Delibes o El cojo de Max Aub pueden 
ser dos buenas muestras.

El tipo más reciente lo constituye el microrrelato que algunos 
autores lo conceptualizan como un subgénero del cuento y otros 
consideran que se trata de un híbrido resultante de la mezcla de ca-
racterísticas de otros congéneres. Se trata de un relato narrativo muy 
breve, conciso e instantáneo que puede resultar muy provechoso in-
cluirlo como referente en la Literatura Juvenil.

 
4. ¿Por qué son beneficiosos los cuentos? ¿Por qué pueden gustar?

En la literatura especializada descubrimos que han sido muy es-
tudiados los beneficios que reporta a los niños la literatura infantil en 
general, y los cuentos en particular pero son casi inexistentes los de-
dicados a investigar sus bondades para otro público.  
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A modo de resumen, desde la perspectiva de los conocimientos, 
los libros enriquecen el vocabulario y mejoran la elocución y la expre-
sión amén de otras capacidades comunicativas y, evidentemente, al 
trabajar con textos elaborados modélicamente, el niño intuye, de una 
manera incipiente, el sentido estético del lenguaje. Tanto es así que 
Colomer cree que esta justificación teórica favoreció en un momento 
determinado la sustitución de las antiguas cartillas de lectura por los 
cuentos infantiles. Lo comprobamos en sus mismas palabras:

(...) la reinvindicación del folklore y la investigación 
psicolingüística potenciaron la entrada de la literatura 
infantil en los primeros niveles de escolaridad. La in-
vestigación sobre lectura cambió también el aprendi-
zaje escolar promocionando la presencia de libros de 
ficción a lo largo de todas las etapas educativas. Duran-
te la década de los ochenta, la didáctica de la literatura 
empezó a articular los avances de la teoría literaria y la 
reflexión psicopedagógica para saber qué debe ense-
ñarse, a partir de qué textos y a través de qué activida-
des. Los estudios de literatura infantil y la didáctica de 
la literatura han coincidido aquí en un espacio común, 
ya que desde ambos campos interesa saber qué libros 
“enseñan a leer” y qué prácticas de difusión de los li-
bros o de aprendizaje escolar permiten progresar a los 
niños y niñas en la interpretación de las obras literarias. 
(Colomer, 1999: 127). 

Por otro lado, en esta toma de contacto el niño aprenderá a re-
lacionar, asociar y a intertextualizar.26 Y, si el trabajo es constante y 
de calidad, logrará afianzar los cimientos de una educación literaria 
entendida en su sentido más actual como la adquisición de una com-
petencia lectora específica que requiere del reconocimiento de las 
convenciones que regulan la relación entre el lector y el texto en el 
acto concreto de la lectura (nexos causales y causas inherentes de las 
acciones, construcción de conocimientos sobre la narración literaria 
y sus esquemas, etc.), sin obviar, por supuesto, el bagaje cultural  que 

26   El concepto de intertextualidad nace en los años 60, siendo retomado por la Estética 
de la recepción. El profesor A. Mendoza lo ha estudiado exhaustivamente, bajo el palio 
de la literatura comparada, relacionándolo con  otro concepto, el de lector competente, 
que, aplicado a la literatura infantil y a la animación lectora significa que el lector no 
debe hacer una interpretación lineal del mensaje sino una lectura vertical o paradigmá-
tica mediante la cual poder establecer relación con otras referencias habidas en el propio 
texto o en otros con los que guarde afinidad (García Rivera, 2004.).
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adquiere el sujeto. Se trata, como muy bien observa Marisa Bortolussi 
(1985) y recoge García Rivera (2004), de que el niño sea no sólo des-
tinatario, sino receptor, es decir, que se apropie del mensaje que se 
transmite en la obra.

Psicológicamente, la línea iniciada por Bettelheim (1981) sobre 
el análisis de los cuentos de hadas ha sido extrapolada al resto de 
cuentos destinados a estas edades. De esta forma, se estima que la li-
teratura infantil ayuda al niño a comprender los problemas de la hu-
manidad, muestra un aprendizaje sobre las soluciones correctas a las 
dificultades de cualquier sociedad, siempre al alcance de la compren-
sión infantil, pone orden en su interior, hace que el niño aprehenda 
una normativa moral no con leyes abstractas, sino tangibles, ofrece 
soluciones temporales y permanentes a las dificultades apremiantes, 
aporta importantes mensajes al consciente, preconsciente e incons-
ciente, ayuda a dominar los problemas psicológicos del crecimiento, 
a través de las imágenes que le sugiere la  estructura del cuento orga-
niza sus propios ensueños, a la vez que lo enfrenta con los conflictos 
humanos básicos enseñándole que la lucha contra las adversidades de 
la vida es inevitable y no puede eludirse, le descubre que en la vida co-
existen conceptos en permanente dualidad, presenta unos persona-
jes como modelos para seguir, corrobora que no hay ventajas sociales 
para triunfar y enseña que no hay que buscar la felicidad eterna sino 
aprender a ser feliz cuando se ha alcanzado lo que se pretendía en esos 
momentos o en ese aspecto. Además, el relato ayuda a transmitir los 
pilares básicos de una ley moral que ha de ser transmitida como si de 
una herencia natural de las civilizaciones se tratase y coadyuva a que 
los hechos presentados sean enjuiciados por el pequeño lector según 
una moral intuitivamente aprendida. Esta dimensión ética supone un 
modelo en cuanto a valores y conductas morales y deja, en ocasiones, 
una huella más profunda que la proyectada desde el aula o la familia.

Desde el tercer ámbito que hemos establecido, el punto de vista 
emocional, el libro provoca en el niño la combinación de experien-
cias reales con el desarrollo de la creatividad, de la imaginación y de 
la fantasía. La lectura en él consiste en actuar sobre la realidad por 
medio de lo imaginario y, al contrario que para el adulto, no supone 
una evasión del mundo en el que vive, sino, fundamentalmente, una 
búsqueda de placer y de constantes descubrimientos. Las emociones 
sentidas en el transcurso de la lectura contribuyen a formar su perso-
nalidad. También le facilita el acceso a lo que Colomer (op. cit.) deno-
mina el “imaginario colectivo”.

En esta misma línea, la lectura se convierte en un medio de socia-
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lización eficaz del que el niño no debe prescindir y que es necesario 
para su completa evolución, ya que le permite adoptar variados pape-
les, averiguar distintos comportamientos y adquirir valores sociales 
que le son transmitidos a través de este medio, de forma intencionada 
e implícita.

Cuantos más relatos escuchen contar los niños, con más rapidez 
y eficacia se activarán todos estos procesos. La narración o la lectura 
en voz alta de un interlocutor resultan más instructivas que cualquier 
versión de dibujos animados a propósito del mismo cuento, pues da 
la oportunidad de expresarse. Pero cuando hablamos de este tipo de 
“lectura” no nos referimos sólo a la decodificación en voz alta, sino al 
hecho de “narrar” un cuento que implica unas condiciones de dra-
matización, interpretación, espontaneidad e impregnación de la per-
sonalidad por parte del interlocutor, que convierten al relato en algo 
único.

Se impone hacer una pequeña reflexión acerca de si también estas 
características pueden ser útiles en aquella franja de edad en la que 
los discentes experimentan nuevos cambios evolutivos que desembo-
carán en la juventud y posterior adultez que, en términos del sistema 
educativo, se encuadran en la etapa de secundaria.

En nuestra opinión, los cuentos siguen aportando aspectos posi-
tivos al natural desarrollo de la vida humana, no solo para desarrollar 
tanto la competencia lingüística como literaria, sino también porque 
aumentan la creatividad e imaginación, indispensables para afrontar 
situaciones, conflictivas o no en la vida; constituyen muestras o ejem-
plos para tomar decisiones; favorece la actividad del sujeto al sentirse 
motivados e implicados por esta actividad; enseña experiencias que 
puede interiorizar y se traduzcan en capacidades, habilidades y re-
cursos; estimula la capacidad crítica y, desde luego, puede ser una 
muy buena alternativa para ocupar el tiempo libre.

5. Para finalizar: algunas sugerencias

Proponemos algunas ideas para trabajar en el aula que no pretenden 
ser ni las mejores ni las únicas pero sí despertar la imaginación, la 
creatividad y la motivación del docente.
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Actividad 1. Más allá de lo tradicional
Tras la proyección de un fragmento del tradicional cuento de La Ceni-
cienta en el momento del baile y de otro del actual cuento de Frozen, 
en la escena en que Elsa salva a Anna,  les pediremos a los alumnos que 
reflexionen acerca de cómo han evolucionado los cuentos tradiciona-
les y qué características se mantienen y cuáles otras se han incluido 
tratando de justificar y argumentar las opiniones. Pueden ayudarse de 
información obtenida en varias fuentes que hayan localizado a través 
de la búsqueda por distintos medios.

Actividad 2. ¡Tengo el poder!
Los alumnos reescribirán un cuento propuesto por Mario Benedetti, 
Los bomberos27 , pero han de hacerlo cambiando la persona del narra-
dor y algunos elementos espaciales y temporales.

Actividad 3. ¡Más cuento que Calleja!
En esta ocasión se trata de investigar acerca de autores que han escrito 
cuentos dirigidos a un público no infantil para hacer las correspon-
dientes infografías28  (para la realización de las infografías, se pondrán 
a disposición de los alumnos algunas páginas web donde realizarlas de 
manera gratuita29 ).

Actividad 4. Del cine al papel
Ahora se trata de escribir, en grupos de cuatro, un cuento en formato 
digital a partir de un corto mudo de animación, deduciendo o inven-
tando los diferentes elementos de la narración. Después subirán las 
creaciones a un blog establecido para tal fin, de modo que todos los 
grupos puedan hacer comentarios sobre lo visto.

Actividad 5. Cuento del sí y del no
Una pareja de alumnos saldrá fuera del aula durante unos minutos, en 
los cuales, el resto de compañeros acuerdan sobre qué cuento versará 
el juego. Al entrar deberán adivinar de de qué cuento se trata sobre la 
base de las preguntas que formularán al resto de compañeros acerca 
de personajes, espacio, tiempo, final, etc.

27  Disponible en http://www.literatura.us/benedetti/bomberos.html
28  Infografía: combinación de imágenes explicativas y sencillas y textos con el fin de 

comunicar información de manera visual para facilitar su transmisión.
29  Por ejemplo en http://www.masquenegocio.com/2013/02/15/9-stios-web-cre

ar-infografias-gratuita/
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Actividad 6. Descubriendo bibliotecas virtuales
A través de la pizarra digital se enseñará a los alumnos el manejo de 
ciertas bibliotecas virtuales en las que pueden buscar y leer cuentos; 
después practicarán, de manera individual, en los ordenadores.

Actividad 7. Recopilando cuentos tradicionales
Mediante un dispositivo de grabación los alumnos deberán recopilar 
un relato oral  tradicional propio de su cultura entre familiares o per-
sonas de su entorno.

Actividad 8. Somos transcriptores
Los alumnos procederán a la escritura en formato digital de los relatos 
grabados e irán comentado las dificultades encontradas en este pro-
ceso debido a las diferencias evidentes entre registro oral y escrito. 
Una vez terminada la tarea, seleccionaremos grabaciones propias de 
diferentes culturas, las escucharemos, analizaremos sus caracterís-
ticas y las comentaremos, siempre desde el respeto  la empatía. Una 
vez terminada la actividad, los alumnos subirán sus transcripciones 
al blog.

Actividad 9. Microcuentos
Los alumnos utilizarán las bibliotecas digitales de cuentos y los en-
laces proporcionados por el docente para buscar microcuentos y se-
leccionar, tras su lectura, cinco de ellos. Después los trasladarán a un 
documento word y los ornamentarán con una imagen que tenga que 
ver con el contenido de la historia. Por último, explicarán cuál les ha 
gustado más y el porqué. Una vez finalizada la actividad, se subirá al 
blog.

Actividad 10. Inventando microcuentos
Tras familiarizarse con este tipo de cuento, los alumnos pueden in-
ventar su propio microcuento de no más de cien palabras y adornarlo.

Actividad 11. Un cuento popular, muy popular
Se leerán o escucharán en clase varias versiones del cuento tradicional 
Caperucita Roja  como la publicada por Roald Dahl en Cuentos en 
verso para niños perversos30 (Alfaguara, 2008) o Cuentos infantiles 
políticamente correctos de Garnner (Circe, 1995)31o incluso el anun-

30  Disponible en https://arescronida.wordpress.com/cuentos/cuentos-clasicos/
caperucita-roja-y-el-lobo-roald-dahl/

31  Disponible en https://arescronida.wordpress.com/cuentos/cuentos-clasicos/
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cio publicitario de Channel32. Después se realizarán ejercicios orales 
de comprensión y de análisis de las distintas versiones. Por último, 
se animará a los alumnos a que lean algunas versiones modernas de 
cuentos tradicionales como, por ejemplo, Caperucita en Manhattan 
(Siruela, 1990) de Carmen Martín Gaite y Los zapatos de Murano (Si-
ruela, 2002), de Miguel Fernández Pacheco. Para reconocer en ellos 
elementos de intertextualidad.

Actividad 12. ¿Versiones adaptadas y filmadas?
A partir de una versión cinematográfica de un cuento tradicional, 
Una cenicienta moderna de Mark Rosman33, los alumnos, en grupos 
de cuatro, analizarán qué elementos y núcleos temáticos se mantie-
nen intactos y cuáles son las nuevas aportaciones y su vinculación con 
el mundo actual.

Actividad 13. Érase una vez… un cuento al revés
Tras escuchar el podcast El lobo calumniado (la verdadera historia 
de Caperucita Roja)34, los alumnos, en grupos de cuatro, deberán 
contar un cuento tradicional desde la perspectiva de otro personaje.

Actividad 14. ¡Sigue mis cuentainstrucciones!
Siguiendo la idea de Rodari (2002), los alumnos deberán reescribir, 
en grupos de cuatro, la historia de La Cenicienta ambientándola en la 
ciudad donde viven en la actualidad. Luego expondrán sus diferentes 
versiones y las comentaremos, con especial atención a cómo se adap-
tan los cuentos tradicionales a situaciones actuales.

Actividad 15. Miscelánea
Tras inspirarse en la película de animación Shrek 2, los alumnos de-
ben mezclar personajes de cuentos conocidos en una misma histo-
ria lógica, fantástica y coherente y presentársela a sus compañeros. 
Seguirán organizados en grupos de cuatro y representarán el cuento 
adquiriendo cada uno un papel.

caperucita-roja-politicamente-correcta-james-finn-garner/
32  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=jLHJAz5zZT8
33  El video puede localizarse en https://www.youtube.com/watch?v=Cb4-aUq-

feCM
34  Este podcast puede encontrarse en http://www.ivoox.com/el-lobo-calumnia-

do-la-verdadera-historia-caperucita-audios-mp3_rf_2514697_1.html
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Actividad 16. Analizando estereotipos
Se realizará un breve debate, en el que se comentarán los estereotipos 
sexistas que se desprenden de los cuentos tradicionales y se analiza-
rán las características de los personajes masculinos y femeninos. Con 
esta actividad también se obtendrá información sobre la actitud de los 
alumnos ante estos temas.

Actividad 17. Me pongo en tu piel
Los alumnos recrearán, en grupos de cuatro, un cuento tradicional 
cambiando el rol de los personajes: las madrastras se convierten en 
padrastros, la cenicienta en ceniciento, el hombre puede ser el débil 
y la mujer llegar a ser la heroína que vence y salva a la víctima, etc. 

Posteriormente, se llevará a cabo un debate en el que los alumnos 
comentarán lo que piensan de los resultados, aprovechando para ha-
blar de los estereotipos que nos limitan.

Actividad 18. La hipótesis fantástica
Siguiendo de nuevo a Rodari (2002), los alumnos, en grupos de cuatro, 
deberán elegir una de las hipótesis propuestas y hacer una modifica-
ción del cuento clásico a partir de ella: ¿Qué pasaría si Blancanieves se 
negara a limpiar la casa y quisiera ir con los enanitos a extraer piedras 
de la mina? o ¿qué pasaría  si la madrasta de Cenicienta le obligara a 
cazar y pescar en lugar de limpiar y cocinar?
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LA COMPRENSIÓN LECTORA EN EDUCACIÓN PRIMARIA
UNA INVESTIGACIÓN SOBRE LAS INFERENCIAS COMO ESTRATE-

GIA BÁSICA DE LECTURA

Reading comprehension in primary school
An investigation about inferences as basic reading strategies

Resumen: La comprensión lectora es una capacidad básica que debe 
adquirir el alumnado a lo largo su vida escolar y familiar, es por ello 
por lo que se llevar a cabo una investigación educativa sobre la com-
prensión literal e inferencial en 22 alumnos de 3º de Educación Pri-
maria en un centro en Granada (España). Se examinan las destrezas de 
las que disponen para comprender el significado literal e inferencial 
de un texto continuo o discontinuo a través de una investigación cuasi 
experimental. Tras analizar los resultados previos y los obtenidos tras 
la intervención en el aula, se ha observado que existe una mejora en 
la comprensión de los textos. Sobre todo es en la lectura inferencial 
donde se ha notado la diferencia con respecto al trabajo inicial. Des-
pués de trabajar durante dos meses comprensión lectora el alumnado 
es más eficiente a la hora de extraer información de los textos que se 
le presenta. 
Palabras clave: educación, comprensión lectora, inferencias, textos, 
estrategias.
Abstract: reading comprehension is a basic skill to be acquired by 
the students throughout their school and family life, which is why 
so will carry out educational research on the literal and inferential 
comprehension in 22 students from 3rd grade education in a school 
in Granada (Spain). The skills they have to understand the literal and 
inferential meaning of a continuous or discontinuous text through a 
quasi-experimental research are discussed. After analyzing previous 
results and those obtained after the intervention in the classroom, 
it has been observed that there is an improved understanding of the 
texts. Above all, it is in the inferential reading that it have noticed 
the difference from the initial work. After working for two months, 
students reading comprehension is more efficient at extracting infor-
mation from texts presented.
Keywords: education, reading comprehension, inferences, texts, 
strategies.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

134

La comprensión lectora: aspectos teóricos y didácticos 
Poco a poco se va perdiendo la afición a la lectura y se nos va aden-
trando en el mundo de las pantallas iluminadas. Con el paso del tiem-
po nos estamos volviendo más cómodos y queremos simplemente 
“ver”, es por esto por lo que la lectura está perdiendo interés ya que 
nos obliga a tener la mente despierta, a imaginar, abstraer… A pesar 
de que las librerías están abarrotadas de libros infantiles de última ge-
neración que pretenden captar la atención de los más pequeños, éstos 
están cada vez menos interesados en dedicarle tiempo al cultivo de su 
mente. No toda la culpa recae sobre el desinterés del propio individuo, 
sino también juega un gran papel el fomento de la lectura por par-
te del ámbito educativo y familiar. La comprensión lectora tiene una 
gran influencia, no sólo en el área de Lengua específicamente, sino 
también en el resto de las áreas que se contemplan en la educación 
primaria ya que es donde comienza el aprendizaje con la comprensión 
de problemas, enunciados, textos, conversaciones, explicaciones… 

Si buscamos este verbo en el diccionario de la Real Academia Es-
pañola nos encontramos con esta definición “Pasar la vista por lo 
escrito o impreso comprendiendo la significación de los caracteres 
empleados”  es decir, lo primero que nos encontramos es simplemen-
te una definición que identifica leer con asociar la grafía y el fonema, 
olvidando todos los procesos cognitivos que aquí se dan y que son 
sumamente necesarios. Y es que según Zayas, F. (2012) “leer supo-
ne saber reflexionar sobre el contenido de los textos” es ir más allá, 
saber leer entre líneas, saber crear opiniones propias, desenvolverse 
adecuadamente en diversas situaciones… Lo más importante cuando 
se lee un texto es su comprensión, reflexión y valoración para poder 
construir el conocimiento. Ya se sabe que estos tres procesos son de 
una complejidad superior pero de igual manera se sabe que son nece-
sarios para interpretar la intención con la que se nos transmite. 

Como estrategias de comprensión lectora nos encontramos con la 
activación de ideas previas, reflexión sobre lo que se está leyendo en el 
momento de la lectura, etc. En definitiva consiste en tener un control 
sobre la comprensión lectora y mostrar que los procesos cognitivos 
son utilizados correctamente, para todo ello hablamos de la metacog-
nición. Siguiendo a Calero Guisado, A.  (2011) podemos afirmar que 
se habla de metacognición cuando se hace referencia a la capacidad 
del individuo para autorregular su aprendizaje elaborando diferentes 
estrategias, usando un procedimiento autocontrolado y haciendo una 
autoevaluación para conocer los propios errores. En definitiva, Calero 
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Guisado, A. (2011) emplea tres términos para definir la metacogni-
ción: consciencia, control y regulación. 

Buron, J. (1996) por su parte destaca cuatro características asocia-
das a la metacognición: 

- Saber qué objetivos se desea conseguir usando el esfuerzo men-
tal. 

- Seleccionar la mejor estrategia para conseguir dichos objetivos. 
- Control en el proceso de “construcción” del conocimiento para 

comprobar si son adecuadas las estrategias. 
- Evaluación de los resultados obtenidos y comprobación de la 

consecución o no de los objetivos previamente establecidos  
Las habilidades metacognitivas no se desarrollan en el individuo 

de forma natural siguiendo el curso biológico, sino que necesitan un 
contexto cultural (por ejemplo, el centro escolar) en el que se les en-
señe ya que si no es así podría retrasarse su desarrollo o incluso no 
llegar nunca a conseguirlo. Es muy importante dicho contexto ya que 
es allí donde el individuo aprende diversidad de conocimientos y éste 
se le debe incluir como uno más. En todo caso en el contexto escolar se 
debe evitar crear lectores pasivos y acríticos que únicamente se ciñan 
a responder a preguntas literales sobre el texto, para no caer en esto, 
el texto trabajado también debe ir acompañado de preguntas inferen-
ciales donde sean capaces de ir más allá de lo leído.  

En cualquier caso, la metacognición es una habilidad de vital im-
portancia que debe desarrollar el individuo para su mejora en la com-
prensión lectora. 

Sin embargo, la primera ‘comprensión’ que se da en  un individuo 
siempre será literal ya que en las edades más tempranas lo que se llama 
“saber leer” es “decodificar” lo que se está leyendo y la información 
con la que se queda el individuo es estrictamente la que aparece en el 
texto leído. La lectura literal es la base de donde partirán la lectura 
inferencial y la valorativa, ya que estas dos últimas son más complejas 
y se dan en grados de madurez un poco más superiores del individuo. 

La lectura inferencial hace referencia a “lo que no se lee”, es decir, 
a aquellas ideas que se transmiten con el texto pero que no están plas-
madas explícitamente en él, sino que es el individuo el que las debe 
obtener durante el proceso lector con la comprensión del mismo. Por 
lo que Duque Aristizábal, C.P; Vera Márquez, A.V y Hernández Gu-
tiérrez, A.P (2010) definen las inferencias como “representaciones 
mentales que el lector construye o añade al comprender el texto”, 
para que un individuo obtenga unas inferencias adecuadas es muy 
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importante la activación de los conocimientos previos sobre el tema, 
vocabulario, etc.

Por su parte, la lectura crítica es aquella que se lleva a cabo cuan-
do se finaliza una lectura cuyo objetivo es valorar el contenido de la 
lectura, la relación con las ideas previas y las experiencias propias. 
Ésta también puede darse al comienzo, ya que así se trabajan los co-
nocimientos previos al tema, el alumnado podrá expresar sus ideas 
sobre lo que se va a trabajar posteriormente. Con esta lectura lo que 
se pretende conseguir es que el alumnado exprese su opinión, lo que 
ha entendido tras la lectura del texto, qué quiere transmitirnos, etc. 
Este tipo de lectura está directamente relacionado con la lectura infe-
rencial ya que las ideas obtenidas durante el proceso lector son las que 
serán expuestas al finalizar.

Todas estos tipos de comprensión configuran la competencia lec-
tora, que PISA (2009) define como: “comprender, utilizar, reflexio-
nar y comprometerse con textos escritos para alcanzar los propios 
objetivos, desarrollar el conocimiento y potencial personal para 
participar en la sociedad”. Todo ello confluye en la relación que 
mantienen el lector, el texto y los objetivos establecidos en el pro-
ceso de la lectura. No siempre esta relación se ha tenido en cuenta, 
tradicionalmente el lector sólo era un mero receptor de información 
que le transmitía el texto, el significado era único. Por lo que un lec-
tor competente es aquel capaz de interactuar con los diferentes tipos 
de textos que se le presentan para elaborar de forma autónoma  un 
sentido propio partiendo de los conocimientos previos y los obje-
tivos que se marque en la lectura. Dichos objetivos serán diferentes 
dependiendo de cada lectura y de cada lector. Zayas en La lectura en 
PISA (2012) afirma que “desarrollar la comprensión global significa 
tomar el texto como un todo o considerarlo desde una perspectiva 
general […] El lector desarrolla una comprensión global cuando, por 
ejemplo, es capaz de identificar el tema que se trata o su finalidad”. 
Puede darse el caso de que se identifique el tipo de texto que se le está 
presentando y directamente ya obtiene la finalidad que persigue, esto 
sucede tanto con los textos continuos como con los discontinuos. Para 
llegar a desarrollar la competencia lectora se deben tener en cuenta 
los procesos de integración e interpretación:

- Integración: cuando se comprende la coherencia del texto y se 
construye el significado a través de varias ideas.  

- Interpretación: cuando se elabora el significado a partir de algo 
que no se ha expresado literalmente en el texto, por lo que se hacen 
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inferencias y se establecen relaciones para obtener el significado que  
subyace en el texto. 

En la comprensión de los textos también es influyente la situa-
ción de lectura, es decir, el ámbito en el que se está llevando a cabo 
la acción de leer. Estos son los cuatro ámbitos de lectura que define el 
MCER en el marco teórico PISA: 

- Situación personal: conlleva una lectura que está seleccionada 
para satisfacer los intereses personales del individuo y/o desarrollar 
relaciones con otros individuos (cartas, informativos, etc). 

- Situación pública: conlleva una lectura relacionada con acti-
vidades e intereses de la sociedad en general (documentos oficiales, 
anuncios oficiales, etc). 

- Situación educativa: conlleva una lectura relacionada con fines 
instructivos (libros de texto). 

- Situación profesional: conlleva una lectura relacionada con la 
actividad profesional que desempeñe el individuo. 

De modo que, dependiendo del objetivo a satisfacer que tengamos 
leeremos en una situación diferente, prestaremos más atención o me-
nos a la comprensión de la lectura y el interés por el texto también 
variará. Para que un individuo sea competente en lectura se le deben 
dar tres momentos en el aula:  

- En la pre-lectura el individuo identificará el género, lo que pue-
de hacerle prever el contenido, los personajes, los acontecimientos, 
finalidad del texto, etc. Se fomenta la activación de los conocimientos 
previos para poder hacer predicciones, crear expectativas y así moti-
var a la lectura. 

- En la lectura las características estructurales, el uso de la len-
gua, la composición del texto, el uso de imágenes, gráficos o tablas 
son importantes para el individuo debido a que sirven de ayuda como 
marcadores de cohesión. Es en este momento donde se da la lectura 
literal y la inferencial. 

- En la post-lectura hacer reflexiones valorativas de lo leído donde 
puede o no hacerse referencia directa al texto pero además da pie a 
reacciones de los individuos con respecto a lo leído, que expresen sus 
gustos, deseos, opiniones, utilidad y qué han aprendido con el texto.

Los mecanismos que se aplican en el proceso de comprensión 
son las estrategias de comprensión lectora. Teniendo a Solé, I. (1992) 
como referente, una estrategia en lectura es aquella táctica que le sur-
ge involuntariamente al lector para tratar de enfrentarse a un texto, 
por ejemplo, para darle sentido a los datos que se leen, una primera 
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lectura en silencio, releer el texto para descubrir el significado de las 
palabras que no se entendían en una primera lectura, etc. En defi-
nitiva, las estrategias son las que permiten al lector controlar la lec-
tura y llegar a conseguir sus objetivos, todo ello implica un esfuerzo 
cognitivo y metacognitivo. El lector usa estrategias para comprender 
mientras lee, recordar lo antes leído y detectar posibles errores de 
comprensión. El objetivo final de la enseñanza de estrategias al alum-
nado es lograr lectores competentes y autónomos que estén capaci-
tados para enfrentarse a diferentes tipos de textos, que aprendan a 
partir de ellos, que establezcan relaciones entre lo que leen y lo que ya 
conocen, modificar lo que ya saben y extrapolar lo aprendido a otros 
contextos. Estas estrategias no sólo son usadas cuando nos enfrenta-
mos a un texto, sino también cuando aprendemos de forma oral con 
un debate, discusión, puesta en común de compañeros, exposiciones, 
etc. Para Solé, I. (1992) las estrategias fundamentales son: 

- Activar y aportar a la lectura los conocimientos previos. 
- Comprender los propósitos explícitos e implícitos del texto. 
- Dirigir la atención a lo más fundamental del texto. 
- Elaborar y probar inferencias (interpretaciones, hipótesis, pre-

dicciones y conclusiones). 
- Evaluar el contenido relacionándolo con el contenido previo. 
- Comprobar la comprensión. 

Objetivos e instrumentos de la investigación
El objetivo vertebrador de la investigación es mejorar la comprensión 
inferencial en los alumnos de 3º de Educación Primaria de un centro 
escolar de Granada, cuyos objetivos específicos fueron:

-  Diseñar actividades didácticas en las que se trabajen las pregun-
tas literales e inferenciales tanto en textos continuos como en discon-
tinuos. 

- Diseñar y aplicar una estrategia de evaluación para la compren-
sión lectora literal e inferencial en dicho alumnado para antes y des-
pués de la implementación del banco de actividades. 

- Evaluar la efectividad de dicho banco de actividades. 
- Identificar los problemas más comunes que puede presentar el 

alumnado a la hora de enfrentarse a un texto con preguntas literales 
e inferenciales. 

- Desarrollar la expresión oral mediante debates surgidos tras el 
trabajo con los textos presentados.

Los instrumentos usados para esta investigación han sido elabora-
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dos por la autora. Se han utilizado fichas con actividades en las que se 
combina el trabajo con textos continuos y discontinuos, así como el 
trabajo en preguntas literales e inferenciales. Además, una hoja pre-
test y otra post-test que han sido usadas para la evaluación previa y 
final del grupo.

Procedimiento y tipo de estudio
El trabajo con el grupo se ha visto dividido en tres partes:  

a) Evaluación inicial, se lleva a cabo con unas actividades de com-
prensión literal e inferencial sobre un texto dado. 

b) Intervención en el grupo mediante una serie de materiales pre-
viamente mencionados donde se enseña al alumnado a ir más alá de lo 
que aparece estrictamente en el texto. La intervención en el grupo es 
de dos horas semanales en diferentes días de la semana. 

c) Evaluación final, se lleva a cabo con unas actividades de com-
prensión literal e inferencial sobre un texto dado.

Al inicio de cada actividad se ha trabajado la lectura crítica pero no 
como una actividad a desarrollar en papel, sino que se ha trabajado de 
forma oral mediante preguntas previas sobre qué sabían del tema, qué 
les sugería el título de la actividad, etc. Este tipo de preguntas críticas 
o valorativas también han sido usadas al final de cada actividad para 
hacer una valoración del tema de la actividad.

La investigación llevada a cabo es cuasi-experimental, es decir, se 
carece se control absoluto sobre las variables que influyen en el grupo 
aunque se pretende tener el mayor control posible. No es totalmente 
experimental porque sí se ha ejercido un control para la selección de 
los individuos participantes, además es un grupo  ya constituido. Al 
no contar con un grupo de control y otro experimental la investiga-
ción se lleva a cabo comparando el mismo grupo en dos momentos 
diferentes en el tiempo (marzo y mayo). En este tipo de investigación 
es necesaria una recopilación inicial de información a lo que llamamos 
pre-test (“prueba inicial” previa a la intervención) que será funda-
mental para la comparación entre ambos momentos. Se ha llevado a 
cabo un análisis cuantitativo ya que se trabaja estadísticamente con 
los resultados del pre-test y el post-test, los datos son examinados de 
forma numérica y objetiva pero a su vez nos permite hacer inferencias 
en los resultados que van más allá de los datos.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

140

Resultados obtenidos
El rango de puntuación va de 0 a 14 ya que el test está compuesto por 7 
preguntas de tipo literal y 7 preguntas de tipo inferencial.

Resultados del Pre-test

Tabla 1: Resultados globales obtenidos en el pre-test

El rango de 0 a 5 y de 13 a 14 no aparece en el gráfico porque no se 
han obtenido puntuaciones que puedan clasificarse dentro de ellos. 
El porcentaje más alto de alumnado se sitúa entre los 7 y los 8 puntos 
sobre 14 en comprensión lectora, dicho dato no es bueno. Como se 
puede observar, el groso de la clase se encuentra con puntos de 7 a 8 
seguido del 11 al 12. Analizando los datos de forma separada:

Tabla 2: Resultados obtenidos en las respuestas a las preguntas 
literales en el pre-test
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Tabla 3: Resultados obtenidos en las respuestas a las preguntas 
inferenciales en el pre-test

En las preguntas literales, un mayor número de individuos obtiene 
una puntuación entre 5 y 6 sobre los 7 puntos totales. Sin embargo, 
en las preguntas inferenciales  la puntuación mayoritaria es de 4 a 5 
sobre 7. 

En las preguntas literales hay más alumnos que sacan mejor pun-
tuación que en las inferenciales aunque la diferencia es mínima, con 
ello se puede denotar que el alumnado comprende adecuadamente el 
texto de forma literal y que la parte inferencial la han trabajado un 
poco menos. Aún así, la diferencia es mínima. Hay 9/22 alumnos que 
obtienen una mejor puntuación en las preguntas inferenciales que en 
las literales pero corresponden a los alumnos más avanzados.

	 Resultados del Post-test

Tabla 4: Resultados globales obtenidos en el pos-test
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El porcentaje más alto de alumnado se sitúa entre los 11 y 12 puntos 
sobre 14 en comprensión lectora. Dicho dato es muy bueno debido a 
que el grueso del alumnado está situado entre la puntuación de 8 a 12 
puntos. En este caso aparece representación de la puntuación entre 
13 y 14 puntos porque un alumno ha obtenido una puntuación de 13’2 
sobre los 14 totales. Analizando los datos de forma separada:

Tabla 5: Resultados obtenidos en el las preguntas literales en el 
pos-test

Tabla 6: Resultados obtenidos en las preguntas inferenciales en el 
pos-test
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En las preguntas literales, un mayor número de individuos de la 
clase obtiene una puntuación entre 5 y 6 sobre los 7 puntos totales. Sin 
embargo, en las preguntas inferenciales la puntuación mayoritaria es 
de 6 a 7 sobre 7. A continuación se muestra la comparación global en-
tre el pre y post test: 

Al comparar ambos gráficos, se ve claramente la evolución que ha 
experimentado el grupo ya que al principio el groso del alumnado se 
situaba entre los 7 y 10 puntos (sobre los 14 totales) y al final se sitúa 
entre los 9 y los 12 puntos. Se ha logrado una reducción del alumna-
do situado en las bajas puntuaciones logrando unos resultados más 
adecuados al curso en el que nos encontramos. Incluso, en el post-
test ha aparecido una nueva puntuación que en el pre-test no tenía 
representación, un sujeto ha obtenido una puntuación total de entre 
13 y 14 puntos.

Algunas conclusiones
Desde el punto de vista didáctico, la comprensión lectora como tal 
debería ser más trabajada en el ámbito educativo ya que, como se ha 
podido comprobar con los resultados, el alumnado está poco familia-
rizado con el trabajo de los textos atendiendo a la información literal, 
inferencial y valorativa. Se tiende a trabajar la comprensión lectora 
literal únicamente en los primeros cursos de la Educación Primaria 
pero es usada como herramienta de comprobación para la evaluación 
del alumnado, no como modo de trabajo diario. La lectura inferencial 
y valorativa son las grandes olvidadas, no son trabajadas todo lo que 
se debieran y, además, en los libros de texto no aparecen recogidas 
como contenidos a trabajar. El profesorado escolar tiende a seguir el 
ritmo marcado por un libro de texto, sin el cual, creen que no están 
desarrollando adecuadamente su trabajo y es por ello por lo que dejan 
mucho contenido implícito sin trabajar. El hecho de abordar conte-
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nidos no contemplados en el libro de texto hace sentir al profesorado 
que pierde el tiempo en algo que posteriormente no se le va a evaluar 
al alumnado y, por lo tanto, algo que a éste no le va a servir. 

La comprensión lectora es un pilar fundamental en la educación, 
a ello se debe que una escasa o mala destreza de la misma dificulta al 
alumnado en el aprendizaje de otros contenidos escolares, resolución 
de problemas cotidianos y habilidad comunicativa con la sociedad. 
Un mal asentamiento de las bases en la Educación Primaria conlleva, 
casi seguro, el fracaso escolar de los sujetos en los siguientes niveles 
educativos que les esperan. Sin embargo, nuestra investigación, pese 
a sus limitaciones, viene a confirmar que si se trabaja de forma habi-
tual, sistemática y programada la comprensión lectora del alumnado, 
esta mejora.
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GREGORIO FERNÁNDEZ-BRAVO ALISES

LA TERTULIA DIALÓGICA EN LA CLASE DE ESPAÑOL COMO LEN-
GUA EXTRANJERA 

DIALOGIC GATHERING IN THE SPANISH CLASS FOR FOREIGNERS.

Resumen: El objetivo de este artículo es comprobar como la tertulia 
dialógica puede servir de  recurso didáctico en la clase de español para 
extranjeros (E/LE), ayudando a mejorar las competencias lingüísti-
cas, sociolingüísticas y pragmáticas de las personas participantes. De 
esta forma se les otorgan una mayor riqueza lingüística y se favorece 
la capacidad de razonamiento y comprensión.

Al mismo tiempo las tertulias mejoran la convivencia, desarrollan 
valores, aumenta la autoestima y contribuyen a superar estereotipos 
culturales y a transformar el contexto sociocultural.

Partiendo del enfoque comunicativo (“Enfoque por tareas”), 
el contenido es especificado de forma holística por medio de tareas 
y la combinación de destrezas. El método defiende que los alumnos 
aprenden mejor una lengua mediante la comunicación misma en un 
contexto natural.
Palabra clave: tertulia dialógica, diálogo igualitario, “dialogicidad”, 
discurso, cultura meta.
Abstract: The report’s goal is to prove that “dialogic gathering” 
(tertulia dialógica) can be used as a didactic resource in the Spani-
sh classes for foreigners (Español como lengua extranjera. Spanish as 
a foreign language -E/LE-), helping to improve students’ linguistic, 
sociolinguistic and competences. As a result, they will be able to im-
prove their linguistic wealth enhancing their reasoning and compre-
hension ability.

At the same time, dialogic gatherings improve the coexistence, 
develop the values, increase the self-esteem and help to overcome 
cultural stereotypes and to transform the sociocultural context.

On the basis of a Communicative Approach –Task - based 
Approach- (Enfoque comunicativo - Enfoque basado en tareas-), the 
content is specific in a holistic way, through tasks and a combina-
tion of skills. The method defend that students learn a language better 
through the communication in the natural context like a conversa-
tion or a gathering.
Keywords: Social gathering, equal dialogue, “dialogicity”, speech, 
target culture. 
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INTRODUCCIÓN

¿Es factible trabajar con los textos literarios en las clases de español 
como lengua extranjera (ELE)? ¿Qué entendemos por “tertulias dia-
lógicas”? ¿Cómo podemos explotarlas didácticamente en nuestras 
clases de ELE?

El texto literario difiere de textos informativos o ex-
positivos al crear un mundo de contenido propio, una 
realidad distinta, un ámbito sensorial y afectivo que in-
volucra al lector en una experiencia directa y arma de él 
una repuesta que puede ser emocional e intelectual a la 
vez, en ocasiones incluso física. Sitman y Lerner (1994, 
pp. 129-135).

Las actividades relacionadas con la lectura y la conversación po-
seen un indudable valor pedagógico que podemos trasladar a las aulas 
de español como lengua extranjera, llevando otras formas de leer e 
interaccionar en lengua española.

El objetivo de nuestro trabajo es comprobar cómo las tertulias dia-
lógicas nos pueden servir como recurso didáctico en nuestras clases 
de E/LE debido a que el diálogo es un requisito indispensable para la 
convivencia entre personas (Habermas, 1987: Freire, 1997) y, también 
podemos decir,  que es un elemento accesible para todos y una fuente 
indudable de aprendizaje lingüístico.

Las principales investigaciones educativas de la comunidad cien-
tífica internacional35 indican que el aprendizaje de los niños no de-
pende sólo de lo que ocurre en el aula, sino también de lo que ocurre 
en el domicilio (Snow y Tabors, 1993), en la calle y en otros ámbitos. 
Por tanto, el aprendizaje depende de todas la interacciones y la con-
cepción de la lectura dialógica reúne las teorías y prácticas que orien-
tan hacia la mejora de todas estas interacciones.

El uso del texto literario en clase de ELE es un recurso muy abun-
dante y rico, no solo por la existencia misma de los distintos géne-
ros literarios sino por la gran cantidad de países de habla hispana que 
aportan con sus literaturas una gran diversidad cultural. A esto le 
podemos añadir que el acceso al texto literario ha supuesto un incre-
mento de lectores en las últimas décadas debido a su gran difusión en 
internet gracias a su formato, que ha permitido introducirlo en libros 

35  El instrumento de mayores dimensiones y relevancia del Programa Marco de In-
vestigación de la Unión Europea son los proyectos integrados. INCLUD-ED (CREA,2007) 
es el único proyecto integrado  que se ha dedicado al análisis de la educación escolar
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electrónicos e internet (páginas webs, blogs, entre otros.), facilitando 
así el uso de las “nuevas” tecnologías como elemento motivador.

Para llevar a cabo nuestro análisis, para su posterior puesta en 
práctica, hemos seguido una metodología descriptiva: revisión bi-
bliográfica sobre la tertulia dialógica (teoría e historia) y de su escaso 
uso en las clases de E/LE (manuales y libros de texto), ya que pode-
mos anticipar que el uso de las tertulias dialógicas en los manuales de 
español para extranjeros, así como su utilización como recurso en la 
clase, están aún poco explotados didácticamente.

2. JUSTIFICACIÓN 

Leer no consiste solamente en descodificar la palabra o 
el lenguaje escrito; antes bien es un acto precedido por 
(y entrelazado con) el conocimiento de la realidad. El 
lenguaje y la realidad están interconectados dinámica-
mente. La comprensión que se alcanza a través de la lec-
tura crítica de un texto implica percibir la relación que 
existe entre el texto y el contexto (Freire, 1989, p.51).

Esta investigación está basada en la metodología comunicativa (Gó-
mez, Puigvert y Flecha, 2011). Tal enfoque parte del presupuesto de 
que el conocimiento científico se construye de forma dialógica entre 
las personas participantes. De este modo, el conocimiento científico 
se contrasta con las vivencias de cada uno mediante el diálogo, como 
base para la creación conjunta de nuevo conocimiento (Gómez y Sor-
dé, 2012).

Desde los años noventa, y gracias a los nuevos enfoques metodo-
lógicos que se vienen aplicando a la enseñanza de lenguas ha quedado 
obsoleta la opinión acerca de que no es posible utilizar la literatura 
en la enseñanza de ELE. Sin embargo, la teoría y la práctica aún se 
encuentran alejadas y, aunque cada vez con más frecuencia nos en-
contramos con textos literarios en los manuales de ELE y como recur-
sos aplicados a la enseñanza de lenguas, aún parece existir un cierto 
miedo al fracaso a la hora de utilizar la literatura en nuestras clases. 
Cierto es que los textos literarios presentan una dificultad que no sería 
adecuada llevar a niveles iniciales del aprendizaje, pero sí utilizarlos 
en niveles a partir de un B1 y niveles superiores, o incluso un A2 de-
pendiendo de la selección de textos.
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Ha sido por estos dos elementos claves, el aprendizaje a través del 
diálogo y el uso de la literatura como recurso enriquecedor, por lo 
que consideremos necesario unificarlas dentro del contexto del aula 
de E/LE, no contemplado como un mero espacio físico sino como un 
elemento de convergencia entre estos dos elementos.

De esta forma, la fuerza de incorporar el uso del diálogo para el 
desarrollo de una competencia comunicativa e intercultural se ve en-
riquecida por la adquisición de una competencia léxica y lectora que 
supone el uso del texto literario. Esta convergencia, dentro de una 
contexto de aprendizaje como es el aula de E/LE, es lo que nos permite 
justificar el uso de la tertulia dialógica.

3. OBJETIVOS

3.1. Objetivos generales
En relación con el tema de este trabajo, los principales objetivos que se 
pretenden conseguir son los siguientes:

1. Comprobar las posibilidades didácticas que ofrece la tertulia 
dialógica en la enseñanza del español como lengua extranjera.

2. Desarrollar la competencia comunicativa y conversacional del 
alumnado de E/LE.

3. Mejorar el diálogo entre el alumnado y entre el alumnado y el 
profesorado en la clase de E/LE.

4. Fomentar la acción, la construcción del conocimiento y la re-
flexión intercultural como elementos básicos en la enseñanza de len-
guas a través de un diálogo crítico. 

5. Fomentar el contacto con los textos literarios como herramien-
ta de aprendizaje de la lengua y de aproximación a la cultura española.

3.2. Objetivos específicos
De los anteriores objetivos generales se derivan otros más concretos 
como son:

Trabajar tanto la comprensión como la expresión oral permitiendo 
el desarrollo integrado de destrezas. 

Desarrollar las subcompetencias (discursiva, funcional y organi-
zativa) necesarias para el aprendizaje de la L2.

Desarrollar la competencia lectora y animar a la lectura.
Mejorar y ampliar el dominio de las unidades léxicas.
Generar una actitud de escucha y participación.
Fomentar la solidaridad y la creación de estructuras colaborativas.
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Facilitar el acceso a la cultura y a otros aspectos de la sociedad his-
panohablante.

4. MARCO TEÓRICO: LA TERTULIA DIALÓGICA EN LA CLASE DE 
ESPAÑOL /LENGUA EXTRANJERA (E/LE)

4.1. El papel del texto literario en la enseñanza de las lenguas
En la enseñanza de segundas lenguas, la literatura ha seguido un ca-
mino distinto al de la literatura en lengua materna. Matilde Martínez 
(2004) lanza una serie de reflexiones, entre las que rescatamos la si-
guiente: “¿se pueden definir unos objetivos asequibles para la compe-
tencia literaria en clase de ELE?” A su vez defiende que “sería posible 
en niveles B1 y B2 del marco Común de Referencias  para las Lenguas”. 
Autores como Collie & Slater (1978) o  Albadalejo M.D (2007), entre 
otros, responden en sus trabajos a esta y otras preguntas y, defiende 
el uso de la literatura como recursos didáctico y  sus muchas posibili-
dades de explotación en el aula.

Pero ante la pregunta de ¿por qué  incluir literatura en la clase de 
E/LE? Vamos a seguir en cierta medida los razonamientos ofrecido 
por Collie & Slater (1987) en su libro Literature in the Language Clas-
room:

-- El primer razonamiento  que da es el carácter universal de los te-
mas literarios. Temas tales como la muerte, el amor, la amistad, 
etc., y que son comunes a todas las culturas y por tanto, será una 
forma de acercarse al mundo del estudiante.

-- La literatura es un material “auténtico”, y por tanto el alumno 
tiene que enfrentarse a muestras de lenguas dirigidas a hablantes 
nativos y, como afirma King (2003; 41) “al igual que un nativo 
puede absorber de la lectura de su propia lengua no solamente 
vocabulario y puntuación sin las formas arquitectónicas princi-
pales, igualmente puede hacerlo un lector de segunda lengua o 
lenguas extranjera”.

-- Según Natalie Hess (2003:19) la literatura es posiblemente el úni-
co texto escrito con el fin de disfrutar de la lectura, lo que propor-
ciona un valor añadido sobre esta autenticidad, al alumno.

-- Alan Bird (1979:294) dirá a este respecto que los alumnos no sólo 
adquieren una mayor motivación, sino que puede observarse un 
aumento de su confianza y destreza lingüística  cuando sienten 
que  están manejando los materiales y la literatura de la “vida 
real”.
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--  El tercer motivo a favor del uso de la literatura como herramien-
ta didáctica en clase, es el valor cultural, cuyo uso supone una 
transmisión de códigos sociales y de conducta de la sociedad 
donde se habla la lengua meta. Descubrir vívidos contextos les 
lleva a alcanzar, como dicen López Valero y Encabo Fernández 
(2002:87),  un nivel comunicativo mucho mayor y por otra, fo-
menta la simpatía hacia el país en cuestión.

-- El cuarto motivo es la riqueza lingüística, lo que supone un in-
cremento del vocabulario y en estas obras escritas se encuentran 
con mayor frecuencia estructuras sintácticas, variaciones estilís-
ticas y formas de conectar ideas. En lo que respecta a la compren-
sión auditiva y expresión oral, Irma Ghosn (2002:175) nos dice 
que a través de la literatura podemos proveer a los estudiantes 
de lengua extranjera con experiencias lingüísticas que motivan y 
fomentan el lenguaje oral. Collie & Slater (2202:5) también reafir-
man esta opinión.

-- La práctica de la destreza auditiva se realiza, entre otras, a través 
de estas conversaciones o debates surgidos del texto que se está 
tratando pero, serán estos debates los que encauzaremos a través 
de la tertulias dialógica.

-- La última razón es el poder potencial de la literatura para involu-
crar al lector y crear un compromiso personal entre el estudiante 
y la obra  y, como dice Hess (2003:20), “sacar las emociones del 
lector de forma que se produzca una identificación en ambos”.

Pasando a otro plano y centrándonos ahora en el enfoque comuni-
cativo, concretamente en el “enfoque por tareas”, el contenido es es-
pecificado de forma holística por medio de tareas y la combinación de 
destrezas. El método defiende que los alumnos aprenden mejor una 
lengua mediante la comunicación misma, al igual que la adquisición 
de la L1 o de la L2 en contexto natural. Menouer, W. amplía que:

En el enfoque comunicativo hay un interés por el desa-
rrollo de la competencia lectora, se persigue la interpre-
tación y la literatura es vista bajo una nueva perspectiva. 
En consecuencia, el estatuto de la literatura cambia, se 
le abren nuevas puertas a los modelos y manuales di-
dácticos. Los textos literarios son considerados como 
textos auténticos y de gran calidad y, por lo tanto, re-
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cursos útiles, entre otros muchos, para las actividades 
de enseñanza y aprendizaje de la L2. (2009:164).

En el Plan curricular del Instituto Cervantes (2006) podemos 
encontrar contenidos específicos con referencias al ámbito de la li-
teratura como el conocimiento de los grandes autores españoles e 
hispanoamericanos y el reflejo de los grandes hitos históricos en la 
literatura. Dentro de la competencia comunicativa (capítulo 5 del 
MCER), se incluyen una serie de subcompetencias integradas: lin-
güística, sociolingüística y pragmática y, aunque nuestra finalidad 
última sea la de desarrollar esta competencia comunicativa (López, 
Guntern, Lodigiani y Encabo, 1999), se puede añadir también la ad-
quisición de otra  competencia, la  literaria, de la que venimos ha-
blando y que según Aguilar y Silva (1980), se define como un saber que 
permite producir y comprender textos.

El Marco Común de Referencia para las Lenguas – MCRL – (2001), 
introduce la competencia literaria en el nivel B1 distinguiendo dos 
significados en el término:

a) Estudio crítico-literario del texto en L2, lo que exige una com-
petencia literaria.

b) La literatura como recurso en el aula: enseñar al alumno a ha-
blar, leer, escuchar y escribir en español a partir del uso de los textos 
literarios.

La literatura  debe por tanto entenderse como  una herramienta 
de comunicación y debemos abordar de forma integrada la enseñanza 
y aprendizaje de la lengua y la literatura, es decir, llevar a cabo un 
planteamiento interdisciplinar ya que ambas constituyen una forma 
especial de cultura. A su vez, los textos literarios son una gran fuen-
te para familiarizar a los estudiantes con diferentes registros, estilos, 
variaciones regionales, creando oportunidades para mostrar dife-
rentes situaciones socio-culturales. Sitman y Lerner concluyen en su 
trabajo afirmando que: 

	
[…] la enseñanza de idiomas extranjeros a través de la 
literatura en la lengua meta constituye, ante todo, un 
proceso interactivo de comunicación (entre el autor, el 
texto y el profesor como mediador que puede contri-
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buir  al desarrollo de la interlengua y asimismo condu-
cir al acercamiento cultural (1994:231).

La lectura de estos textos literarios da la oportunidad de descubrir 
un mundo desconocido y acercarse, sin moverse del lugar a la otra 
cultura, la cultura meta. De esta forma se creará en el discente no solo 
una competencia literaria, sino un interés cultural que favorezca la 
adquisición de una nueva competencia intercultural. De esta forma, 
“la competencia lingüística se complementa […] con la competencia 
que la engloba, la competencia cultural. La lengua es  también un ve-
hículo cultural” (Cassany et al, 1997:538). A su vez, Fernández S. ter-
mina definiendo esta competencia como:

La capacidad de participar, interaccionar y mediar de 
forma eficaz, respetuoso (y amigable) con personas con 
unos referentes culturales diferentes. La comunicación 
intercultural  conlleva el conocimiento de las lenguas, 
la comprensión de la cultura y el respeto, la aceptación 
e interés por lo diferente. (II Coloquio UAM de Español 
como Lengua Extranjera. 6 de noviembre de 2014).

4.2. Los textos literarios en el aula de español como lengua extranjera
Los diálogos o textos iniciales que presentan algunos manuales de E/
LE, resultan artificiales o forzados. Pedraza opina sobre esto que:

[…] la lengua real sólo tiene dos vías para presentarse 
ante el estudiantes: 1) la comunicación espontánea con 
los nativos, que sólo es posible en un estadio avanzado 
de aprendizaje y en el lugar  en que se hable el idioma 
que se pretende adquirir. 2) la lectura de textos literario 
(1998:61).

De los distintos tipos de textos que se plantean en la enseñanza de 
ELE (narrativos, dramáticos y poéticos) son la novela, el cuento, el 
microrrelato, el teatro y la poesía los más utilizados. La lectura de la 
novela y el teatro implican una lectura más extensiva (Ivonne Lerner, 
2000:402-403), aunque también se puede trabajar con fragmentos de 
estas obras pues, como plantea Fernández García (200:67), “el frag-
mento nos coloca ante las dificultades de contextualizarlo adecuada-
mente y también ante la decisión siempre discutible de dónde corta”, 
puesto que es muy importante que el fragmento seleccionado “tenga 
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cierta autonomía como texto, ya sea desde un punto de vista narrativo 
o desde un punto de vista conceptual, simbólico, estético o rítmico”.

Ante este riesgo Collie y Slater (2002) proponen una opción facti-
ble que permite la explotación de textos íntegros en la enseñanza de 
lenguas:

[…] combinar la lectura en casa con el trabajo en cla-
se, de forma que en el aula se trabajen los fragmentos 
más significativos del texto, dejando el resto para una 
lectura complementaria individual. De este modo se 
mantiene el interés y la sensación de conjunto en clase, 
al tiempo que proporciona al alumno la satisfacción de 
haber leído un libro completo (apud Albaladejo García, 
2007:14).

Por otro lado, la lectura de cuentos, microrrelatos y novelas fa-
cilita la asimilación de elementos básicos de la narración y de cier-
tas estructuras lingüísticas presentes en ellos, además de permitir la 
realización de actividades de síntesis o la posibilidad de proyectar su 
versión cinematográfica. El teatro  favorece una mayor comprensión 
de la historia, permite realizar en el aula ejercicios de dicción, prac-
ticar la expresión corporal y la entonación mediante la realización de 
lecturas dramatizadas, por ejemplo. Finalmente la poesía es necesaria 
para la adquisición de nuevo vocabulario, para practicar el cómputo 
silábico, la pronunciación o la entonación.

Pero llegados a este punto, nos planteamos la siguiente pregunta: 
¿Qué tipo de textos son los más apropiados para la clase de E/LE? Au-
tores como Nuttall (1982); Naranjo Pita (1999); Collie & Slater (2002); 
Ghosn (2002); Garton (1979); Dubois (1978), Kumar (1978) y Adeyanju 
(1978) parecen coincidir en unos requisitos básicos que los textos li-
terarios deben cumplir:

1.	 En primer lugar, los textos deben ser accesibles. El léxico debe 
ser restringido e indicado para su nivel y deben aparecer po-
cas estructuras sintácticas difíciles, con el fin de que éstas no 
impidan el disfrute de la lectura de la obra. Es lo que Krashen 
(Ellis, 1987: 157) denomina como “información de entrada 
comprensible” (comprehensible input), aquella que está un 
poco por encima del nivel de comprensión del alumno.

2.	 Los textos deben ser significativos y motivadores. Como se-
ñalan Collie & Slater (2002) esto puede lograrse seleccionando 
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una obra que sea atrayente e interesante lo cual el texto tiene 
que acercarse a las vivencias y experiencias de los estudiantes. 
Muchas veces el modo de conocer los gustos y preferencias 
de los alumnos puede realizarse a través de cuestionarios so-
bre sus temas y sobre los tipos de libros favoritos. Otra forma 
puede ser el proveer al alumnado de tres o cuatro resúmenes, 
incluyendo incluso extractos de los textos, y que ellos elijan la 
opción que les parezca más atractiva.

3.	 Textos que  integren varias destrezas. Lo que se necesita es 
crear actividades comunicativas que integren y sirvan para la 
práctica de las cuatro destrezas lingüísticas fundamentales. 
La literatura ofrece el contexto natural ideal necesario para 
suscitar dicha integración, descrito en el Plan Curricular del 
Instituto Cervantes orientado hacia la comunicación es el de-
sarrollo integrado de las destrezas de recepción y producción 
en contextos establecidos de forma natural, de manera que la 
práctica de una destreza determinada sea relevante a la hora 
de facilitar la práctica de las demás (Naranjo Pita, 1999: 15).

4.	 Textos que ofrezcan múltiples formas de ser explotados. Si-
guiendo este criterio, el profesor de lengua extranjera debe 
buscar textos que aporten un importante potencial para la 
creación de diversas actividades para trabajar en clase que 
faciliten la adquisición de la nueva lengua. Nos referimos al 
desarrollo de diferentes ejercicios en el aula que permitan 
la interacción entre los estudiantes, que favorezcan las dra-
matizaciones, los debates, la escritura creativa individual o 
compartida, la improvisación, la introducción de actividades 
lúdicas, canciones, etc.

5.	 Textos literarios que contengan implicaciones socio-cultura-
les y que despierten un interés por las costumbres y modo de 
vida de la sociedad de habla hispana, produciendo un acerca-
miento a la misma.

Otro debate que surge respecto al uso del texto en la clase de ELE 
versa sobre la utilización de textos clásicos o actuales y sobre el uso de 
textos originales, graduados o adaptados:

-- Las obras clásicas gozan de poca aceptación entre el profesora-
do  porque consideran que son textos difíciles de entender por el 
discente extranjero. Según Palacios González “el desconocimien-
to de  los referentes históricos y culturales necesarios para po-
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der disfrutar del hecho literario y el distanciamiento lingüístico, 
principalmente en el orden léxico” (2011:2), hace que la lengua se 
muestre como un modelo en desuso y anticuado. Aunque como 
indica Albadalejo García, esta dificultad lingüística de los textos 
originales “puede paliarse mediante una cuidadosa elección del 
texto por parte del profesor, atendiéndonos a los factores de ac-
cesibilidad, motivación, relevancia y sobre todo el diseño de acti-
vidades que faciliten el aprendizaje” (2007:14).

-- Por el contrario, los textos graduados o adaptados  nos son consi-
derados como textos auténticos, por lo que tampoco sería modelo 
de lengua. Naranjo Pita (1999) sostiene que los textos adaptados 
son “obras literarias a la que se les han amputado ciertos aspectos 
considerados complejos y que por ello han perdido la auténtica 
originalidad”. García Wiedemenn y Moya Corral (1998:139) se 
han referido a ellas como “producto de laboratorio”. Sin embar-
go, estos textos presentan una estructura y un vocabulario  que 
también facilitan su asimilación por parte del discente.

Finalmente, podemos decir que lo más recomendable a este respec-
to sería utilizar versiones adaptadas y graduales en los niveles iniciales e 
intermedios y obras originales en cursos avanzados. Aunque realmen-
te lo que debe prevalecer es la utilidad y adecuación del texto al nivel 
de los estudiantes, pensando que las distintas formas del texto pueden 
servir para el aprovechamiento dentro y fuera del aula de ELE.

4.3. La lengua coloquial y la conversación en el aula
El sistema de comunicación y de representación del mundo  que es 
el lenguaje humano se corresponde a través de dos medio: el medio 
escrito y el medio oral. Este último es natural, consustancial al ser hu-
mano y se produce con el cuerpo  (órganos del sistema respiratorio y 
de partes de la cabeza) y también con aspectos no verbales coinciden-
tes con lo paralingüístico y lo kinésico (sonidos, silencios, movimien-
tos, posiciones, etc.). Sin embargo no todos las manifestaciones orales 
son “naturales”. Se entiende que la conversación espontánea como 
la forma primera, primaria y universal de realización de la oralidad 
(Tusón, 1995); como la forma más característica en que las personas se 
relacionan y llevan a cabo sus actividades cotidianas. 

No consideramos la conversación espontánea como un tipo de 
texto, aunque como secuencia “dialogal” pueda aparecer en dife-
rentes géneros o “textos”. La conversación funciona, además, como 
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marco para otras actividades discursivas. En una conversación se ar-
gumenta y se polemiza, se cuenta y se relata, se explica o se expone y 
se describe, o como dice también Tusón (2010) se llegan a acuerdos o 
se consiguen reacciones de los interlocutores. En palabras de C. Ker-
brat-Orecchioni:

Así lo característico de la conversaciones el hecho de 
implicar un número relativamente restringido de par-
ticipantes, cuyos papeles no están predeterminados, 
que gozan lodos en principio de los mismos derechos y 
deberes (la interacción es de tipo «simétrico» e «igua-
litario») y que tienen como única finalidad confesada el 
placer de conversar; tiene, en fin, un carácter familiar 
e improvisado: los temas que se abordan, la duración 
del intercambio o el orden de los turnos de palabra se 
determina paso a paso, de forma relativamente libre, 
pues [...] incluso las conversaciones aparentemente 
más anárquicas obedecen de hecho a ciertas reglas de 
fabricación, aunque dejan un margen de maniobra cla-
ramente más amplio que otras formas más «regladas» 
de intercambios comunicativos (Kerbrat-Orecchioni, 
1996: 8).

Por tanto la conversación coloquial constituye uno de los aspectos 
más destacados de la enseñanza del español como lengua extranjera 
y la esencia de la comunicación, de aquí que se considera que alguien 
domina un idioma cuando es capaz de hablar con hablante nativos. 
Es por ello que debemos de tenerla muy presente en nuestro estudio 
dentro de las posibles interacciones que se den en el proceso del de-
sarrollo de la tertulia dialógica, objeto de la presente investigación. 

Para ello, el análisis de la conversación examina la estructura in-
terna de estos intercambios comunicativos de carácter conversacional 
tales como las intervenciones, las secuencias, los turnos de palabras, 
los silencios, las respuestas, etc.

Una propuesta para dar cuenta con detalle de la complejidad de 
los diálogos, podría hacerse tomando la siguiente clasificación de las 
dimensiones para el análisis del discurso (Calsamiglia et al., CAD, 
1997)36: 

36  Propuesta referida y pensada específicamente para el análisis de los debates tele-
visivos del tipo talk show y que se basa en la consideración de tres dimensiones de análisis 
(Calsamiglia et al., CAD, 1997): la dimensión interlocutiva, la dimensión temática y la di-
mensión enunciativa



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

157

DIMENSIÓN INTERLOCUTIVA:
1.1. Capital verbal:
	 1.1.1. Número de tomas de palabra
	 1.1.2. Número de palabras
	 1.1.3. Tiempo ocupado
1.2. Origen de las tomas de palabra:
	 1.2.1. Autoselección
	 1.2.2. Heteroselección
1.3. Modos de transición:
	 1.3.1. Pausa
	 1.3.2. Solapamiento
	 1.3.3. Interrupción
1.4. Papeles comunicativos:
	 1.4.1. Aserción
	 1.4.2. Pregunta
	 1.4.3. Validación (acuerdo/desacuerdo)
	 1.4.4. Demanda de validación
	 1.4.5. Respuesta
	 1.4.6. Gestión:
	  De los turnos de palabra
	  De los lemas
	  Del contrato comunicativo

2.  DIMENSIÓN TEMÁTICA:
2.1. Contribución:
	 2.1.1. Directiva
	 2.1.2. Reactiva
	 2.1.3. De relanzamiento
	 2.1.4. Continuativa
	 2.1.5. Desligada
2.2. Estructuración temática

3. DIMENSIÓN ENUNCIATIVA:
3.1. Modalidad enunciativa:
	 3.1.1. Apelativa («yo», «nosotros»)
	 3.1.2. Elocutiva («tú», «vosotros»)
	 3.1.3. Delocutiva (3ª persona o impersonal)
3.2. Modo de organización del discurso:
	 3.2.1. Narrativo
	 3.2.2. Argumentativo
	 3.2.3. Descriptivo
	 3.2.3.  Didáctico-explicativo



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

158

Tomando  como referencia a Antonio Briz, la conversación co-
loquial se caracteriza por su oralidad, inmediatez, espontaneidad 
e informalidad. Tiene una finalidad interpersonal y una relación de 
igualdad entre los participantes que determinan la alternancia de tur-
nos y la temática no especializada (Briz, 1998).

El MCER  no trata la interacción de forma específica sino que re-
parte las estrategias entre las competencias sociolingüística y la prag-
mática y, a su vez, se subdivide en competencia discursiva, funcional 
y organizativa. El dominio de la conversación implica muchos aspec-
tos de la competencia comunicativa.

Marta Albelda37 reflexiona sobre las ventajas de la conversación 
coloquial para el desarrollo de la competencia comunicativa y nos 
deja 24 ventajas que describimos a continuación: 

SITUACIÓN:
1.	 Adecuación a la situación comunicativa; no solo se adquiere 

la corrección gramatical.  Se estudia la lengua en su propio 
contexto de producción.

2.	 Contextualización de las formas lingüísticas: estructuras sin-
tácticas, selección lexical rasgos fonéticos, licencias discursi-
vas. Asociación automática con el registro apropiado.

3.	 Reconocimiento implícito de los parámetros situacionales 
que  permiten emplear un registro coloquial.

4.	 Deducción de las funciones comunicativas.
5.	 Inferencias de sentidos más allá de lo codificado: actos indi-

rectos, ironía, dobles sentidos, polisemia, metáfora, hipérbo-
les, etc.

6.	 Recuperación del valor de elementos discursivos, dependien-
tes del contexto: interjección, marcadores discursivos, excla-
maciones, etc.

INTERACCIÓN:
1.	 Acercamiento a la realidad conversacional de las lenguas, en 

su lugar natural, sin adaptación.
2.	 Planificación sobre la marcha, participación abierta y espon-

tánea.
3.	 Interpretación adecuada a los propósitos que los interlocuto-

37   En el XXIV Seminario Aula de Español del 16 de enero de 2015: Realidad vs. Fic-
ción: rentabilidad didáctica de los corpus discursivos en la enseñanza de E/LE. Madrid: 
Universidad Nebrija.
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res persiguen gracias a la constante retroalimentación  y ten-
sión dialógica de la interacción.

4.	 Modos de negociación del significado en la interacción.
5.	 Codificación ritualizada y cultural de actos de habla: pares 

adyacentes, rutinas conversaciones (saludos, despedidas, 
aperturas y cierres conversacionales, peticiones, sugerencias, 
disculpas, correcciones, etc.).

6.	 Recursos para robar, tomar o ceder el turno, y conciencia so-
bre los lugares pertinentes para acometer estas acciones.

7.	 Recursos para mantener el turno a pesar de la interrupción o 
del habla simultánea.

8.	 Emisión de turnos colaborativos, de apoyo a lo dicho por 
otros, de reparación del daño a la imagen propia a la de algún 
interlocutor.

9.	 Conexión de intervenciones de forma coherente: aprovechar 
para cambiar de tópico, hacer una digresión o introducir un 
tema nuevo.

10.	 Usos de los marcadores conversacionales, como llamadas de 
atención, apelativos, peticiones de confirmación, etc.

11.	 Apreciación de la longitud aceptada o admitida de las pausas y 
silencios en cada cultura lingüística.

ORALIDAD:
1.	 Escucha e interiorización de los patrones melódicos del espa-

ñol, del ritmo, de la pronunciación de fonemas o estructuras 
no presentes en su L1, acento de intensidad, etc.

2.	 Comprensión global, y quizás no detallada y completa, de la 
audición. Los estudiantes deben aprender a también a realizar 
este tipo de escuchas en las que solo captan el sentido general, 
puesto que la conversación avanza y no se puede retener.

3.	 Entonación como muleta de comprensión. Además de los 
matices que proporciona la entonación (enfado, entusiasmo 
amenaza, cansancio, sorpresa, etc.), la audición de discursos 
orales permite al alumno familiarizarse con la entonación es-
pañola y comprender mejor lo que se dice.

4.	 Entonación como marca sintáctica: organizadora del discur-
so, garante de gramaticalidad en ciertas estructuras, sustitui-
da  de los signos de puntuación, etc.

5.	 Inmersión en la fonética en la sintáctica de la lengua (sina-
lefas, grupos fónicos, elipsis, etc.). El estudiante se esfuerza 
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por conocer  los distintos fragmentos de voz (palabras, sin-
tagmas).

6.	 Recepción de muestras lingüísticas orales de distintos hablan-
tes nativos (de diversa edad, sexo, nivel sociocultural, timbre 
de voz, etc.) y en diferentes circunstancias paralingüísticas 
(con risas, toso, carraspeos).

7.	 El estudiante puede encontrarse más relajado en el aprendi-
zaje, pues puede que se enfrente a muestras de habla nativas 
en la que los propios hablantes pierden el hilo discursivo y 
reformulan o vuelven a comenzar, parafrasea, repiten, se au-
tocorrigen, realizan anacolutos, muestran que hay diferentes 
caminos para expresar una misma idea, etc.

4.4. Lenguaje y dialogicidad
En la teoría de la acción comunicativa, Habermas (1987) parte del 
hecho de que todas las personas tenemos capacidad del lenguaje y 
acción. Además para Scribner y Cole (1981) todas las personas tene-
mos capacidades para aprender y desarrollamos habilidades y co-
nocimientos en diferente contextos de actividad social y entornos 
culturalmente diversos. Acogiéndonos a la gramática generativa  de 
Chomsky (1960) que supone un giro en la concepción del lenguaje y 
del aprendizaje, al decir que, todas las personas nacemos con un ór-
gano y una capacidad de lenguaje, al igual que nacemos con un órgano 
y capacidad para respirar. Esta competencia “innata” fue la que llamó 
posteriormente “yo-lenguaje” (2000).

Por tanto, ¿qué impacto se pueden extraer de las interacciones? 
Para Vygotsky (1979) el potencial que supone del aprendizaje en cola-
boración con los demás incluye las interacciones con personas adultas 
y más capaces del entorno, además del profesorado y de los compa-
ñeros del aula:

El aprendizaje orientado hacia niveles evolutivos que 
ya se han alcanzado resulta ineficaz desde el punto de 
vista del desarrollo total del pequeño […] El aprendizaje  
despierta una serie de procesos evolutivos internos ca-
paces de operar sólo cuando el niño está en  interacción 
con personas de su entorno y en cooperación con algún 
semejante [más capaz] (pp. 137-139)

Para Wells (1981) al reflexionar sobre las aportaciones vygotskia-
nas indica que la actividad intersubjetiva se puede contemplar, entre 
otras, desde el punto de vista de cada una de las personas participan-
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tes como individuos que aprenden a través de su interacción. Para 
Mead (1934), la personas es el resultado de un diálogo continuo entre 
el yo (lo que nos identificamos) y el mí (lo que hemos incorporado 
de los otros). Así, este autor, defiende que las personas construyen la 
personalidad cuando perciben las imágenes que los demás tienen de 
ellas mismas (1990). Y a su vez para Bruner (1998) “el proceso de in-
teriorización depende de la interacción con los demás, de desarrollar 
categorías y transformaciones que correspondan a la acción comuni-
taria”.

El término “dialogicidad” de Bakhtin (1986) se deriva del acto del 
diálogo, es decir, del intercambio lingüístico  entres dos personas lle-
vado a la lectura de un texto. Para este autor la cadena de diálogos 
que se establece entre los participantes posibilita una comprensión 
más profunda del texto. De esta forma, el significado y el sentido se 
construyen de forma dialógica, a través de la interpretación colectiva 
que conecta el significado del texto con la experiencia de vida de la 
personas lectora (Huey, 1908).

Desde la filosofía del lenguaje se han hecho y se siguen realizando 
aportaciones a este diálogo igualitario. Searle (1969), continuando la 
obra de Austin (1962) en torno a los actos de habla y, Habermas (1987), 
tomó las reflexiones de ambos como base dialógica de su teoría de la 
acción comunicativa mencionada anteriormente. Con independen-
cias de cómo llega a concretar Austin su concepto de actos de habla o 
de su criticada clasificación, su idea de cómo hacer cosas con pala-
bras supone un elemento muy clarificador de la sociedad dialógica.

4.5. Las tertulias dialógicas
Las tertulias literarias dialógicas nacen a principios de los 80 en el 
Centro de Educación de Personas Adulta de La Verneda-Sant Martí, 
en Barcelona como una experiencia cultural y educativa no formal. En 
origen, parten de dos criterios fundamentales: se leen obras literaria 
y se prioriza la participación de personas sin titulación universitaria 
o sin alfabetizar. La consecuencia de esta metodología es que las per-
sonas que se acaban de alfabetizar, adquieren un mayor vocabulario y 
aumentan sus competencias básicas (Flecha, 1997).

Las tertulias literarias dialógicas se relaciona con la sugerencia de 
Freire al afirmar que la lectura no se abre solo al texto y a las personas 
participantes:
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Leer no consiste solamente en descodificar la palabra 
o el lenguaje escrito; antes bien es una acto precedido 
por (y entrelazado con) el conocimiento de la realidad. 
El lenguaje y la realidad están interconectados dinámi-
camente. La comprensión que se alcanza a través de la 
lectura crítica de un texto implica percibir la relación 
que existe ente el texto y el contexto (Freire, 1989, p.51).

El diálogo que se estableces es un diálogo igualitario en el que el 
alumnado puede expresar libremente su opinión y se debate teniendo 
en cuenta cuál es el mejor argumento, y no quién lo emite. Por tanto 
es una manera colectiva de leer que amplía los espacios de diálogo.

Leer implica compartir espacios, construir pensamiento y au-
mentar los aprendizajes y motivaciones educativas, y esto no es un 
proceso individual sino colectivo (Soler, 2003, p.47)

Por tanto, podemos decir que la lectura dialógica es el proceso de 
leer y crear sentido desde un texto, fomentando la comprensión por 
parte de los lectores quienes profundizan en sus interpretaciones li-
terarias y reflexionan de manera crítica sobre la vida y la sociedad a 
través de un diálogo igualitario con otros lectores. La finalidad  de la 
lectura dialógicas no es descubrir qué quiso decir el autor en función 
de estándares académicos, ni repetir lo leído, sino continuar con la 
construcción del conocimientos a través del diálogo que inició el au-
tor al escribir su obra, primero de forma individual, para posterior-
mente enriquecerlo con el diálogo colectivo y produciendo así, más 
aprendizajes. En palabras de Ramón Flecha:

Todas las personas generamos pensamiento y reflexio-
namos  en torno a lo que leemos (Flecha, 1997)

El aprendizaje de tipo instrumental que se da a través de esta me-
todología es uno de los aspectos a destacar, es decir, la potencialidad 
de la ayuda entre compañeros con diferentes desarrollo de sus com-
petencias. Cuando un alumno en una actividad de lectura explica a 
su compañero el significado de una palabra, una frase, una expresión 
idiomática o el contenido de una lectura, está activando un proceso 
de metacognición que favorece su desarrollo cognitivo, su empatía, 
la comunicación, la escucha, el diálogo y la solidaridad. Esta idea nos 
lleva a la teoría de la relevancia, elaborada por Dan Sperber y Deir-
dre Wilson (1994), y el principio de cooperación, de Paul Grice (1975). 
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El concepto de cooperación plantea que existen principios y pautas 
compartidas por los participantes en una interacción que gobiernan 
su desarrollo. Esto es, los participantes en una interacción comunica-
tiva aceptan respetar una serie de normas y cooperar para alcanzar la 
eficacia comunicativa.

A este planteamiento, Sebastián Bonilla Álvarez revisa el concepto 
de cooperación desde la perspectiva de la teoría de los juegos y afirma 
que en una conversación (entendida como un elemento necesario y 
generador para que se dé la tertulia) los participantes se guían más por 
la optimización del egoísmo que por la cooperación altruista. Desde 
esta óptica: 

Una conversación es una secuencia de interacciones 
conflictivas resueltas de manera cooperativa (Bonilla, 
2007, p.43)

Y como el mismo Freire (1992; 1994; 1997) apunta en sus escritos:

Es mediante el dialogo como podemos pasar de la cu-
riosidad ingenua a la curiosidad epistemológica, objeti-
vo de toda situación dialógica.

Vemos así que la tertulia tiene una potencialidad comunicativa 
muy fuerte e intensa pudiendo destacar como fuente de aprendizaje 
las siguientes cualidades (Alonso, M. J.; Arandia, M, y Loza, M. 2008).

-- El hecho de sumergirnos en la lectura de un texto con la intención 
de compartir y contrastar nuestras reflexiones y de expresarlas 
es una acción motivante en sí misma, que consigue incorporar 
situaciones naturales de la vida cotidiana al ámbito de la Educa-
ción. Lo normal es que comentemos lo que leemos, lo que vemos, 
lo que oímos […]

--  Las tertulias pueden actuar como superadoras de los grandes 
contrasentidos que se viven en el mundo educativo […]

-- Como formadores, la tertulia nos lleva a repensar nuestras prác-
ticas educativas y a imaginar acciones alternativas a las que esta-
mos realizando […]

-- La tertulia favorece la creación de situaciones de correspon-
sabilidad, lo que ayuda a que los educadores podamos superar 
esa necesidad, casi compulsiva, de controlar todo el proceso de 
aprendizaje  […]
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-- […] la tertulia dialógica impulsa el desarrollo de la inteligencia 
discursiva invitando a expresar oralmente […] aquello que tene-
mos asimilado e interiorizado […]

-- Además, permite incorporar la realidad de las mujeres en toda su 
extensión  […]

-- La tertulia, sin duda, favorece el reconocimiento cultural de todas 
las personas superando las distancias tan marcadas entre la cul-
tura académica y la que no lo es […]

-- La tertulia ayuda a superar los espejos elitistas (el edismo). Con 
esta expresión nos referimos al efecto que tiene en las personas la 
devolución de una imagen en términos  exclusores, de minusva-
loración de ellas mismas […]

-- La tertulia ayuda a romper con los ambientes escolares y escola-
rizantes, generando otros distendidos, dialógicos y compartidos 
[…]

Finalmente, para el trabajo con tertulias también podemos reto-
mar la construcción de Schnewly & Dolz (2004) sobre construcción 
de progresiones espirales dentro de un mismo agrupamiento y su idea 
de “transagrupamiento”, esto es, de un género a otro. Por ejemplo, 
tomando el género cuento, se podría transformar en el diálogo entre 
los componentes de nuestra “tertulia dialógica”. 

A este respecto, presentamos la propuesta de agrupamiento de 
géneros orales y escritos, presentado por Dolz, Noverraz & Schneu-
wly (2004:121):

Dominios sociales de la 
comunicación(finalidad 
social)

Capacidades de lenguaje 
dominantes Géneros escritos y orales

Cultura literario 
ficcional

Narración: Mímesis de la 
acción por medio de la 
creación de la intriga.

Novela, cuento, fábula, 
narrativas de aventura, 
ciencia y ficción, enigma, 
cuento paródico, chiste.

Instrucciones y 
prescripciones

Descripción de acciones: 
Regulación mutua de los 
comportamientos.

Instrucciones de montaje, 
receta, reglamento, reglas 
de juego, instrucciones 
de uso, pronóstico del 
tiempo, horóscopo 
(predicción).
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Documentación y 
memorización de 
acciones humanas

Relato: Representación 
por el discurso de 
experiencias vividas, 
situadas en el tiempo.

Relato de experiencia 
vivida, de viaje; 
testimonio, noticias, 
reportaje.

Transmisión y 
construcción de saberes

Exposición: Presentación 
textual de diferentes 
formas de saberes.

Seminario, conferencia, 
entrevista de especialista, 
resumen de textos 
expositivos y explicativos, 
informe científico, 
administrativo y de 
experiencia.

Discusión de problemas 
sociales controvertidos

Argumentación: 
Sustentación, refutación 
y negociación de tomas de 
posición.

Textos de opinión: 
Diálogo argumentativo, 
reclamación por escrito 
(carta, correo electrónico, 
teléfono), deliberación, 
debate reglado, discurso 
de defensa y acusación.
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PERÍFRASIS Y METONIMIA, CLAVES PARA UN ANÁLISIS RETÓRI-
CO DEL PODER DIVINO EN EL “PRÓLOGO”1 DEL CORÁN

Resumen: el presente trabajo es un análisis de la primera surah del 
Corán titulada “Prólogo”, desde principios metodológicos de la retó-
rica. Dicho análisis se centrará en el de las expresiones perifrásticas y 
metonímicas por ser éstas elementos que estructuran el pensamiento 
divino acerca del poder de Dios, revelado para el creyente.
Palabras clave: perífrasis, metonimia, El Corán,  Surah “Prólogo”, 
análisis retórico, inventio; dispositio; elocutio; memoria y pronun-
ciatio.
Periphrasis and metonymy, keys to a rhetorical analysis of divine 
power in the “Foreword” of the Koran.
Abstract: This paper is an analysis of the first chapter of the Koran 
entitled “Prologue” from methodological principles of rhetoric. This 
analysis will focus on the periphrastic and metonymic expressions 
because these are elements that structure the divine thought about 
the power of God revealed to the believer.
Keywords: periphrasis, metonymy, The Koran, Surah “Prologue” 
rhetorical analysis, inventio; dispositio; elocutio; memory and pro-
nunciatio.

La teología es por esencia, retórica. Las figuras retóricas no sólo es-
tructuran los pensamientos coránicos y la manera con la que los cre-
yentes entran en contacto con Dios (Allah) sino que crean la riqueza 
del sentido trastornando los límites del lenguaje sobre las realidades 
del mundo. Tal propiedad surge por entre las variaciones semánticas 
que dichas figuras realizan dentro del texto religioso. Tal es el caso en 
“Prólogo”, texto que inicia El Corán y objeto de nuestro estudio, ob-
jeto en cual la perífrasis y la metonimia aparecen como las principales 
figuras. En efecto, si la perífrasis opera por designación y sustitución 
para atribuir el sentido, la metonimia lo hace por contigüidad.

La problemática fundamental que guía el trabajo es la siguiente: 
¿en qué las perífrasis y las metonimias estructuran el pensamiento 
divino para la masa creyente en el texto de “Prólogo” y cuál es el sig-
nificado de dicho texto tomando en cuenta la funcionalidad de estas 
figuras?
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El texto “Prólogo” en tanto que discurso y forma de argumenta-
ción constructiva desde la perspectiva divina, está constituido me-
diante un arreglo retórico específico para la persuasión, la creencia y 
sumisión en el Dios único (Allah).

Tomando en cuenta la complejidad del discurso de “Prólogo”, el 
trabajo girará en torno a la presentación y a la organización del obje-
to de estudio; a la descripción del campo metodológico y a la deter-
minación de los registros de la perífrasis y la metonimia y su análisis 
centrado en los sistema retóricos y su relación con la realidad, y la 
interpretación de estas figuras por medio de principios metodológicos 
de la retórica con el fin de descubrir los sentidos subyacentes.

1.Objeto de estudio: su presentación y su organización 
1.En el nombre de Allah, el Clemente, el Muy Misericordioso,
2.Alabado sea Allah, Señor del Universo,
3.Clemente el Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso,
4.Soberano absoluto del Día del Juicio,
5.Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos ayuda.
6.Guíanos por el sendero correcto.
7.El sendero de quienes agraciaste, no el de los execrados ni el de 

los extraviados2.

El texto “Prólogo” es el primero que abre o que inicia El Sagrado 
Corán. Según la división del este libro religioso, el “Prólogo” forma 
parte de los textos revelados en la ciudad de la Meca (actual Arabia 
Saudita), texto que gira en torno a cuestiones  de fe, dogma, unicidad 
divina y de El Día Final después de la muerte. El estatuto de prólogo 
atribuido a este texto se justifica no sólo por iniciar éste, El Corán 
sino que es una suma desde la perspectiva teológica, de oraciones y 
bendiciones que rodean todo el Corán o sea, la matriz de este libro 
dado que constan de siete versículos revelados de manera reiterada es 
decir, versículos que precedieron la revelación de cada surah3.

Más allá de esto, nuestro objeto es considerado como texto por su 
uso lingüístico contextualizado en la interdependencia del contexto-, 
y discurso por sus dimensiones fónica, léxica y morfosintáctica, y por 
ser una

[…] forma primaria de organización en que se mani-
fiesta el lenguaje humano. Cuando se produce una co-
municación entre seres humanos es en forma de textos. 
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Horst Isenberg, (1976), […] un mensaje objetivizado en 
forma de documento escrito, que consta de una serie 
de enunciados unidos mediante diferentes enlaces de 
tipo léxico, gramatical y lógico. Galperin (1974), […] el 
mayor signo lingüístico. Dressler (1973) […] la unidad 
lingüística comunicativa fundamental, producto de la 
actividad verbal […]. Se caracteriza por su cierre se-
mántico y comunicativo y por su coherencia….formada 
a partir de la interacción comunicativa del  hablante de 
crear un texto íntegro y, también a partir de su estruc-
turación (Pérez Grajales, 2009: 165-166)4.

Como texto, el fragmento presenta una organización gramatical 
por contar con fonemas, morfemas, palabras, frases, oraciones, y por 
cumple con propósitos comunicativos en un contexto determinado. 
Es también texto por ser una “[…] comunicación que se haya realizado 
en un determinado sistema de signos” (Lotman, 1978: 24)5.

Por todo eso, el fragmento será considerado como texto desde el 
punto de vista de sus constituyentes lingüísticos, su geometría (si-
milar a la de un poema en verso) y de su dimensión oratoria y aun 
retórica (por constar de las cinco etapas del arte de la oratoria a saber, 
inventio; dispositio; elocutio; memoria y pronunciatio), y poética, 
ésta manifestada por imágenes y sentimientos. En cuanto a esta últi-
ma dimensión mencionada o sea, la poética o la poeticidad, conviene 
mencionar que ésta no es más que la relación del texto con la realidad, 
y la esencia de lo poético. 

En efecto, el carácter poético del texto se evidencia por medio de 
la presencia de algunos componentes tales como la ficcionaliad (por-
que el texto fundamenta la realidad a través de significantes ordena-
dos y organizados); la connotatividad (por ser el texto un enunciado 
que se agrega al sentido ordinario según la situación o el contexto, 
esta dimensión es la que agrega significados y sugerencias a todos 
los niveles del lenguaje); plurivocidad y autorreferencialidad (de-
bido a su disposición a la multiplicidad de sentidos partiendo de la 
pre-comprensión) y por fin, a su dimensión fónica y a la presencia de 
la rima consonántica.

Del punto de vista organizacional, el texto se adecúa a la forma 
clásica de un poema en versos y particularmente de un poema en ver-
sículos, y consta de siete versículos agrupados dentro de una sola es-
trofa, por lo anterior, resulta ser una septilla de una sola estrofa con 
rimas continuas o monorrimas // aaaaaa //.
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2. El campo metodológico
Tal como enunciado en el título, se hará un análisis retórico del frag-
mento, como instancia interpretativa, partiendo de la determinación 
y de la comprensión de dos figuras retóricas a saber, la perífrasis y la 
metonimia6.

En efecto, se entiende por una parte, por retórica el estudio del 
estilo y en particular, el de las figuras y por otra parte, el arte de per-
suadir. Lo que implica que  la retórica se aplica al discurso y sobre 
todo, al que consiste en persuadir o al que deja que creer y discursos 
del tipo retórico tales como: “el alegato; el discurso político, el ser-
món; el texto publicitario; el panfleto; la fábula; la correspondencia; 
el ensayo y los tratados filosóficos y teológicos y de ciencias humanas 
[…]” (Reboul, 1995, p. 4).

La retórica en  tanto  que método consta de  cuatro  partes o del 
punto  de vista metodológico, de cuatro herramientas:

La primera es la invención (heurésis en griego), la bús-
queda por  el orador de  todos los  argumentos y otros 
medios de persuasión relativos al  tema de su discurso. 
La segunda es la disposición (taxis), es decir la puesta 
en orden de los argumentos, de la cual dependerá la or-
ganización interna del discurso, y el plan del mismo. La 
tercera es la elocución (lexix), que no concierne la pa-
labra oral sino la redacción escrita  del discurso, su es-
tilo. Aquí es donde se ubican las figuras de estilo […]. La 
cuarta es la acción (hipocrisis), esto es la pronunciación 
efectiva del discurso, con todo lo que pueda implicar 
como efecto de  voces, mímicos y de gestos. En la época 
romana, se añadirá a la acción, la memoria (pp. 55-56).

En otros términos, la retórica en tanto que arte del discurso, está 
construida a partir de los componentes tales como: la inventio: bús-
queda de ideas que determinarán el género adecuado (lo deliberati-
vo, lo epidíctico y lo judicial) para el auditorio y de argumentos que 
precisarán los canales argumentativos tales como la ethos y la pathos 
o sea, el logos; la dispositio o disposition, fase que concierne el arre-
glo específico de los argumentos de modo que constituye en sí una 
argumentación con pruebas. Al respecto Aristóteles la divide en dos: 
“exordium (disposión) y epílogo” (Aristóteles, 1991: 254-255)8 y Quintilia-
no en “exordium, narratio, egressio, propositio, probatio (o con-
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firmatio), peroratio” (2009:11)9; la elocutio, relacionada con no sólo 
con el estilo del discurso, la claridad del habla sino también con la 
elección de las palabras y las figuras retóricas por fin, la memoria, la 
actio y la pronunciatio. Si la memoria se relaciona con la memoriza-
ción del discurso, memorización fundamental para la comunicación 
coherente, la actio tiene que ver con una especie de actuación a tra-
vés de la voz y de las actitudes corporales, y la última etapa es decir, 
la pronunciatio, gira en torno a la pronunciación, pronunciatio que 
está en realidad, incluida en la actio.

La retórica como método consiste en el estudio de los componen-
tes del discurso, arriba mencionados. Como tal es decir, como método 
de análisis -particularmente en nuestro caso-, está orientado hacia 
una lectura del fragmento coránico para dar con los significados sub-
yacentes, eso, a partir de la elocutio componente fundamental del 
discurso por constar de figuras de estilo en particular, la perífrasis y 
la metonimia.

3.Registros de la perífrasis y la metonimia y su análisis centrado en 
los sistema retóricos.
Más allá de un simple inventario de las expresiones perifrásticas y me-
tonímicas, se tratará en este apartado, de ir estudiando figuras retó-
ricas en el desarrollo argumentativo del “Prólogo” porque el análisis 
o la lectura de cada enunciado ayudará a la comprensión de las mo-
tivaciones de cada una de estas figuras dentro del enunciado global.

El “Prólogo” en tanto que texto de carácter teológico, es por esen-
cia, metafórico es decir, de tipo representativo y analógico mejor 
dicho, figurativo. Las expresiones perifrásticas y metonímicas conte-
nidas en el texto, estructuran pensamientos relacionados con la rea-
lidad divina, realidad como primer principio de la fe islámica a saber, 
la unicidad divina, la justicia divina y la soberanía de Dios. 

La primera realidad proyectada en el “Prólogo es la realidad divina 
por vías perifrásticas: “En el nombre de Allah, el Clemente, el Muy 
Misericordioso / .Alabado sea Allah, Señor del Universo / Clemente 
el Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano absoluto 
del Día del Juicio”. He aquí expresiones que designan al Dios único, 
Allah. De allí, otro registro, el de la justicia y de la veneración por vía 
de la metonimia: “Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos ayuda / 
Guíanos por el sendero correcto / El sendero de quienes agraciaste, no 
el de los execrados ni el de los extraviados”, secuencias que insisten 
en el poder de Dios, responsable y actante de la justicia divina como 
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recompensa de la devoción del creyente a él, el guía para todos. Es 
también el “Soberano” por vía metonímica de dicha justicia cuando 
esta justicia viene expresada por inclusión y contigüidad como nece-
sidad humana dentro del conjunto “Día del Juicio”, es decir, expre-
sada como acto por la finalidad del mismo acto, o el medio (Día del 
Juicio) por la meta o el instrumento de la recompensa por la recom-
pensa.

La mayoría de las expresiones perifrásticas que sirven para desig-
nar a Dios, son también –desde otro ángulo-, metalepsis dado que 
designan a Dios mediante relaciones de analogía focalizando en la ca-
dena de la capacidad y del poder de éste: “Clemente el Todo Miseri-
cordioso, el Muy Misericordioso”, como autor y actor de la justicia y 
sujeto único a ser adorado “Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti implora-
mos ayuda / Soberano absoluto del Día del Juicio”.

Además de estas secuencias arriba mencionadas que evocan la 
unicidad divina y la soberanía de la justicia, están las otras tales como 
“Guíanos por el sendero correcto / El sendero de quienes agraciaste, 
no el de los execrados ni el de los extraviados” que por su lado, ma-
nifiestan la imagen del “Soberano” en materia de justicia, El epíteto 
“correcto”, y el verbo conjugado (al imperativo) develan la urgencia 
de una necesidad del locutor, de una justicia divina en detrimento de 
un posible castigo ante Dios, sujeto agente de esta justicia. La expre-
sión “Sendero correcto” es otra perífrasis u otra metonimia –según 
como se entienda-, que significa el estado de derecho y el acto de pu-
rificación para estar en la justicia divina, justicia ligada a un espacio 
de tribunal divino donde se percibe la presencia de un juez supremo o 
“absoluto” a cuyo cargo está el Juicio de todos “El sendero de quienes 
agraciaste, no el de los execrados ni el de los extraviados”, y el objeto 
de aquel juicio no es más que el ser humano. Todas estas expresiones 
tanto metonímicas como perifrásticas presentan a un Dios, Juez y Rey 
a la vez, de modo que la justicia divina surge indudablemente, como el 
pilar tanto del reino como del trono de Dios “Alabado sea Allah, Señor 
del Universo / Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos ayuda”.

El “Prólogo” es desde otro punto de vista, una asociación de se-
cuencias tropológicas10 que presentan y describen analógicamente a 
Dios como dueño, padre y protector de los creyentes “En el nombre 
de Allah, el Clemente / Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos 
ayuda / Guíanos por el sendero correcto”, de los que hacen suyas las 
enseñanzas divinas “El sendero de quienes agraciaste […]”,expresión 
metonímica que resulta ser uno de los fundamentos del Sagrado Co-
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rán dado que alude al paraíso, el lugar adecuado con respecto al in-
fierno, y que designa también a un Dios autor de una elección muy 
deliberada entre los creyentes y aun, en el Universo “ […] Señor del 
Universo”.

Otros registros estructurados por las expresiones metonímicas y 
perifrásticas son aquellas que constan de “Sendero” y de “Guíanos”. 
Si el sintagma nominal “sendero” junto al epíteto “correcto” cons-
tituye aquella metonimia coránica que favorece la comprensión y la 
voluntad del creyente para encontrarse con Dios o para entrar al reino 
de Dios, por “Guíanos […]”, se implora a que se haga realidad esta 
voluntad.

En resumidas cuentas, el “Prólogo” por vías metonímicas y peri-
frásticas, no es más que una suma teológica que describe la realidad 
que es la unicidad divina en el Islam, la creencia en ella, la obediencia 
y la sumisión.

Del punto de vista estrictamente retórico, el texto es una dispo-
sitio por su carácter argumentativo y repetitivo (porque encabeza las 
demás surah del Corán excepto la novena); una narratio por ser un 
discurso en el que se cuenta acerca de la grandeza y la unicidad divi-
nas; una propositio por dar a conocer dicha grandeza por medio de 
expresiones tropológicas y una exordium por ser una invitación im-
plícita a que se reconozca, se adhieran y se tenga fe en el Dios único. 
En tanto que dispositio, el “Prólogo” anuncia el poder de Dios como 
una cuestión de fe y de creencia aun, de adoración para la salvación, 
salvación que constituye por su lado, una sub-dispositio. 

El texto “Prólogo” abarca tres géneros del discurso que son el ju-
dicial, el deliberativo y el epidíctico debido a la existencia implícita 
de tres auditorios. Los tres géneros presentes en el objeto de estudio 
responden a la necesidad de adaptación del discurso. Cada género 
se particulariza por actos discursivos. Así que si el judicial defiende 
y aboga y versa sobre el pasado e insiste  en los justo y en lo injus-
to “Guíanos por el sendero correcto / no el de los execrados ni el de 
los extraviados”, el deliberativo aconseja y desaconseja al auditorio y 
versa sobre el porvenir e inspira decisiones y proyectos y sobre lo útil 
y lo perjudicial “.Alabado sea Allah, Señor del Universo / Clemente el 
Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano absoluto del 
Día del Juicio / Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos ayuda / 
Guíanos por el sendero correcto / El sendero de quienes agraciaste // 
no el de los execrados ni el de los extraviados”; y por fin el  epidíctico 
versa sobre el presente dado  que el sujeto discursivo busca la adhe-
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sión tras la admiración del auditorio “En el nombre de Allah, el Cle-
mente, el Muy Misericordioso / Alabado sea Allah, Señor del Universo 
/ Clemente el Todo Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano 
absoluto del Día del Juicio”.

Del punto de vista argumentativo, el texto presenta tres tipos de 
argumentos que son: ethos, pathos y logos. Si el primero o sea, el 
ethos tiene que ver con la postura que debe tomar el sujeto discursivo 
con motivo de poner en confianza a su auditorio: “Clemente el Todo 
Misericordioso, el Muy Misericordioso / Soberano absoluto del Día del 
Juicio”, en cuanto al pathos, ésta se relaciona con las emociones, los 
sentimientos y las pasiones que el sujeto del discurso ha de provocado 
en su auditorio: “Soberano absoluto del Día del Juicio” y el pathos que 
concierne la argumentación propiamente dicha del prólogo, es decir, 
el conjunto de los siete versículos.

Si a nivel semiótico, todos los significantes y conjuntos de signi-
ficantes constituyen núcleos sémicos que gravitan en torno a isoto-
pías pertinentes tales como: i1 / soberanía universal /, i2 / grandeza 
y poder divinos /, i3 / omnipresencia y la omnipotencia de Dios/, a 
nivel de la exegesis islámica, cada versículo arroja sentidos precisos. 
Al respecto, el versículo primero “En el nombre de Allah, el Clemen-
te, el Muy Misericordioso”, además de servir de epílogo en cada surah 
del Corán salvo la novena surah, es una invocación de la autoridad 
divina, autoridad como fuente o aval de la revelación. El segundo gru-
po de significantes que terminan este primer versículo “el Clemente, 
el Muy Misericordioso” revelan los atributos complementos de Allah 
quien arropa a los seres humanos con su misericordia, y el adverbio 
“muy” insiste en la infinitud y en el volumen de dicha misericordia.

En cuanto al siguiente versículo “Alabado sea Allah, Señor del 
Universo”, como exordium, es también un acto de reconocimiento 
por lo recibido de Dios, y “Señor del Universo” pone de manifiesto el 
poder del Dios creador del cielo, de la tierra y de todo lo que existe. Si 
el versículo 4 “Soberano absoluto del Día del Juicio”  es la expresión 
de la Justicia divina, una justicia exclusiva a cargo de Dios, el quinto 
“Sólo a Ti adoramos y sólo de Ti imploramos ayuda” enfatiza reitera-
damente, en la adoración a Dios y en la imploración del mismo. To-
cante al sexto versículo “Guíanos por el sendero correcto”, se trata 
de la imploración hecha al Dios para pretender estar en la verdad, la 
realidad y estar también dentro de la fe islámica. Por fin, el último 
versículo del “Prólogo” precisa aquella imploración como una preci-
sión que se manifiesta por “sendero correcto” o sea, el camino de Dios 
y de la salvación.
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En definitiva, las perífrasis y las metonimias no sólo vienen en el 
fragmento, relacionados con Dios, sus atributos sino que ponen al ser 
humano ante la realidad divina y de allí que aparecen como claves 
factuales de acercamiento a este texto. Como claves para el descifra-
miento del enunciado, dichas figuras manifiestan su importancia para 
el significado del fragmento dado que constituyen caracterizantes de 
base.

Notas.
1.“El Prólogo” es la primera surah (capítulo o apartado) del Sa-

grado Corán, como tal, se la denomino también “Apertura” es decir 
la que abre e inicia el libro. En árabe se la llama “Al Fâtihah o Fâtihatu 
al Kitâh.

2. (s.f). Le Saint Coran et la traduction en langue française du sens 
de ses versets, Riyad : La présidence Générale de Directions des Re-
cherches Scientifiques, de l´Ifta, de la Prédication et de l´Orientation 
Réligieuse.

3. Una surah es un capítulo del Corán y dentro de cada Surah te-
nemos versículos.

4. Pérez Grajales, Héctor. (2009). Lenguajes verbales y no verba-
les. Reflexiones comunicativas sobre las competencias lingüística y 
comunicativa. Bogotá: Magisterio

5. Lotman, Yuri. (1978). Estética y semiótica del cine. Barcelona: 
Gustavo Gili.

6.Si por “perífrasis” se entiende como un giro de frases para de-
signar una palabra propia o que sustituye una palabra por una ex-
presión que describe sin nombrarla, atribuyéndole un sentido y una 
connotación suplementarios, por “metonimia”, se entiende una fi-
gura que permite atribuir a una palabra un sentido distinto al usual. 
los dos términos de la metonimia están ligados por una relación de 
correspondencia. para Nicola Beauzée es un “tropo por el que una pa-
labra, en lugar de la idea de su significación primitiva, expresa otra 
que tiene con la primera una relación de coexistencia Beauzée”. Para 
más detalles, V. Saganogo, Brahiman (2013). El jardín de la retórica. 
(Prolegómenos a un estudio de las figuras de estilo). Burgos: Funda-
ción Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, pp. 84, 86.

7. Reboul, Olivier (1995). Introduction à la rhétorique. Théorie et 
pratique. Paris, PUF, 1995.

8. Aristote (1991). Rhétorique. Trad. C.E. Ruelle, Paris: Le livre de 
poche.
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9.V. Ngo Dinh Si, Paul (2009). La foi et la justice divine. Paris: L´ 
Harmattan.

10.De tropo; en efecto, se entiende por tropo, una figura que susti-
tuye el sentido literal de la palabra y proporciona un sentido figurado.
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Entrevista
Héctor Freire: sus respuestas y poemas
Entrevista realizada por Rolando Revagliatti

Héctor Freire nació el 10 de diciembre de 1953 en Buenos Aires, ciu-
dad en la que reside, la Argentina. Es Profesor en Letras por la Univer-
sidad de Buenos Aires. Recibió el Premio y la Beca a la Investigación 
Literaria Ciclo 2003, otorgada por el Fondo Nacional de las Artes, por 
su proyecto “Poesía Buenos Aires (1980 / 1990)”. Ha sido fundador de 
la Primera Escuela Literaria del Teatro IFT (“Idisher Folks Teater”), 
jurado del Fondo Nacional de las Artes (género ensayo), jefe de redac-
ción de la Revista de Poesía “Barataria”, así como de la Revista Cul-
tural “La Pecera” (Mar del Plata) y director de la Revista de Cultura 
“Rizoma”. Forma parte del consejo de redacción de la Revista “Topía” 
(Psicoanálisis, Sociedad y Cultura), además de ser el responsable de 
la sección Arte y Cine. Lo es también de las secciones Arte y Erotis-
mo de la revista virtual www.elpsicoanalitico.com.ar. Es integrante 
fundador del Grupo de Investigación (filosofía, arte y psicoanálisis) 
Magma y secretario de la ONG del mismo nombre, y fue el compila-
dor junto a Yago Franco y Miguel Loreti del volumen “Insignificancia 
y autonomía (debates a partir de Cornelius Castoriadis)”. Seleccionó 
y prologó la antología “El cine y la poesía argentina” (Ediciones en 
Danza, 2011). En el género ensayo publicó “Literatura y cine, uso del 
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video en el aula” (en co-autoría con Maximiliano González Jewkes, 
1997), “Sostiene Tabucchi (todo es una película)” (en co-autoría con 
Roberto Ferro, Maximiliano González Jewkes y Ana Paruolo, 2000), 
“De cine somos (críticas y miradas desde el arte)” (2007), “El cine en 
su laberinto: literatura, pintura y sociedad” (2009), “Cine en tiempos 
de insignificancia” (2013). Entre 1994-2014 formó parte del grupo de 
docentes-capacitadores del CEPA (Escuela de Capacitación Docente. 
Pedagogías de Anticipación), dependiente de la Secretaría de Educa-
ción de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Poemas de su autoría han 
sido incluidos en las antologías “De la utopía al compromiso” (1988), 
“La poesía del siglo XX en Argentina” (Colección Visor de Poesía, Ma-
drid, España, 2010),“Muestra 18 poetas argentinos” (2014), “Muerte” 
(2015), “Poesía de pensamiento. Una antología de poesía argentina” 
(Editorial Endymion, Madrid, España, agosto 2015). Publicó los poe-
marios “Quipus” (en co-autoría con Patricio Sabsay y Daniel Calmels, 
1981), “Des-Nudos” (en co-autoría con Daniel Calmels, 1984), “Voces 
en el sueño de la piedra” (1991), “Poética del tiempo” (Grafiti, Mon-
tevideo, Uruguay,1997), “Motivos en color de perecer” (2003; Premio 
Fondo Nacional de las Artes), “Satori” (2010; con segunda edición, 
castellano-francés, en 2013). 

1 — Uno de los tres narradores de la magnífica novela “La pista de hie-
lo” de Roberto Bolaño, dice: “Las calles estaban luminosas, como las 
calles que uno identifica, a veces, con la infancia, y pese a que aquel 
fue un verano caluroso…” ¿Qué calles —o plazas o salas cinematográ-
ficas o…— identificás con tu infancia?

HF — Creo que la infancia junto al lenguaje son “la patria” del poeta. Y 
teniendo en cuenta que la infancia es hiperbólica y exagerada, ya que 
está atravesada por la memoria, me hace acordar a la metáfora que 
utilizaba Federico Fellini al respecto, y que para él es fundamental en 
el proceso creador de un artista: la figura de un inmenso transatlánti-
co sumergido en la oscuridad del fondo del mar. Que de vez en cuando 
manda alguna lucecita a la superficie. No es casual que ese inmenso 
transatlántico aparezca muchísimos años después en su famoso film 
“Amarcord” (que en dialecto quiere decir “yo me acuerdo”). Muchos 
de mis poemas surgen de esas “epifanías” provenientes de la lejana 
y a la vez próxima infancia. El barrio, las calles que rodean al Parque 
Lezama, el patio de la casa grande con sus helechos y jazmines, y en 
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especial la presencia de mi abuela materna, aparecen muy a menudo 
en mis textos. Además, fue mi abuela la que me regaló mi primera 
máquina de escribir. En este sentido, creo que la poesía como la in-
fancia, tienen una cualidad estática y estética propia. Su presente es 
la extensión del pasado, de la memoria. Sin tiempo, me sigo pregun-
tando ¿qué fue de las caricias de mi madre?, de la dulce música de las 
siestas en verano? Es como si solamente hubiésemos aprendido a olvi-
dar. Sin embargo, es extraño que esas imágenes sigan habitando el re-
cuerdo: lo imposible es cierto. Así es el recuerdo: “olvido habitado”. 
Un espectáculo que aparta lo físico de lo real. El resultado, simulacro 
y representación: poesía. ¿El lugar donde se guarda lo que fuimos? ¿Lo 
que alguna vez fue nuestro?

Y entonces ese barco del que hablaba Fellini, hoy navega a través 
de los poemas, por los rincones de la vieja casa, perdido y sin tripu-
lantes, alterando el equilibrio interior de nuestros sueños. Ajeno a la 
velocidad de la vida actual, se siente protegido en su viaje doméstico 
hacia ninguna parte, porque lo esencial es navegar, seguir escribien-
do. Las mismas habitaciones, los mismos seres, las mismas puertas 
que dan a distintos puertos. La prisa en el retraso que persiste: nunca 
ha llegado, porque nunca ha partido. ¿O es que sólo se viaja para re-
gresar? Éxodo, destierro, exilio. Infancia-Poesía: movilidad en la fije-
za. Entonces ese barco, vuelve exótico lo que nos es más familiar. Hay 
un poema de mi libro “Poética del tiempo”, llamado “Nocturno”, que 
en los versos finales sintetiza esta idea:

Ahora los sentimientos y los sueños/ de los días nues-
tros llegan al antiguo patio/
como húmedos pasos para recordarnos/ que no sabía-
mos, ni sabemos aún qué decir/
acerca de la muerte.
“—¿Dónde estábamos?—” Preguntó mi hermano/ que 
todavía no había nacido./
“—En ninguna parte—”, contestó la abuela/ que ya ha-
bía muerto,/ pasando una ramita de albahaca fresca/ 
sobre los ojos secos de los helechos.

El recuerdo torna circular al tiempo, la infancia no es el pasado, 
sino su interpretación. La captura de esos instantes luminosos plas-
mados en la escritura poética, es lo que dura. Y ésta, creo, es la “ló-
gica” de la poesía y su relación con mi infancia: en la superficie de su 
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profundidad, el tiempo se hace humano. Un raro instante de emoción 
que huye. En ese sentido, la poesía entre lo que huye, permanece. Y 
donde lo insólito, lo extraño nace de lo común. La infancia, la poe-
sía, concentra así lo eterno en lo fugaz. Madura la mirada: da peso a 
la levedad y gravedad a lo pequeño. Confronta y a la vez desliza una 
intuición: no juzga, trata de comprender. Trata de “cazar fantasmas” 
con palabras. La poesía quizás, no sea más que la mirada de ese niño 
solo, sobrepasado por lo que le rodea.

En cuanto a mi primera experiencia cinematográfica: recuerdo 
dos, la “local”, cuando íbamos con los amigos del barrio a ver los sá-
bados o los domingos a la tarde, dos o tres films seguidos. Varios géne-
ros por el mismo precio: westerns, aventuras, de terror (los cuentos 
de Edgar Allan Poe llevados al cine). Y la otra experiencia inolvidable 
e irrepetible, cuando mi padre me llevó por primera vez al centro, 
la sala Gran Rex, el Metro, el cine Ópera, y las salas de la calle La-
valle. ¡¡¡Qué maravilla!!!, haber visto en pantalla gigante “Lawrence 
de Arabia” del director David Lean, “Espartaco”, del genial Stanley 
Kubrick, y más adelante en la escuela secundaria, guiados por la pro-
fesora de inglés, “2001, Odisea del espacio”, del mismo director. Film 
que transformó el marco de referencia de un género —la ciencia fic-
ción— que se convertiría en uno de los pilares de la industria durante 
las siguientes décadas. Pero toda esa cuestión la entendí muchos años 
después, cuando me dediqué a estudiar e investigar historia y críti-
ca de cine. Sin embargo, todavía hoy, en los distintos cursos de cine 
que dicto, nos sigue sorprendiendo: el célebre y enigmático símbolo 
del monolito, el prólogo del film con el mono arrojando el hueso que 
se transformará en segundos en una nave espacial. Quizá una de las 
escenas más logradas y sintéticas de la historia del cine. Lamentable-
mente, hoy hay en el cine una masiva industrialización de la visión, en 
detrimento de la construcción de una mirada. En el cine actual (el de 
los efectos especiales) no hay tiempo para el suspenso, en él solo pue-
de haber sorpresa. Se privilegia el accidente en lugar de la substancia 
duradera del mensaje.

Esas experiencias, fueron como trazar un círculo poético que pro-
duce tranquilidad ante la inmensidad de lo desconocido. Esa sensa-
ción que todavía sigo sintiendo, como un estado de ánimo luminoso, 
cada vez que vuelvo a ver los films de Fellini o Kurosawa. También 
al releer un poema de Pessoa, de César Vallejo, o de algún cuento de 
Borges.
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2 — ¿Cómo fueron tus inicios literarios? ¿Quiénes fueron tus referen-
tes poéticos del país y del extranjero?

HF — Fueron muy dispersos. Creo que todo empezó cuando me recibí 
en la secundaria. Y gracias a una profesora de Literatura, que daba 
unas charlas sobre arte, poesía, cine, teatro, los días sábados a la tarde 
en una institución. Esos cruces de disciplinas, con sus consecuentes 
relaciones, dejaron huellas. Luego vinieron los talleres literarios, en 
especial el de una poeta y traductora argentina, lamentablemen-
te olvidada o no reconocida como se merece. Me refiero a Elizabeth 
Azcona Cranwell, traductora, por ejemplo, de la obra de Dylan Tho-
mas. Con ella, además de trabajar nuestros textos, fuimos conociendo 
a poetas como Antonin Artaud, y a sus amigas, Alejandra Pizarnik y 
Olga Orozco. Solía visitarnos de vez en cuando Alberto Girri. Un libro 
de Elizabeth, “De los opuestos”, publicado por Editorial Sudameri-
cana, con comentario de Jorge Luis Borges, me había impresionado 
mucho. Recuerdo dos poemas del libro: “La mudez del poeta” (de-
dicado a Rimbaud) y “Las voces que destruyen”. Y que según Borges 
parecen dictados por dos pasiones: “la de sentir y la de comprender lo 
sentido”. Esas marcas las reconozco hoy en mi poesía.

Luego vinieron las reuniones informales con poetas amigos, Pa-
tricio Sabsay, Daniel Calmels, con quienes fundé la Primera Escuela 
Literaria del Teatro IFT. Mucha lectura autodidacta a la par de los es-
tudios universitarios en la Facultad de Letras de la UBA. Otro poeta 
importante para mí fue el contacto y la lectura de la obra de Joaquín 
Giannuzzi. Y a través del traductor y poeta Lysandro Galtier (tam-
bién injustamente olvidado, sobre todo por el grupo de traducto-
res locales), conocí a los poetas griegos contemporáneos: Odysséas 
Elytis, Constantino Cavafis, Yorgos Seferis. Traducidos del francés por 
Galtier, como así también la obra de Michaux, de Saint-John Perse. 
Y muy especialmente los poemas del lituano Oscar Vladislas de Lu-
bicz Milosz: cómo no recordar su monumental “El cántico del cono-
cimiento”. Y esos versos que dicen: “sóplame la palabra envuelta de 
sol, / la palabra grávida de cólera de este peligroso tiempo.”

Después, y gracias a mis precarios estudios de italiano en la Dan-
te, disfruté de los poetas italianos Eugenio Montale, Salvatore Qua-
simodo, Giuseppe Ungaretti, Dino Campana, Umberto Saba, Cesare 
Pavese, y de toda la obra de Pier Paolo Pasolini, quizás el último artis-
ta renacentista que dio Italia. Admiro mucho su obra que abarca casi 
todas las artes: poesía-cine-teatro-pintura-ensayo-novela, además 
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de su compromiso y militancia política. Incluso le he dedicado va-
rios poemas. Otro italiano notable es Italo Calvino. Su obra también 
es monumental, y si bien no se lo ubica como poeta, su bellísimo libro 
“Las ciudades invisibles”, es poesía de gran nivel.

Todos ellos, junto a Eliot, Fernando Pessoa y Vallejo (la lista sería 
muy larga), fueron un eficaz estímulo a la imaginación. Aprendí que 
la poesía es una espinosa rosa que crece en el centro del jardín de las 
vanidades. Escribir poesía es descubrir. La poesía como “duración in-
móvil”: gradual acumulación de pequeñeces visuales. Un detalle tras 
otro, ya que en los detalles se detiene el tiempo. Un intento por agotar 
todo lo que se expresa por la inmovilidad y el silencio. Poemas como 
sitios en el tiempo. Pensamientos que son instante y memoria. Su sola 
existencia es un acto íntimo y sencillo. La evidencia de las preguntas 
antes que la pertinencia de las respuestas.

3 — ¿Qué filmes ubicarías en lo más alto del podio?

HF — Pregunta difícil de contestar, ya que son muchísimos. Voy a tra-
tar de ser lo más objetivo posible, en cuanto a la importancia y perma-
nencia en el tiempo. Su pertinencia técnica y sus innovaciones en el 
discurso cinematográfico. Y por supuesto, mi gusto personal.

Podríamos utilizar el criterio que despliega Italo Calvino, en cuan-
to a los clásicos en literatura, en su “Por qué leer los clásicos”, o sea 
aquellas obras que soportan el paso del tiempo. Dispositivo que toma-
ré de prestado, aplicable también a las obras cinematográficas y sus 
respectivos directores. Films de los cuales se dice: 

* “Estoy volviendo a ver, y nunca estoy viendo”: “El ciudadano”, 
de Orson Welles. 

* “Toda relectura de un film clásico es en realidad una lectura de 
descubrimiento como la primera”: “Vértigo”, de Alfred Hitchcock.

* “Un film clásico es un film que nunca termina de decir lo que 
tiene que decir”:

“Ocho ½”, de Federico Fellini.
* “Un film clásico es una obra que suscita un incesante polvillo de 

discursos críticos, pero que la obra se sacude continuamente de en-
cima”: “El acorazado Potemkin”, de Serguéi Eisenstein; “El gabinete 
del doctor Caligari”, de Robert Wiene; “Metrópolis”, de Fritz Lang.

* “Un film clásico es el que persiste como ruido de fondo incluso 
allí donde la actualidad más incompatible se impone”: “Ran”, de Aki-
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ra Kurosawa; “El padrino”, de Francis Ford Coppola; “Blade Runner”, 
de Ridley Scott; “Taxi driver”, de Martin Scorsese.

* “Clásico es un film que se configure como equivalente del uni-
verso, a semejanza de 

los antiguos talismanes”: “El sacrificio”, de Andréi Tarkovski; 
“El séptimo sello”, de Ingmar Bergman.

Dentro de la historia del cine argentino: “Invasión”, de Hugo San-
tiago; “Últimos días de la víctima”, de Adolfo Aristarain; “Apenas un 
delincuente”, de Hugo Fregonese; “Las aguas bajan turbias”, de Hugo 
del Carril; “El dependiente”, de Leonardo Favio; “Un oso rojo”, de 
Adrián Gaetano; “La casa del ángel”, de Leopoldo Torre Nilsson.

4 — Fuiste guionista televisivo, columnista en programas radiales, y 
conducís tu propia propuesta radial.

HF — Sí, en ATC: para el programa televisivo “DNI”, fui autor del ciclo 
“Escritores Argentinos del Siglo XIX”. Se proyectó también en va-
rios países de Latinoamérica. Los guiones fueron sobre las figuras y 
las obras de Esteban Echeverría (1805-1851), Juana Manuela Gorriti 
(1818-1892), Roberto Payró (1867-1928), Ricardo Rojas (1882-1957) y 
Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888).

Mi actividad radial empezó en Radio Palermo como columnista de 
cine. Después lo fui en Radio América, junto a Daniel Chiron y Vi-
cente Battista. Y desde hace ya varios años soy el conductor del pro-
grama Ciudad Cultural, junto a Mario Hernández y Ana Laura Xiques. 
Se emite todos los jueves de 19 a 20 horas por FM La Boca. Recibimos 
y hacemos entrevistas a cineastas, dramaturgos, poetas y políticos. 
Comentamos la agenda cultural de la semana. Además realizamos 
programas culturales especiales, por los que fuimos varias veces pre-
miados. Por ejemplo, los dedicados a Julio Cortázar, Leonardo Favio, 
Gabriel García Márquez y José María Arguedas. 

5 — ¿Kafka, Arlt, Borges y Cortázar van al cine?...

HF — Estos nombres responden a ciclos realizados en distintas insti-
tuciones. Y en especial, a los cursos dictados en Capacitación Docen-
te, en la Secretaría de Educación del Gobierno de la Ciudad de Buenos 
Aires y en el Centro Cultural del Teatro General San Martín. Además 
de pequeños ensayos que fueron publicados en revistas argentinas 
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y del exterior. Básicamente responden al interés por investigar los 
cruces entre literatura y cine. Y cómo escritores tan emblemáticos 
e importantes, se interesaron por el cine. Y cómo el cine llevó a la 
pantalla en numerosas adaptaciones, homenajes, parodias, transpo-
siciones, sus cuentos o novelas. En el caso de Borges o Roberto Arlt, es 
aún más complejo: ya que ambos escribieron textos, guiones, sobre el 
fenómeno cinematográfico. Borges concibió, por ejemplo, el guion de 
“Invasión” de Hugo Santiago, además de participar en el film de René 
Mugica, “Hombre de la esquina rosada”, sobre el cuento del mismo 
Borges. Y “Los orilleros” y “El paraíso de los creyentes”, en colabo-
ración con Adolfo Bioy Casares. Arlt publicó varios artículos sobre el 
cine en el diario “El Mundo”, recopilados en el volumen “Notas sobre 
el cinematógrafo”. En ellos abordó de modo sintético el tema de los 
nuevos medios y géneros comunicacionales: la radio, el periodismo, 
el cine.

El caso de Kafka y el cine, como no podía ser de otro modo, es bas-
tante paradojal: apasionado espectador de los primeros films mudos, 
manifestaba en sus cartas y diarios, su desconfianza y crítica sobre 
este nuevo arte. Que es la suma de todas las artes, y en su origen, a 
diferencia de las otras, nació siendo vanguardia. No un punto de lle-
gada, sino de partida. De ahí la frase sostenida por Jean-Luc Godart y 
Pasolini: “El futuro del cine está en su pasado”. En la recuperación 
de su aspecto pictórico y poético, más que narrativo o prosaico. Mis 
artículos sobre estos asuntos se pueden consultar en www.topia.com.
ar, revista que este año cumple 25 años. 

 
6 — ¿Qué cursos y seminarios de capacitación para docentes dictaste 
en CEPA?

HF — Muchos cursos y ciclos durante más de diez años ininterrum-
pidos. Dos cursos por cuatrimestre destinado a maestros, profesores 
de literatura, historia, historia del arte. El objetivo al principio, y a 
partir de la publicación del libro “Literatura y cine (uso del video en el 
aula)”, era generar la alternativa de intentar la introducción del len-
guaje cinematográfico a través de la proyección de films en el ámbito 
educativo. Sin embargo, el cine en el aula no pretende ser ninguna 
opción definitiva, sino un complemento auxiliar didáctico, una he-
rramienta necesaria y actual. Por medio de algunos elementos para 
una didáctica más integral, dinámica y expandida. Otra idea central 
es la de la recuperación de la capacidad de asombro, y del placer de 
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la lectura, así como señalar los vasos comunicantes entre los distin-
tos lenguajes. En resumidas cuentas, los cursos y seminarios trataban 
de una actividad didáctica que estimulaba, junto con la adquisición 
de un complejo aparato técnico-conceptual, la puesta en práctica de 
una facultad de relación crítica. También señalar la presencia de una 
verdadera “alfabetización audiovisual”, basada en el análisis del len-
guaje del cine y su relación con las otras disciplinas y artes. Algunos 
de los cursos que dicté, y que más satisfacciones me dieron y me si-
guen dando son, entre otros: “Estéticas en el cine”, “Las vanguardias 
y el cine”, “Literatura y cine”, “Historia del cine argentino”, “Cine y 
poesía”, “Pintura y cine”, “La cuestión de los géneros”, “Cuentos de 
Borges y Cortázar llevados al cine”, “Nuevo cine argentino”, “Rober-
to Arlt y Manuel Puig van al cine”, “Grandes directores”.

El cine, es evidente, no constituye únicamente un medio de en-
tretenimiento. En una época en la que el desarrollo de las comunica-
ciones nos satura de información, llegando, en ocasiones, a generar 
desconcierto, el cine se nos ofrece para el desarrollo social e indivi-
dual. 

7 — ¿Cómo fue aquella experiencia tuya en 2008, como docente in-
vitado por dos universidades de México, dictando el seminario “Vida 
actual, el avance de la insignificancia y la violencia institucional. In-
significancia, tedio y violencia desde el cine”?

HF — Enriquecedora y estimulante. México es un país maravilloso, a 
pesar de los problemas de violencia y narcotráfico. En realidad fuimos 
invitados por la UNAM a participar de un congreso internacional, por 
profesores que un año antes habían participado del Primer Congre-
so Internacional sobre Cornelius Castoriadis, organizado por la ONG 
Magma. Quedaron muy interesados por la obra de Castoriadis, que 
abarca filosofía, arte, psicoanálisis, economía, política. Y en especial 
por la cuestión del “Avance de la insignificancia”. Fueron varios días 
en el Distrito Federal, donde presentamos varios trabajos y ponen-
cias. Mis aportes fueron desde el cine. Mejor dicho, cómo utilizar el 
cine como herramienta de estudio e investigación sobre distintas te-
máticas, como la violencia, la problemática del tedio en relación al 
trabajo, y el avance de la insignificancia en la actual sociedad del es-
pectáculo. A propósito, la Editorial Biblos nos publicó “Insignificancia 
y autonomía (debates a partir de Cornelius Castoriadis)”. El volumen 
recopila varios textos que fueron presentados y debatidos en distintos 
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congresos. Sobre la imposibilidad de la pertenencia a un colectivo. El 
fenómeno del avance de la insignificancia, y que se encuentra habi-
tado por una subjetividad leve, superficial. Mi texto giró en torno a la 
“creación artística en tiempos de insignificancia”.

8 — “Satori” (poemas sobre pintores y películas) fue presentado en la 
Feria del Libro de París (2013-2014).

HF — Sí, la segunda edición: incluye poemas sobre pinturas de Van 
Gogh, M. C. Escher, Roberto Aizenberg, Fernando Fader, Claude Mo-
net, Caravaggio, Johannes Vermeer, J. M. W. Turner. Y sobre films de 
Kurosawa, Theo Angelopoulos, Antonioni, entre otros. Fue traducido 
al francés por Cristina Madero y Pablo Urquiza, publicado en edición 
bilingüe por Reflet de Lettres y Abra Pampa Éditions. “Satori” resul-
tó el disparador para escribir el ensayo preliminar y la antología “El 
cine y la poesía argentina”. Poesía y cine, cine y poesía, dialogan a lo 
largo de un siglo, dentro del amplio y rico mapa de la poesía nacional. 
En una relación casi no investigada en nuestro país. Cuarenta y dos 
poetas y más de sesenta poemas, algunos de ellos conocidos y otros 
no difundidos como se merecen. De hecho, creo, ésta es la primera 
antología de poesía argentina relacionada con el cine. También inclu-
yo al final del volumen, una pequeña muestra llamada “Voces en off”: 
voces (poemas) de grandes directores de cine que además fueron y 
son poetas: Luis Buñuel, Jean Cocteau, Manoel de Oliveira, Federico 
Fellini, Jean Luc Godard, Peter Greenaway, Yasujiro Ozu, Pier Paolo 
Pasolini, Andréi Tarkovski y Leopoldo Torre Nilsson.

9 — Hace muy poco fuiste incluido en “Poesía de pensamiento. Una 
antología de poesía argentina”.

HF — Con selección y estudio preliminar a cargo del poeta Osvaldo 
Picardo. Una excepción dentro del mapa de la poesía argentina actual, 
donde lo que prima es la poesía-espectáculo. La iniciativa “propone 
reflexionar acerca de una constante transversal que hasta entonces 
parecía velada debajo de etiquetas generacionales, con que neobarro-
cos y objetivistas hegemonizaron la visibilidad del reducido sistema 
poético argentino.” Es una antología federal conformada por poetas 
que nacidos entre 1948 y 1979, han ido elaborando una obra poética 
en la que es posible verificar esa relación con las proteicas formas que 
la poesía puede ofrecer cuando se acerca a un máximo de conciencia. 
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10 — Pronto aparecerá tu poemario inédito “La amenaza de lo bre-
ve”. Demás está decir que el título es un hallazgo.

HF — Sí, seguramente se publicará en abril-mayo de 2016. El título 
responde a la temática del paso del tiempo, y muy especialmente a 
la problemática de la vejez. Y es el título de uno de los poemas que 
componen el libro. La estructura total está dividida en cuatro partes, 
donde los paisajes, las ciudades con sus lugares que los hacen úni-
cos, los museos, las gentes, en definitiva, las distintas culturas que 
me impresionaron, y que fui recogiendo a partir de mis últimos viajes 
por Italia (Roma-Sicilia-Ravena), Turquía y África. La luz y el tiempo, 
“ese agobio de la lucidez”, son los ejes centrales. Y que se cierra con 
un largo poema en prosa, a modo de apéndice reflexivo: “Notas sobre 
un poema de Paul Celan”.

A propósito de la problemática de la vejez, acabo de publicar en la 
Revista Topía, un “ensayito”: “La vejez en el cine”, cuyo disparador o 
“botón de arranque” fueron tres frases poético-reflexivas que tienen 
mucho que ver con la “atmosfera” de “La amenaza de lo breve”. La 
primera es del poeta italiano Giacomo Leopardi: “Murió el supremo 
engaño/ de creerme yo eterno.” La segunda es del pensador, también 
italiano, Norberto Bobbio, que pertenece a su ya clásico libro “De Se-
nectute”: “Respeta la vida quien respeta la muerte. Toma en serio la 
muerte quien  toma en serio la vida, esa vida, mi vida, la única vida 
que me ha sido concedida, aunque no sepa por quién e ignore por 
qué. Tomar en serio la vida significa aceptar firme y rigurosamen-
te, lo más serenamente posible, su finitud.” Y la tercera es de Oscar 
Wilde: “La tragedia de la vejez no es que uno sea viejo, sino que una 
vez fue joven.”

 11 — ¿Tenés ya completamente reunido el material para ese otro vo-
lumen que prevés: “Cine gay y otros ensayos”? ¿Nos podrías aportar 
precisiones?

HF — Relacionar la homosexualidad y el cine, o sea las historias que 
éste ha representado en torno a las relaciones amorosas entre perso-
nas del mismo sexo, ha pasado a ser después de más de un siglo de his-
toria, un clásico del “séptimo arte”. Un buen número de directores así 
lo demuestra: Luchino Visconti, Bertolucci, Pasolini, Reiner Werner 
Fassbinder, Derek Jarman, Almodóvar, nombres entre muchos otros, 
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que no ofrecen ninguna duda en cuanto a la calidad de sus discursos 
visuales, y que no sólo han creado ficciones emblemáticas, sino que 
han profundizado en la temática de la homosexualidad desde múlti-
ples y variadas perspectivas. Ante tal propuesta, surge una pregunta 
obligada: ¿Existe un género cinematográfico (como lo son el policial, 
el western, la ciencia ficción), que se pueda denominar “gay”? Si en-
tendemos el concepto de género, no sólo como un emergente preten-
sioso-estandarizado de la industria del cine para dirigir y facilitar las 
elecciones del público, por un tipo de cine clasificado de antemano. Y 
recuperamos la noción de “género” desde su etimología: (genus-ge-
neris) el término contiene dos elementos esenciales: lo específico de 
una serie, rasgos comunes dentro de un conjunto más amplio. Y la 
diferencia con otros conjuntos que no lo comparten. Categorías orga-
nizadas de acuerdo a ciertas temáticas, formas narrativas, estrategias 
de composición y producción, estilos determinados. Sin olvidar, la 
relación con las tradiciones culturales, los cambios sociales. Y funda-
mentalmente la relación con lo ideológico, en un momento determi-
nado del proceso histórico.

En este sentido, muchos críticos no contestarían tan rápidamente 
con un rotundo no. Ya que lo evidente después de más de un siglo de 
cine, es que sí existe un gran número de films que han elegido como 
núcleo central de la trama el tema de la homosexualidad, y que ade-
más dan cuenta, para un mayor conocimiento, de las estrechas rela-
ciones que siempre han unido y unen el cine con dicha temática. Y 
acercarse a la homosexualidad, a través del cine es, cuanto menos, 
una interesante perspectiva de lectura. Si hacemos un “paneo gene-
ral” de la historia, nos encontraremos con la primera sorpresa: es una 
de las más variadas, sugerentes y ricas filmografías que existen.

El cine de temática gay abarca como un abanico, un “menú de 
opciones” más que amplio: del drama a la comedia, de la tragedia al 
policial, de la obra de arte y la biografía a la historia del poder y la 
denuncia social. De autores no tan conocidos a “grandes” directores, 
de vanguardistas a clásicos. Un recorrido laberíntico por historias 
apasionantes, formas de narrar y maneras diferentes de contemplar 
el ejercicio de una mirada tolerante y de respeto hacia otras eleccio-
nes sexuales y culturales. Siguiendo este itinerario, el cine gay, com-
prendería todos aquellos films cuyo argumento principal, cuya trama 
central, se basa en una historia —en el entorno y de la clase que sea— 
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vivida por homosexuales, y en la que la homosexualidad sea la razón 
fundamental de las vivencias, actitudes y reacciones de los personajes 
del film.

Muchos otros films, no considerados dentro de este “género gay”, 
serían todos aquellos en los que aparece alguna consideración a la 
cuestión homosexual, pero en forma aleatoria o como subtrama. En 
estos films, la homosexualidad funcionaría como complemento del 
desarrollo del guion, a veces muy importante, pero nunca determi-
nante. Como ocurre en tantos films cuyo argumento se desarrolla, 
por ejemplo, en ámbitos carcelarios. O los que se refieren a formas de 
vida colectivas o comunidades como cuarteles, conventos o campos 
de concentración, frecuentemente relacionados con sistemas totali-
tarios. Además el volumen incluye, entre otros capítulos: “El cine y el 
mal”, “Las madres en el cine”, “El cine y la primera guerra mundial”, 
“El cine y la vejez”, “Los nuevos muros en el cine”, “A propósito de 
Shakespeare, hablemos de Kurosawa”. 

12 — Acaso el primer diario íntimo de escritor haya sido el de Stendal, 
en 1801, a sus dieciocho años. Otros: Gustave Flaubert, Henry James, 
Paul Valéry, Witold Gombrowicz. Entre nosotros: Abelardo Castillo, 
Alejandra Pizarnik, Bioy Casares, César Aira, Ricardo Piglia. ¿Qué te 
provocan, cuáles te atrajeron más y cuáles menos?

HF — En realidad, y sinceramente, no leo ni me interesan demasiado 
los diarios íntimos. Y que al ser publicados —por lo general después de 
muertos los autores; y muchas veces sin su consentimiento— y leídos 
posteriormente, dejan de ser íntimos, privados, para transformarse 
en públicos. Si bien conforman la obra total del autor, en gran parte de 
los casos es poco lo que aportan. En numerosas ocasiones son un ne-
gocio post mortem de las editoriales. Por supuesto hay excepciones, 
que son de estimable ayuda para los críticos e investigadores. Además 
considero que habría que leerlos después de acceder a la obra del au-
tor, y nunca antes, para no condicionar ni dirigir la lectura. Desde ya 
que estos comentarios son una opinión muy personal. Sin embargo 
reconozco que estos “diarios de escritores”, para un amplio público es 
estimulante. Algunos de los que leí y me despertaron cierta “curiosi-
dad morbosa” fueron los de Katherine Mansfield, los de Franz Kafka, 
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traducidos por Juan Rodolfo Wilcock, los de Virginia Woolf, Pavese y 
Goethe. Me aburrí con los “Fragmentos de un diario” de Ricardo Pi-
glia y con los “Diarios” de Alejandra Pizarnik, publicados por Lumen 
en 2010.

13 — ¿Habrás escuchado poemas fónicos o presenciado espectáculos 
teatrales con textos poéticos? ¿Qué opinás de esas experiencias?

HF — Por lo general no me convencen. Salvo raras excepciones, 
como por ejemplo un unipersonal sobre los poemas de García Lorca 
(“Un poeta en Nueva York”), muy buen actuado, y donde los poe-
mas adquirían una “carnadura”, una voz y una intensificación dra-
mática notables. Otros “espectáculos teatrales con textos poéticos” 
me resultaron simplemente descriptivos y tediosos. Hay un exceso de 
espectáculo sin para qué. Una especie de pérdida del aura del texto 
poético que resulta proporcional a la vacuidad de la mirada y de la 
escucha. Para decirlo con palabras sencillas y claras: “mucho humo 
y poco fuego”.

14 — ¿Cómo ordenás tu biblioteca? ¿Están todos tus libros en un mis-
mo ambiente? ¿Te desprendés de los que no te interesan, vendiéndo-
los o canjeándolos? 

HF —Vivo en una casa bastante grande, junto a mi esposa, y hasta hace 
un año con nuestro gato Horus. Por lo tanto tengo mucho lugar para la 
biblioteca principal, que se fue armando a lo largo de las décadas. No 
suelo desprenderme, ni vender, ni canjear los libros. Los amo dema-
siado, y creo que ellos nos eligen a nosotros, y no nosotros a ellos. Mi 
biblioteca es un verdadero “caos ordenado”, o un “cosmos caótico”, 
que posee un cierto orden que sólo yo entiendo. Ya que poseo —se-
gún mis amigos— una memoria visual notable, los ubico y encuentro 
según tamaño, forma o color. Dentro de este “laberinto manierista”, 
conviven libros leídos más de una vez, los de consulta esporádica, los 
de consulta permanente, los obligatorios que sirvieron para terminar 
la carrera de letras, junto a los que aún no fueron leídos, y que no sé si 
leeré alguna vez (y que a menudo me sorprenden, ya que no sé cómo 
llegaron ahí, por y para qué los adquirí). Además creo que indepen-
dientemente de mí, por una cuestión del azar, muchos terminan jun-
tos y dialogan entre sí. Entablan afinidades electivas y selectivas, que 
suelen dejarnos al margen, y que no dependen de nuestra voluntad. 
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En este sentido, mi biblioteca es como el arte: inefable, paradojal y 
contradictorio.

15 — Por muy sincero que uno pretenda ser, ¿hay cosas que uno debe 
guardarse para sí? 

HF — Por supuesto. A propósito, recordemos los geniales versos del 
genial Fernando Pessoa:

 
El poeta es un fingidor.
Finge tan completamente
Que hasta finge que es dolor
El dolor que en verdad siente.
Y, en el dolor que han leído,
A leer sus lectores vienen,
No los dos que él ha tenido,
Sino sólo el que no tienen…….  

16 — ¿Qué es para vos la contemporaneidad?

HF — Esta es una pregunta muy interesante y pertinente para los 
tiempos que corren. En mi libro “De cine somos (críticas y miradas 
desde el arte)”, hay un capítulo, “El cine dromocrático. Ante la glo-
balización estética”, donde trato de problematizar esta cuestión, al 
proponer la recuperación del cine de autor, contraponiendo actua-
lidad versus contemporaneidad. Para no caer en una visión mera-
mente apocalíptica o nostalgiosa, convendría recordar aquella frase 
de Antonio Gramsci, repetida hasta el cansancio por Pasolini ante si-
tuaciones como la que nos ocupa: “Seguir luchando con el pesimismo 
del pensamiento y con el optimismo de la voluntad”.

La recuperación del cine de autor amerita una aclaración: una 
cuestión es la actualidad y otra la contemporaneidad. La actualidad es 
el cine “del día”, lo efímero, un cine hijo de la moda, y que podríamos 
llamar, utilizando una metáfora “gastronómica”: cine hamburguesa, 
tan instantáneo como fugaz, films que como las hamburguesas están 
producidos industrialmente no para ser “saboreados”, sino para ser 
“tragados”. En estos “menús cinematográficos”, como los que ofrece 
la cadena McDonald´s, no hay muchas opciones, y sus productos son 
iguales en todo el mundo. Es más, no ofrecen ninguna resistencia, in-
cluso como si se tratara de una regresión infantil, son tragados con la 
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sola ayuda de las manos, sin la necesidad de cubiertos. Y en el menor 
tiempo posible. Estos films se consumen en el presente, con la misma 
rapidez que una hamburguesa. En oposición, el cine de autor, tiene 
que ver con la contemporaneidad, entendida como lo que resiste y 
dura. Films que se “anclan” en el pasado, no reniegan de la historia 
ni del sujeto, y se proyectan hacia el  futuro. En este sentido Welles, 
Fellini, Visconti, Eisenstein, Coppola, etc., no son actuales, sí con-
temporáneos. Para Francois Truffaut, el cine de autor se asemejaría a 
la persona que lo hiciese, no tanto a través del contenido autobiográ-
fico como merced a su estilo, que impregna el film con la personalidad 
de su director. Estos directores intrínsecamente “fuertes”, exhiben 
con el paso del tiempo una “personalidad” estilística y temática re-
conocible que los hace contemporáneos, únicos e irrepetibles, incluso 
algunos de ellos, como Hitchcock, mostraron autonomía dentro del 
marco de los estudios de Hollywood. Dicho en términos sartrianos, el 
cine de autor se esfuerza por alcanzar la “autenticidad” bajo la “mi-
rada” castradora del sistema de los grandes estudios. En última ins-
tancia, más que una teoría que recupere al autor, es sobre todo una 
perspectiva metodológica, y una verdadera “política de los autores”, 
que une el “que” y el “cómo” en una proclama personal. En la que el 
director se arriesga y lucha contra la homogeneidad estética, contra 
la estandarización de un sistema establecido, sometido a rígidas je-
rarquías de producción. Resistiendo y gozando del control artístico 
sobre sus propias producciones. En síntesis, y rescatando la opinión 
de Andrew Sarris: “La forma en que un film se presenta y progre-
sa debe estar relacionada con la forma en que el director piensa y 
siente”. Asimismo, Sarris proponía tres criterios cuestionados por 
muchos críticos, para reconocer a un autor, que creo, merecen ser 
repensados: 1) la competencia técnica; 2) una personalidad, un estilo 
reconocible; y 3) un significado interno surgido de la tensión entre su 
personalidad y el material. En cierta forma la recuperación del cine de 
autor, frente a la globalización estética imperante, se relaciona muy 
directamente con la idea de Italo Calvino, expuesta anteriormente, 
a propósito de una obra clásica, contemporánea: “Es clásico lo que 
persiste como ruido de fondo incluso allí donde la actualidad más 
incompatible se impone.” 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

195

17 — ¿Sabías que Stephen King —no sé dónde— sentenció “Escribir es 
humano y corregir es divino” ? A ver…, ¿improvisarías algo alrededor 
de dicha sentencia?

HF —Yo invertiría los términos de la frase de Stephen King, que escri-
bió una novela admirable, “El resplandor”, llevada al cine por Stanley 
Kubrick: Escribir es divino y corregir es humano.

Héctor Freire selecciona seis poemas de su autoría (el primero, de 
“Motivos en color de perecer” y los demás de “Satori”) para acompa-
ñar esta entrevista:

OBSTINACIÓN POR EL REPOSO
“Pero la Belleza se muestra y no se dice.”  

Roland Barthes

La cortina de árboles que el invierno desnuda
crea en el encuadre una identidad
más “rigurosa” que “natural”: 
sutil camafeo óptico que no está presente
en lo que la mirada construye,
sino en lo que ésta rechaza.

Sin embargo, esa masa vegetal
desea lo que representa:
cierta austeridad neutral
que hace de la simple y fina imagen
el signo de un paisaje más complejo.

Sin duda, el prado, los árboles y los animales
no suman más que una pequeña parte de mi deseo,
dicen ese tiempo difícil: el presente
como una memoria confusa.

Sin obligación de exactitud esa fotografía
en su obstinación por el reposo
me ensancha, me exagera.
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DIÁFANO E INSONDABLE *

El íntimo silencio precipita en dilatada 
eternidad sobre la tarde, un estanque que
se muestra apacible e impenetrable 
como roca de agua. La vieja esfinge
“que no se ve sino a sí misma”.

Ante el roce del viento entre las ramas secas,
los simulados árboles “muestran”
las paradojas de la luz y se traicionan a sí mismos:
pronto caerá el día tras las sombras de las hojas.
Y un claro resplandor se esparcirá más allá
de la opaca mansedumbre de las copas.
En luminosa tensión, las nubes tejen
una red para cazar pájaros.

—¡Qué despacio se apaga el sol a la distancia!—

En alguno de sus posibles sueños
yace un verano perdido,
uno de esos que los frutos atesoran
para saborear en el futuro.
Sin embargo, en ese “paisaje demorado”
todo llega demasiado tarde.
Mientras tanto, los días se suceden vacíos,
y el viento desprende un perfume a nada.
Y nada se mueve.

 El estanque viejo (1917), Fernando Fader.
LA APARIENCIA DEL DEVENIR *

La belleza de ese árbol, aislado por el efecto de la luz 
tiene algo de ruina de piedra, de fósil florecido:
dicho paisaje estimula una relación con el tiempo,
crea una mirada y resta ambigüedad a la vista.

En la humildad de ese “acto”, la emergencia de lo visible
es condensación de lo que huye,
un instante en devenir interno.



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

197

“La política” de la luz radica en la sensualidad de los detalles,
actúa lo inaparente silenciado. Y presenta su paradojal evidencia:
nadie recuerda que es ella la que nos hace ver.

 Melocotonero en flor (1888), Vincent Van Gogh

POR AMOR A LA SIMETRÍA *

El amarillo de los follajes
como suspendidos, sin espesor,
no estorba la transparencia del aire.
En cambio, amarillas, con el amarillo
más luminoso, las hojas llueven
desde las ramas más altas. 
En forma de abanico, su prepotencia cromática
cubre la insípida superficie del lago.
En este paisaje todo parece espontáneo,
pero todo está calculado;
la construcción de una naturaleza
que la mente pueda dominar, y donde
lo pequeño crea la ilusión de lo grande:
un haiku hecho de colores, luces y hojas
que marca el cruce de dos dimensiones:
la perpetuidad de lo vegetal
y el tiempo sucesivo de las palabras
que germinan, se secan o se pudren.

Sobre una escena del film “Primavera, verano, otoño, invierno…y 
primavera”, de Kim Ki-duk. 

SATORI
 a Osvaldo Picardo

“Quien pinta la luz, retrata el tiempo.”
Andréi Tarkovski

En Plaza Mitre, al mediodía,
la luz ofrenda un vacío santo
que reposa en el rosal fatigado
de tanta lluvia soñada.
Sin embargo, un bordado de invisible tensión
vuelve frágil ese gesto emocional del verano.
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En Plaza Mitre, al mediodía,
todo es sombra constelada de luz
y todo brilla.
El tiempo avanza y retrocede en el rosal:
—y siempre intriga la regularidad 
de sus pequeños movimientos—.
Su sueño dejó de ser una sucesión,
ahora es una situación,
como la de una ola arrebata al mar.

En Plaza Mitre, al mediodía,
la realidad de la luz 
es una hipótesis de la imaginación:
el tiempo muerto de un instante impersonal.

Mar del Plata, enero de 2007

EL PRIMER SOL DEL DÍA *

Una ráfaga de luz abre un agujero
en la red del tiempo:
esa sucesión inevitable habituada a la carencia,
a los cuerpos ligados de la noche
que no cede a los reclamos del día.

Aletargada en una lenta ceremonia para nadie,
la oscura memoria recurrente de la lluvia
ha envuelto al frío en una fina brasa.
Ahora, los ritos del agua sobre la madera
depositan el otro tiempo de los astros.
Una hermosa superficie en la piel del ojo
agazapa una falsa definición:
otras identidades de lo abierto
ondulan sobre sí mismas en el anillo
del cielo que es puente y caricia.
Obstinada partícula de luz que sostiene
un sistema de sombras trazando su propio
ideograma de nube más sutil que el aire.
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Solamente siendo fuego
la realidad de este paisaje dejará de tener sed,
para convertirse en jubilosa danza de agua.

Amanecer con monstruos marinos, J. M. W. Turner

Entrevista realizada a través del correo electrónico: en la Ciudad Au-
tónoma de Buenos Aires, Héctor Freire y Rolando Revagliatti, 6 de 
noviembre 2015.

http://www.revagliatti.com.ar/991209.html 
http://www.revagliatti.com.ar/olivari.html  
http://www.revagliatti.com.ar/fotos_olivari.html 
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Libros
GÄRTNER, José Luis: Geografías apócrifas, Madrid, Talengura, 2014, 
1ª edición, 128 páginas, ISBN 978-84-941766-8-5.

Poco acostumbrado está el lector actual de novela a “enfrentarse” a 
una obra sin otra motivación que el mero solaz de su lectura. Recor-
dando la expresión “no dar puntada sin hilo” podemos aplicar a Geo-
grafías apócrifas que nos trae José Luis Gärtner pues cuanto parece 
la trama un estrecho solar baldío en él hallamos nosotros un extenso 
terreno abonado al sentido, al reflejo y al disfrute.

A lo largo de sus poco más de cien páginas no es la acción pre-
cisamente el fundamental reclamo, los personajes se reducen a una 
curiosa galería de tipos anodinos en sus efímeras satisfacciones y 
para colmo al narrador-autor le cuesta dar con una respuesta cuando 
intenta clasificar la obra que lleva entre manos. ¿Entonces? Gärtner 
plantea con ello un noble desafío: ¿qué es la literatura? 

Como James Joyce hiciera con Leopoldo Bloom José Luis Gärtner 
se sirve de una jornada de la vida de Atanasio, un pulidor de suelos de 
un centro comercial. La acción se desarrolla desde que este despierta 
de madrugada en un domingo laboral hasta que vuelve a su “armario” 
(que casa bien con su apellido, Ropero) no sin antes visitar la taber-
na de Adalberto donde comparte una botella de absenta y veintiuna 
margaritas con una desconocida floristera a la que repentinamente 
salva de los desperfectos que el alcohol puede provocar incluso en un 
cuerpo joven. Y mientras se produce el desarrollo al desnudo del pen-
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samiento –a nuestra imagen y semejanza– y de una crítica hacia una 
sociedad sonámbula en sus quehaceres el narrador se aplica en una 
novela que se está gestando mientras continuamente la está negando.

Mas a falta de otro argumento más trepidante sin duda toda la 
atención –a nuestro modo de ver– recae en el personaje principal. En 
él se condensa una continua acción estática por cuanto el autor abre 
puertas y ventanas de la psicología de Atanasio Ropero: “…yo nunca 
me aburro. Cuando no tengo nada que hacer me dedico a pensar. Lo 
hago incluso cuando tengo algo que hacer” (p. 17). 

Acechantes reflexiones sobre el dolor, el conocimiento y la igno-
rancia, el tiempo, la sociedad individualista y despersonalizada en la 
que vivimos van reproduciendo los pensamientos de Atanasio –co-
rriente de conciencia– con lo que en ello arrastra el realismo psicoló-
gico: los saltos discontinuos en los asuntos y un asombroso repertorio 
en los registros porque hasta cuando pensamos lo hacemos lingüís-
ticamente. De ahí las cláusulas breves, las preguntas retóricas, las 
repeticiones y paralelismos, antítesis, paradojas, retruécanos y rec-
tificaciones… La prosa al ritmo del pensamiento. 

Cierto que apenas hay territorios que enseñen sobre la vida más 
que la vida misma pero sin duda alguna la literatura, el arte de crear 
con la palabra, nos ayuda con una de sus leyes más incontestables: 
ponernos delante de nuestro propio rostro, creando desde la ficción 
seres de más envergadura que aquellos empíricos que se desenvuel-
ven inconscientes entre el atronador trasiego de la muchedumbre. Es 
cuando un escritor remueve el agua turbia del espejo de la realidad 
hasta disipar sus escorzos.

Ante lo anodino e insulso de la vida diaria –parece decirnos– a uno 
solo le queda la palabra. Esta actitud queda especialmente esmaltada, 
por lo que tiene de contraste, cuando el narrador describe los lugares 
(todos ellos cerrados) que circunvalan el centro comercial Doha, pe-
queños reductos para individuos abocados a la vorágine anónima del 
espectáculo de las apariencias: una sucursal bancaria, una bolera, una 
tienda de maletas, una boutique de señora, un local de comida rápida, 
una tienda de bisutería, las taquillas de los multicines, un hotel, un 
puesto de prensa, una tienda de bañadores, un centro de depilación 
láser. Y luego su refugio particular, la taberna de Adalberto, desde 
donde Atanasio radiografía a todo aquel que cruza a su lado, sintiendo 
placer, en un doble plano, a través de la mirada y hacia la escritura: 
“No hago daño a nadie con un juego tan inocente. Porque es eso lo que 
hago: jugar. Imaginar quién es quién y cómo es cada cual. Tan sencillo 
como eso” (p. 107). 
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Como no podía ser de otro modo al recorrido espacial le sucede 
un itinerario de personajes que padecen la pandemia de la estupidez, 
la estulticia, la idiocia y la gilipollez (p. 87). En este travelling visual 
el autor se convierte en un espectador e intérprete del cuadro social. 
La realidad más cercana al narrador es al mismo tiempo la más ajena 
de manera que aquella es incapaz de seducirle con sus más potentes 
reclamos. Por ello, observa a los individuos que se desenvuelven en 
su desarraigo, alienados de una sociedad consumista, fantasmagórica 
y repelente, tribal y trivial con sus tribulaciones y absurdos ensimis-
mamientos. Esta ausencia de interés por el mundo moderno justifica 
la elección de las voces narrativas que proceden de la misma subjeti-
vidad con lo cual la confidencialidad apenas tiene escapatoria. De ahí 
apelativos y apelaciones como mentecato, compadre: “No hay sitio 
para los dos más allá de tu propia cabeza” (p. 12). La apuesta del autor 
por un discurso interior, dual, es el hilo que une en cada puntada la 
trama con el estilo. Esta segunda voz en ocasiones recrimina, increpa, 
cuestiona, confirma; en otras es conciencia y alarma pero una vez más 
y siempre la palabra como el único medio capaz de dar forma y orde-
nar el caos y el sinsentido circundante. 

Aparte el asunto metaliterario (el proceso y negación de la escri-
tura, el sentido de la misma y el pánico rimbaudiano ante la página en 
blanco: “el lápiz amenazante ante el papel retador” (p. 93)) la mono-
tonía nacida de la mirada del personaje constituye un espejo donde se 
reflejan y dispersan los automatismos de nuestro acontecer cotidiano. 
La enumeración de acciones triviales ponen al lector sobre alerta en 
cuanto a su propia mecanización recordándonos en enumeraciones 
pormenorizadas de acciones la técnica del extrañamiento.

	 El juego que es para el autor la literatura se muestra en mala-
barismos de palabras, aforismos, etc. Otra marca de esta concepción 
lúdica la constituye el empleo de (sic) en lugar de las clásicas comi-
llas: “Entonces, y ante mi sorpresa, ella me confiesa que es incapaz de 
mantener una relación formal pues (sic) soy un poco puta ¿sabes?” (p. 
114).

Movidas, pues, nuestras rutinas por la inercia de la prisa desde 
luego no consideramos Geografías apócrifas una obra para una lec-
tura que asegura la impunidad por más que su sintaxis sí lo parezca. 
Su peso se mide precisamente por la plomada, por su condensación, 
por la alta dosis de contenido que se diluye por igual hacia el espejo 
del lector contemporáneo como hacia un concepto de literatura en 
su concepción y en su ejercicio; factor este del que carece la literatura 
multitudinaria en el alud actual del papel impreso.
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José Luis Gärtner propone otra forma de novelar. “La cuestión es 
el cómo y no el qué” (p. 23). Si el personaje da lustre al suelo con su 
pulidora el autor limpia, (¿fija?) y da esplendor a su estilo, hace del 
juego toda una propuesta narratológica partiendo de un descrédito de 
la literatura tradicional: “no creo en la literatura pero sí en el vibran-
te poder de las palabras” (p. 80). Y es efectivamente en estas donde 
José Luis Gärtner muestra su aportación más personal. Si unas veces 
adopta un registro culto gracias a aforismos latinos, anglicismos, etc., 
otras resulta hasta soez. Para matizar crudamente los automatismos 
de una sociedad perdida y despersonalizada recurre a menudo a fi-
guras tan oportunas como la animalización, la cosificación o la mu-
ñequización. Pero no todo es crudeza. El autor suaviza asuntos graves 
sorprendiendo con el humor y la ironía. Un caso de esta última es 
cuando después de una extensa disertación en periodos oracionales 
muy breves termina el capítulo “Credo” diciendo: “Es una verdade-
ra lástima que todas estas palabras juntas no sirvan para escribir una 
novela ¿O sí?” (p. 82) haciendo partícipe al receptor también de ese 
planteamiento y su respuesta. 

Como él mismo confiesa, “todas las tramas están contadas” (p. 19), 
y la de Geografías apócrifas tiene como marco un domingo cualquie-
ra de un pulidor de suelos de unos grandes almacenes. Esa supuesta 
falta de confianza del autor en la literatura ofrece otro guiño irónico. 
Es el nombre de su protagonista, Atanasio, “aquel que es inmortal”, 
porque ¿no es acaso la literatura por su perennidad gracias a la palabra 
fuente de la eterna juventud?

José Luis Abraham López

Emilio Ballesteros; Rapsodia en negro y rojo; Ed. Nazarí; Granada, 
2016

He tenido la suerte de conocer, leer y disfrutar la novela de Emilio 
Ballesteros, esta bellísima Rapsodia, al estilo de las hermosas melo-
días de los clásicos que al mismo tiempo que nos elevan al privilegiado 
infierno de la sabiduría, nos hacen descender a los tremendos cielos 
de la realidad.

Soy fragmentario, posmoderno, antiguo, como el libro de Balles-
teros. Soy coherente, clásico, algo menos joven…: igual, igual que 
el discurso literario que el libro mantiene. Un libro. Literatura. Con 
tanta bazofia pseudoliteraria, algo ha de quedar de estos días y este 
libro tanto por el tratamiento como por el tema, aventuro que per-
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manecerá entre nosotros más que otras historias, menos visible que 
un best-seller, también lo digo, pero eso será temporalmente: el libro 
más vendido nace, se devora y muere. Un volumen como este se ges-
ta, se corrige, se lee, se relee y se le da un tiempo para volver a él: se le 
critica, es expulsado, recuperado, disfrutado, se lee, se vive: la litera-
tura es vida: la buena literatura. Y esta historia está viva, la vivimos al 
leerla, recorremos el mapa sanguíneo de sus personajes.

La literatura es para vivirla.
El libro de Ballesteros está bien escrito: agilidad en la estructura, 

lectura diáfana y rápida, personajes redondos, trama conocida y pre-
cisamente por ello sorprendente en su tratamiento, por sus diálogos 
desveladores de la personalidad de los protagonistas, el desarrollo co-
herente y cohesionado de una parte hermosa y no tanto de la historia 
española reciente. Me rindo al humor socarrón de algún personaje, 
entendiendo que es necesario el punto de vista diferente y elogiando 
el discurso preciosista de una pasión subjetiva como hará en el libro 
Ignacio Sánchez Mejías.

Hace poco discutía con alguien sobre la pasión irracional que 
enaltece algunos comportamientos humanos. Qué hay de pasión en 
el toreo, qué de irracional, cuánto de tradición, cuánto de condicio-
namiento por las modas, los medios, las conversaciones de los en-
tendidos. Otro eterno debate propuesto actualmente por cuestiones 
políticas, morales y personales.

El autor se ha documentado y ha filtrado la información para 
verter en palabras de un camarero e Ignacio Sánchez Mejías, lo que 
cualquiera pensaba en los años 30: años de cambios, de movimiento 
intelectual, de preocupaciones vitales y artísticas. Las tradiciones se 
ponen en tela de juicio con el poder literario que el autor le concede a 
personajes como Ortega y Gasset, Lorca o Unamuno.

Podemos encontrar referencias al cante jondo, al flamenco y al to-
reo. En contraste, las reflexiones sobre la política de aquellos años, la 
incomprensión ante la guerra que no perdona a nadie –como el tiem-
po o la muerte- nos lleva a plantear cuestiones tan actuales como el 
cambio de gobierno, el permanecer en un parón por la falta de enten-
dimiento de las clases dirigentes o las consecuencias de los posibles y 
futuros conflictos por la resistencia de ciertos personalismos en vez 
de un pensamiento colectivo que nos lleve a buen puerto: esta misma 
historia la viven algunos personajes, marginados en su soledad crea-
tiva, renegados por la cuestión sexual o simplemente por no hacerse 
entender al tener una personalidad arrolladora.
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La religión también se pone encima de la mesa: las luces y sombras 
de un país católico que en un momento dado pudo elegir el laicismo 
como forma de coexistencia. De nuevo el respeto perdido, la rutina de 
un régimen y el eterno problema de la existencia de Dios.

Ignacio Sánchez Mejías, símbolo español. Federico García Lorca, el 
poeta del Llanto por la muerte de su amigo.

Este poeta, dramaturgo y novelista granadino concibe la literatu-
ra como un todo: ese ente global que aporta culturalmente felicidad, 
conocimiento y belleza.

La emoción desprendida del último capítulo consigue ponernos 
los pelos de punta y nos deja con ganas de empezar a leer de nuevo la 
novela, de investigar sobre la época, de conocer esa España profunda, 
luminosa y oscura que Goya ya reflejara de forma espectacular.

Uno de los más bellos homenajes a nuestra historia literaria que 
podemos disfrutar gracias al don literario de Emilio Ballesteros.

Juan Peregrina

Soledad Cavero; Árbol de la Memoria. Muestra antológica; Huerga y 
Fierro Ediciones; Madrid, 2015

He aquí a una escritora madrileña que irrumpió en el mundo 
literario en 1980 y que desde entonces su vida ha girado alrededor 
de la poesía. Me estoy refiriendo a Soledad Cavero, autora de catorce 
poemarios por los que ha obtenido premios nacionales e internacio-
nales. También ha publicado ensayos y cuentos infantiles. Ahora nos 
presenta su última publicación, Árbol de la memoria, antología que 
recoge treinta y cinco años de vida poética.  

¿Qué es una antología? Todos sabemos que es una colección de 
piezas escogidas de literatura, de música, etc. Yo digo que es, además,  
una nave que  vemos acercarse con todo su velamen desplegado, si se 
me permite el símil que cada vela represente a un libro. La nave que 
un día partiera con una sola vela, un libro, en busca de lectores, de 
nuevos horizontes para la palabra y que ahora, regresa a descansar, es 
lo mismo que esta antología que hoy nos llega a las manos. 

Soledad Cavero inició la travesía con el poemario titulado A través 
del espejo y con una voz a la que ya se la presumía cercana al niño, 
al mendigo, a la mujer explotada, a la persona solitaria. Esto es, en 
la primera vela escribió versos dedicados a los más débiles. También 
fue dejando mucho de sí misma al escribir sobre sus experiencias en 
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la vida, sus inquietudes religiosas, su dolor por la situación de nues-
tro mundo y sus sueños, muchos sueños; tantos los cumplidos como 
aquellos otros que se desvanecieron antes de hacerse realidad. Tam-
bién hay pensamientos en formar de dípticos como este que entresaco 
de su libro Ráfagas (2009), por resultar el tema de trágica realidad: 
Hoy los pueblos lloran de hambre / con sus despensas llenas de fu-
siles.”

Pero ninguna obra será completa si no se abre a cuanto le rodea, si 
no abandona el yo y habla sobre el mundo. Por eso, esta antología es 
rica en cuanto a los muy diversos temas que aborda y en cuanto a que 
está  escrita en diferentes estilos poéticos. Esto es, con la inquietud 
de la mano maestra que procura innovarse, que se molesta en escri-
bir cada  poemario con un estilo o una voz diferente a la anterior. A 
través de sus páginas nos adentramos por el mundo de la fabulación 
mediante su poemario Sahrazad (1991), escrito al estilo de Las mil y 
una noches. Esto es, con un lenguaje romántico, amoroso, sostenido 
mediante hermosas metáforas, cargado de simbolismos y resonancias 
árabes. A este libro se le concedió el premio Zenobia en 1991. 

Luego llegaría su etapa mística con Mar Verdadero. Poemario de 
versos, llamémoslos, “asombrados”, porque la autora escribe sobre 
la vida, el Hombre, y sobre Dios con amor, con asombro y valorando 
el amanecer que nos llega en cada nuevo día. Leopoldo de Luis dijo 
de este libro: Conmueve sentir cómo la poetisa persigue el sosiego 
íntimo, la estación de descanso que le proporciona la fe. Algunos 
años después publicará Canto para un  violín en fuga,  otro poemario 
místico pero, ahora, melancólico donde ella expone su visión parti-
cular  del lugar que el Hombre ocupa en la naturaleza, en el cosmos. 
Es un libro denso, de difícil lectura por su lenguaje surrealista. Quedó 
finalista en 1995 en el premio Fernando Rielo. 

Y Soledad Cavero siguió añadiéndole velas a su nave, siempre di-
ferentes a las anteriores, pues incluso los varios poemarios que tratan 
el tema del amor, en nada se parecen unos a otros, porque ella nos 
marca muy bien con su palabra las lindes que diferencian el “amor 
rebelde” de la juventud del “amor paciente”, el amor llamado “do-
liente” de aquel otro llamado amor “otoñal”. Y curiosamente, es en el 
amor otoñal donde el verso de esta autora resulta ser el más román-
tico el más sensual de todos cuantos ha escrito. Así dice: Tumbada 
estoy bajo el sol de la tarde, /  mientras tú con pasión tembloroso me 
ofreces / el caudal de la lluvia / derramada en la flor  que apuntala 
el deseo. (pág.312).
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Cada vela de la nave diferente a la anterior y lo consigue nueva-
mente con Hijos del trueno (2011), un poemario de corte épico y ele-
gido como el mejor libro de la semana según Radio Exterior de España. 
Aquí Soledad Cavero fabula con la triste vida de Parsifal, el caballero 
de la Corte del Rey Arturo, cuya vida está recogida en un hermoso 
romance del S. XIII. En esta ocasión para hablarnos del guerrero me-
dieval, del héroe batallador, ella utiliza el verso sosegado.  Frente a la 
espada del mito ella esgrime su palabra apacible. Frente a la tristeza 
del hombre que sabe que va a morir, ella le aconseja: “... no levantes / 
tu espada contra los muros./ Sacude el polvo de tus sandalias / y mí-
ranos sin ningún miedo, / como el mar nos mira al besar las playas / 
y volver después a su montura.”  (pág.262).

Esta antología, Árbol de la memoria,  reúne mucho dolor por el fu-
turo de nuestro planeta, hay inquietud por el camino que lleva la hu-
manidad, hay amor, fabulación, mística, épica, poemas que entrelazan 
al Hombre con la naturaleza, al Hombre con el cosmos, al Hombre con 
Dios, porque Dios es el núcleo vivísimo en la obra de Soledad Cavero. 
Cada poemario es como una carta que escribe y la dirige a un remi-
tente, en este caso a un lector, y casi siempre suele empezar con una 
exposición de lo difícil que resulta vivir, pero  finaliza con un mensaje 
esperanzador y optimista. Para esta autora, tras la denuncia y la queja 
siempre  aguarda un mañana mejor. Junto al Hombre hay una voz su-
perior y muy cercana que le invita a seguir caminando.  

Y acabo como empecé, diciendo que Árbol de la memoria, nombre 
de un barco que empezó a navegar en 1980 y llega a puerto en 2015, con 
todas sus velas desplegadas. En su velamen, en sus páginas, hay mucho 
más que una colección de poemas hay, sobre todo, el esfuerzo, el amor 
a la poesía, el trabajo en solitario, la paciente espera de la llegada del 
triunfo: en resumen es la historia de la travesía que durante treinta y 
cinco años ha hecho esta escritora por un mar llamado poesía.

Ángela Reyes. Madrid

José María Cotarelo; Navigium isidis; Cuba, 2015
El Himno de la Nave vertida hacia el mar del infinito

 ¿hacia dónde conducir la nave
cuya proa es imagen suicida?

José María Cotarelo

Mi intromisión analógica a la obra de José María Cotarelo Rodil (As-
turias) se debe a una ex profesa unidad de todo lo existente que el 
Universo encierra. 
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Su poesía se levanta sobre un idealismo epicúreo donde la razón 
-su razón- reclama una racionalidad orgiástica, una embriaguez con-
vulsiva, -transparentada- que se transforma en mimesis de una ex-
trarracionalidad del hombre frente a la imaginación y el deseo.

Por partida doble Canta con el entusiasmo de los dioses. Brevedad, 
misterio, aseveración del alma que sufre –prematuramente- su esen-
cia mortal. Dentro de la proliferación de la obra de este poeta subyace 
un Ser que busca maravillado y/o horrorizado todas las formas exis-
tentes del amor.  Sondea como los estoicos el orden, el ratio o los pu-
ros significados de la otrora: una cristalización de la inocencia original 
donde todo está permitido.

Su entramado poético es suma de una ferviente fusión de los sen-
tidos, una alteridad de emociones donde hace inteligible su denodado 
apasionamiento ante lo más heterogéneo o plural de sus cosmovisio-
nes. Como la propia esfera de Pascal, su -corazón- como centro está 
en todas partes, y la circunferencia en ninguno. Su centro es la finitud 
de sus deseos, su fragmentación corporal como cifra de la totalidad 
cósmica. El Ser y la Nada, de ahí que Cante o que sea el interprete de lo 
más excepcional de la condición humana: el amor “símbolo o corres-
pondencia”, arquetipo universal de todo cuanto coexiste, se mueve, 
metamorfosea, expande y prevalece.

El amor como nave primigenia, espejo o idea sustancial del mun-
do, indisoluble e imperecedero; por ende bajo el influjo de las naves 
de Isis, Chema Cotarelo redimensiona o desacraliza un erotismo que 
está trazado más allá de lo sagrado o de lo maldito. Desfenomeniza esa 
frontera dual para solo darle acceso al Ser, al nominado por el destino 
que adquiere fortaleza, confianza o apoyatura para enrumbar su vida. 

Expresado como en la Roma pagana, bajo la dinastía de los Se-
veros, caracterizada por el impulso del sincretismo; donde bajo una 
lluvia flores se celebraba, y sobrevivía con mucha fuerza el culto a la 
diosa Isis, que además de la liturgia cotidiana, celebrada con la aper-
tura y la clausura de los templos, comprendía una serie de ceremonias 
anuales que eran muy bellas y que Apuleyo nos ha dejado como prue-
ba su Navigium Isidis aportando una brillante descripción de estas 
fiesta celebrada el 5 de marzo, en el momento en que se reanudaba la 
navegación interrumpida durante los meses de invierno. 

José María Cotarelo, nacido en Taramundi (Asturias), el 11 de abril 
de 1961,  arranca sabiendo que su poesía es un elemento de esa tra-
vesía, una duplicación simbólica entre el significante y el significa-
do de las cosas. Afirmación de la continuidad del hombre frente a la 
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naturaleza pero sin hipertrofiar su yo  por la necesidad que tiene de 
personificar su relación entre las palabras y los fenómenos. Dígase en 
este caso, su relación con los paraísos pasados o futuros en todo lo 
concerniente a las emociones resistidas. 

En toda su extensa obra puede constatarse un yo vivaz que está 
rehaciéndose constantemente: un yo como fusión de contrarios –
abstraído- en el amor; visto no solo como acto natural, sino como el 
acto -específicamente humanizado-, súbito e inacabado frente a la 
fratricida interdicción social y la lacerante idea cristiana del pecado, 
además como transgresión, como esplendente posibilidad; imagen de 
ser otro. Creación o destrucción: determinismo. Acción para recono-
cerse e identificarse. Enajenación de los poderes más recónditos de la 
existencia. Un poder que le permite ir más allá de sí mismo.  Sediento 
de un lenguaje -llano- que le condicione transformar el mundo en 
perfil de su deseo, en encarnación de su sueño. 

La gran aventura de este poeta es hacer vibrar con un lenguaje 
coloquial,  diáfano, conversacional, recodificado en los moldes neo-
rrománticos ese advenimiento. La trama de este poeta y dramaturgo 
español,  es esplender un transito pasional frente al vacío y las frag-
mentaciones contemporáneas. De ahí que imagine una diosa capaz de 
colmar esos recónditos agujeros abiertos por la inexorable avalancha 
tecnológica y la pérdida de las energías primordiales. 

José María poetiza el amor como acceso hacia la divinidad, comu-
nión con lo absoluto, transparencia perfecta, transmutación alquími-
ca y progresión espiritual. 

Desde la aparición de su primer poemario, Paréntesis (1980), hasta 
los últimos textos que recojo bajo el título de La Nieve y las Campanas, 
escritos entre el 2009 hasta el 2015, Chema Cotarelo hace patente los 
infranqueables límites donde el canto se hace verso, y el canto poesía. 
Volcado sobra la pasión o el éxtasis, su impronta, además del -amor 
expresado- como temática perenne, también tiene como contrapun-
to una avidez por reformular el paso fugaz del hombre tal como lo vie-
ron los profetas Isaías, Ezequiel u Elías. Asevera la legítima condición 
efímera del hombre con un tono meditabundo, locuaz cargado de una 
profunda nostalgia.

 A sabiendas de que nada es nuevo bajo el sol, y que este tema por 
antonomasia es una de las más antiguas obsesiones de poetas y pen-
sadores, este autor no se traza una exploración filosófica, ni mucho 
menos positivista de esta realidad. Recordemos que este creador es, 
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por mostradas pujanzas: un Cantor, un poeta que vivifica y/o prin-
cipia de todo cuanto entiende de la limitada y perecedera trayectoria 
del hombre, y del lugar que ocupa en el Cosmos. Se sabe neófito, un 
simple buceador de los tramos más complejos del significado últi-
mo de las cosas. Un humilde mensajero que canta y que lucha contra 
todas las manifestaciones más precarias de la condición inalienable 
del hombre en el Universo: una lucha psicológica contra la más ame-
nazante miseria del ser contemporáneo: la soledad. Y esa soledad es 
copleada como si estuviese siendo –amaestrada- por Federico García 
Lorca, su gran artífice donde Chema con su conocida y difundida obra 
teatral “El sueño de Federico”, rebusca constantemente ciertas reva-
luaciones,  seguras redecalificaciones; una afirmada aprobación para 
darse como apéndice o como voz de coro. Una obra donde el sueño es 
la carnalidad vivencial, el corpus invasor, el referendo acuciante para 
refrendar la flecha tendida por el gran poeta andaluz.  

Y más allá de esa profunda huella lorquiana, archicomprobada 
en su poesía, puede verificarse también un estrecho vínculo, por no 
decir influencia, u acertado reacomodo con la obra de Neruda, José 
Ángel Valente, Miguel Hernández por su profundo fervor pastoral, 
articulación espiritual y preferencia por el tono humilde,  pero sobre 
todas las vertientes de su cercano Vicente Aleixandre con quien tuvo 
el privilegio de compartir momentos entrañables en su casa de We-
llingtonia, además de proveerse con la sonoridad de Pepín Bello.

A pesar de todo lo expresado, no todo en José María es canto, hay 
también en su obra, una –poética- enfilada en la narración, que acude 
al relato y que se fusiona en los moldes de la postmodernidad para en-
rumbarse en el testimonio. Uno de los libros que más aprecio de este 
indiviso autor es Poemas de Leonard Von Scotrodfinger, publicado en 
el año 2013. Libro donde este poeta se legitima y toma conciencia se-
vera de la literatura, y de la esencia primordial de la poesía como ente 
testimonial.  

En este atendible poemario la búsqueda de lo perdido alcanza ca-
tegorías axiomáticas. La Resurrección de secuencias dolorosas en el 
plano de la memoria inconsciente, y su asociación con un Surrealismo 
más que visionario provoca una inmersión en las profundidades del 
yo para revelar lo olvidado e  irreductible de una azarosa infancia. 

Leonardo fue un hermano del autor, muerto unos años antes de 
nacer él.  Esta muerte desencadena en el autor un vacío insondable 
que solo puede redimir con una Elegía superior a ese dolor: un em-
pate crucial para la memoria. Personificando esa ausencia concibe un 
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personaje que mitifica aquella criatura muerta; cuya sombra coexiste 
al lado del poeta, y lo vivifica en Austria, glosando su Asturias, y por 
supuesto sirviendo de traductor en un tiempo infalible para darle voz, 
cuerpo y semejanza a esa presencia que quiere preservar. 

Con el extrañísimo apellido Scotrodfinger logra el poeta una es-
pecie de rejuego formal. Le sirve de oxímoron para confinar su pree-
minencia, como Borges expresarse en el Otro como contrapartida del 
Uno: identidad perdida que, con la apoyatura de un -espectro cerca-
no- se desea recobrar.  De este modo, S(es) Cot (Cotarelo) Rod (Rodil), 
Finger (dedo). Completando la trama  se traduce que «es el dedo de 
Cotarelo Rodil». 

Con estas junturas y conexiones espirituales logra un libro cuasi 
místico de meritorios desafíos. Ofrecido con un lenguaje metafórico, 
caldeado de signos trastoca las fronteras genéricas y versa sin límites 
entre la narración, el testimonio vivo, y una dramaturgia que le es 
consustancial al traducir su “yo” y el propio significado de los símbo-
los. Imantación, aliteraciones, maniobras lúdicas, experimentación, 
paradojas, provocaciones, hacen que en la búsqueda de su ajuste de 
cuenta con el pasado, alcance este sujeto lírico: un texto de mucha 
madurez escritural y de una palpable proyección ideoestética.

Revaluando otros libros que conforman esta valida selección, 
creo justo reconocer otras aristas verificadas en “El dardo en la Rosa” 
(2007), un poemario de honda factura lírica, permeado de una abru-
mante  propensión de refinamiento, y búsqueda incansable de la 
belleza, además de una ingenuidad que tiende a replegarse en un ro-
manticismo agotador. En este apartado entiende como Bretón, que 
el lenguaje de la pasión, y la pasión propia del lenguaje son anverso y 
reverso de una misma actitud, de un mismo impulso creativo, y so-
bre ese impacto este sujeto lírico en otros espacios, en otros contextos 
propiciará nuevas inclinaciones buscando una imaginación sin ata-
duras, un salto hacia zonas prístinas, hacia dinamizados focos de rea-
lidades. Sobresalen en este sentido libros como “Brevialia”(2009); “El 
silencio colmado”(2010); “Postales de Estambul a Granada”(2012);  
“Tristes cosas del tiempo y de los hombres”(2014); y “La Canción que 
el viejo Marinero no podía cantar” (2014); obras que testimonian su 
condición de viajero, que ponen de manifiesto a un narrador om-
nisciente que escudriña todos los ambientes por donde trasiega, con 
una precepción -por supuesto externa-, para revalidar la misión de 
desmitificador que pone al desnudo plurales significados culturales y 
etimológicos. Ya sea Puerto Rico, Cuba o Estambul. 
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En estos poemarios se vuelve polimorfo ofreciendo un máximum 
de posibilidades, de aperturas operativas e interpretativas. Propone 
cuadros que tienen como soporte el horror vacui de esas sociedades 
que ambientaliza y/o cuestiona. El poeta increpa, reevalúa  los acon-
tecimientos visualizando todo con una conciencia humanista con el 
propósito de señalizar horizontes de novísimas utopías, y en esas la-
deras crea parafraseando a su coetáneo Leopoldo María Panero  “La 
canción que el viejo Marinero no podía cantar”, una larga historia 
contada a sus anchas, que tiene como leitmotiv la realidad de la so-
ciedad cubana más actual; una historia que pretende ir más allá de la 
experiencia concreta que describe con la necesidad de definirse ple-
namente con ella, como lo hizo primeramente Federico García Lorca. 
Con este difuso Canto, su voz -nada halagadora-, revela un solapado 
infierno transcultural, cuya materia –exclusiva- gana en secuencias 
formales e imaginativas para descodificar los aciagos laberintos, el 
doblez de la isla: idiosincrasia e identidades; intensificando los sím-
bolos,  volcados todos bajo el rumor del mar ascendente; zozobradas 
olas donde el poeta se siente marinero. 

Antinomias de su aguda conciencia crítica que desea legitimarse 
en ese mar último de situaciones complejas, de abismos límites,  de 
inmanencias oscuras para unificarse con lo temporal como una herida 
que no cicatriza, y desea sin ambages sanar. 

Esto y mucho más hay en esta selección: Paroxismos, cantos, can-
tares difundidos bajo el título de en otros labios, un complemento 
de romances  que el poeta en CD,  quiso performar bajo el reflujo de 
guitarras, palmadas y tacones. Rosas, nostalgia acumulativa, plenitud 
paradisiaca e intemporal. Zonas de peligro, memorias, amor, desa-
mor,  residuos de osadía, bondad, infinitas reflexiones de un Ser que 
se contrapone a la aridez física y espiritual de nuestros tiempos. Alma 
que entiende que la poesía es canto y sinfonía / huellas de corazones 
dolidos.

Sobrevivirá la Nave 	 que conduce la suma de estos poemas y un 
nido rojo, en salvada isla donde la alondra eterniza con sus alas.

Miladis Hernández Acosta
Guantánamo. Cuba

Leticia Herrera Álvarez; La pájara Candora; Colección Fuelle de 
Forja; México D.F.; 2014

La pájara de Candora es el segundo volumen de poesía escrito (–el vi-
gésimo primero publicado-)  por la escritora mexicana Leticia Herrera 
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Álvarez. Ha sido escrito durante unas vacaciones suyas en Costa Rica. 
La obra consta de mucho lirismo e ironía y contiene una estructura 
musical muy interesante. Mas sobre todo, la obra cabe en la realidad 
existencial del hombre contemporáneo haciendo casi la síntesis de un 
tiempo histórico bien preciso y una sociedad en descomposición que 
tiende a perder sus ideales. Pero la poesía es breve, mostrando una 
cierta influencia de la poesía oriental y explorando casi en lo experi-
mental. Se trata de un libro que no está apoyado en  su inconquistable 
abstracción; en su forma es aéreo, inaprensible, intangible, mas es re-
alista y ceñido en la lectura y en lo escurridizo del verso. En la Pájara 
de Candora, casi un vaso de Pandora, la poetisa ahí descubre las cosas 
más extrañas y también las palabras más bizarras o más oscuras. ¿De 
qué color es la cosa negra? Blanca, como la sorpresa de una contradic-
ción que no es tal. ¿De qué color es el blanco? Negro, como la sustancia 
“bieloalmática”, es decir, inconsistente. Con  referencias metafóricas 
la poetisa conduce en una  parte del verso hacia la mofa, el sarcasmo 
mordaz, el veneno, y por la otra parte, acomete, se asemeja, casi abre 
y cierra la caja de su más extraño hallazgo designando, descubriendo 
y describiendo las cosas más interesantes. En cada caso en el curso 
de la  entera colección  es mesura y tensión expresiva por parte de la 
poetisa.

Angelo Manitta. Il Convivio;Taormina, 
Castiglione de Sicilia, Italia.

Miguel Arnas; Nos; Ed. Nazarí; Granada, 2015

 No sé si será por las conversaciones sobre Pynchon que hemos tenido, 
pero cada vez me recuerda más el autor catalán al escritor nortea-
mericano: ya sé que  Arnas dirá que soy un exagerado y que me falta 
información pero revelo unos cuantos datos que creo pueden salvar-
me del jardín comparativo en el que me he metido: Pynchon realiza 
una radiografía, más o menos extensa, de diferentes épocas de Esta-
dos Unidos, utilizando lo que ha venido en llamarse posmodernismo 
maximalista, como dice Wikipedia, o lo que yo denomino literatura 
preocupada por el lenguaje y de esta manera, obsesionada con todo: 
con contar una buena historia, de una manera literaria y lingüística-
mente impecable. Si en el posmodernismo existe mezcolanza entre 
cultura de masas y la alta cultura, Arnas también ejecuta una especie 
de concierto entralazando música, historia, lenguaje, referencias li-



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

215

terarias de la exigencia más elevada y jerga, lengua española, lengua 
catalana y diálogos que cada vez me fascinan más, por lo naturales 
que parecen: con lo difícil que es conseguir un buen diálogo que no 
sea hueco de forma y contenido. Y además, a lo largo de su narrativa 
recorre las etapas de la historia de España e incluso de Europa.

Decía que Pynchon. Pero hablamos de Arnas que como contaba en 
los años 50 Calvino, sabe que el lenguaje literario es otra cosa además 
de copiar la lengua de la realidad: el italiano afirmaba que el escritor 
ha de aspirar a una lengua mejor que la de la realidad, y a esto aspira y 
lo consigue el autor a quien acompañamos hoy.

En realidad, me siento un privilegiado por hablar de esta novela 
donde coexiste todo y también dudo del amor que Miguel Arnas sien-
te hacia mi persona: somos amigos y quizá poner a un amigo en esta 
situación, delante de este libro que es una novela hermosa, enorme 
y delicada, más que demostrar confianza en uno, es odiarlo a muer-
te: ¿tanto me odia, maestro, para dejar que yo presente este prodigio 
narrativo?, me preguntaba releyéndome Nos y también: ¿qué le habré 
hecho yo al Arnas para que me deje presentar algo que como Bajo el 
volcán de Lowry contiene el mundo, explica la vida, utiliza un por-
tentoso lenguaje al servicio de unas bellísimas descripciones de Bar-
celona y unos personajes inolvidables,  y además exhibe esa frescura 
que envidiamos los que pretendemos escribir algún cuento decente?

 Entrando en materia y sin elogiar demasiado al autor que sabemos 
que no es el objetivo de este acto, como él mismo dice en alguna parte 
de su blog, la novela se llama Nos, transcurre en Barcelona y es coral: 
un grupo de profesores a finales de los años 70, tras la muerte de Fran-
co, dan cuenta de una época importante en sus vidas, de los cambios 
inmediatos que sufrió y sufrirá el país, así como nos rinden cuentas 
sobre la educación, la historia, la política y la literatura. 

 Desde el título, la novela es una declaración de intenciones: nos 
encontramos la historia contada por varias voces, si bien algunos 
protagonistas participan más que otros –Julio, Juanjo y el memorable 
Simeón-, el autor ha hecho un esfuerzo por integrar a la ciudad de 
Barcelona como un protagonista más, concediéndole importancia a 
los lugares gracias a las magníficas descripciones que realiza: ya lo ha-
cía en La insigne chimenea y en Ashaverus, lo que sitúa al lector per-
fectamente en la escena que se está desarrollando. Es decir, tenemos 
personajes como alumnos, profesores, mandamases del gobierno, 
personajes anónimos e individuos que no serían nada, si Arnas no les 
concediera voz mediante recursos narrativos como la presentación de 
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los mismos por medio de los diálogos, el uso de las jergas de cada uno 
o el espacio que le concede al catalán que recurrentemente utilizado 
en ocasiones muy puntuales resaltan la verosimilitud del conjunto.

 Lo alucinante de la novela, si me permiten la expresión, es que es 
inagotable: tomando notas para esta presentación, se me antojaba la 
novela con esos protagonistas tan jóvenes –y a la vez envejecidos por 
su situación, por lo que habían pasado- como una novela de apren-
dizaje porque a su manera, cada personaje aprende, dialoga consigo 
mismo, crece y desarrolla unas capacidades que no tenía al principio. 
Esto, al principio: cuanto más me introducía en la historia, iba des-
cubriendo que podía pasar por una novela histórica sobre la historia 
reciente de España, con sus “escuelas en lucha” y sus autoridades gri-
ses, que contrastaban con las ilusiones claras de esos maestros que se 
apasionaban con su trabajo educativo y proponían una gran diferen-
cia respecto al anterior régimen: una libertad en clase que haría del 
alumnado personas, individuos formados, críticos y sin otra alterna-
tiva que la de crecer siendo conscientes de todo: la vida, la muerte, y 
la responsabilidad de ser cada vez mejores personas, mejores alumnos 
en esta gran lección que es la realidad y la aventura vital, llena de sor-
presas, sinsabores y algún que otro momento de plenitud total.

 Así que ya, la novela era una historia sobre la educación. E incluye 
detalles de erudición sobre pedagogía, ciencia, literatura, física… Esto 
es demasiado, pensé: ¿cómo puede un escritor introducir todas estas 
materias sin que decaiga el interés? Así iba devorando página tras pá-
gina pensando en la maravilla que es la cultura que exhibe el narra-
dor de Nos. Porque esa es otra: ¿quién narra? ¿a quién se lo narra? De 
pronto el narrador se convierte en autor, intercambia os puntos de 
vista, la primera persona del plural se interrumpe y nos habla a noso-
tros, a mí, desde un tú que no incomoda, porque el autor ya ha con-
seguido captar nuestra atención, nos es familiar, nos ha introducido 
en la historia y en ese mágico momento somos capaces de percibir 
que la magia verbal que Arnas ha ido pacientemente distribuyendo ha 
logrado su objetivo: formamos parte del libro, ya ese Nos, nos incluye, 
somos hermanos de los protagonistas, caminamos por Barcelona, su-
frimos en Barcircelona, nos embriagamos en Bacocelona o copulamos 
como algunos de los personajes en Barvenuscelona, porque la ciudad 
es nuestra y como tal, se transformará al estilo de los mitos para dar-
nos la libertad que necesitamos en cada momento…

 Y, pensaba yo, todo esto con la palabra, con el uso del lenguaje… 
qué envidia más mala estoy sintiendo Arnas, encendía un cigarro, me 
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levantaba con el manuscrito, seguía leyendo y descubría un pasaje 
nuevo que me introducía en la novela erótica… ¡también esto lo do-
mina! –mascullaba  yo- y ya leía una de las escenas más elegantes y de 
un preciosismo moderno, de sexo salvaje, que lo hay en la novela, con 
ese sutil manejo de metáforas, insinuaciones y veladuras de las que el 
autor hace gala.

 Encontraba que la novela me ganaba, me vencía, me complacía: 
no echaba de menos nada, la metaliteratura estaba presente, las jus-
tificaciones de unos personajes contrastaban con la firmeza de otros, 
la balanza contenía los pesos exactos, las medidas justas, pero las ga-
nas, la ilusión y el despertar eran imparables: este libro envenena; 
crea necesidades de leer más, de escribir, de investigar sobre la época, 
sobre la ciudad, sobre la transición y sus errores y aciertos, sobre el 
profesorado que intentó vivir en una época dura donde pretendía la 
libertad imponerse al ritmo de la realidad mientras una parte de la 
sociedad solo pensaba en ganar dinero, ser intrascendente y estar a 
la moda: prácticamente como hoy día, pensaba yo, qué actual, qué 
inteligencia hablarnos de nuestra época mediante una historia que 
transcurrió ficticiamente hace cuarenta años… y ahí me interrumpí. 
¿Ficticiamente? me pregunté. 

 El difícil arte de la ficción. Qué es recordar sino practicar la fic-
ción personal parece preguntarse el autor por medio del narrador y 
sus personajes. Qué es la memoria sino el primer mecanismo de esa 
máquina que hace que la versión cambie, sea per-versión y modele-
mos algo más piadosamente aquel desastre laboral, amoroso o vital 
que sufrimos hace algún tiempo.

 Y esto, queridos amigos y amigas es Literatura: dotar a la memoria 
de una lengua otra que sea capaz de transportarnos mediante la ima-
ginación y la belleza de un discurso lingüístico tan poderoso que solo 
podemos continuar leyendo, dejándonos arrastrar por las poderosas 
aguas del puro goce estético que nos envuelven y nos ahogan curiosa-
mente ofreciéndonos más oxígeno que la realidad misma, dándonos 
vida, otorgándonos conocimientos que no teníamos y todo esto, todo, 
en un párrafo, en unas páginas, en un capítulo.

 Los flashbacks, los flashforwards, las diferentes maneras de tra-
tar el tiempo de la historia –de manera continua, contar primero lo 
que pasó, contar lo que pasará antes…- no tienen misterios para Ar-
nas: hace con nosotros como lectores lo que desea, guiándonos de ma-
nera sutil por un entramado de relaciones personales complejas que 
gracias a las charlas tan aparentemente normales que los personajes 
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mantienen, las descripciones ya mencionadas y algunas reflexiones 
exquisitas sobre lo que es la vida y la muerte, van conformando una 
historia  que disfrutarán jóvenes, medianos y mayores, porque es una 
historia para todos los públicos que quieran hallar un estado de salud 
mental óptimo y abierto a lo único que compartimos todos los seres 
humanos: las ansias de libertad.

 Pienso que esta es mi lectura y relectura, filtradas por un acto 
público como es la presentación de la novela Nos, de Miguel Arnas, 
publicada por la Editorial Nazarí. Pienso también, porque ya digo, con 
novelas como esta, hasta reflexiono -que es pensar con consecuen-
cias-, que otras interpretaciones son y han de ser posibles, porque 
ya digo que la novela es una novela total: habla de todo, por lo tanto, 
otros lectores se fijarán en otros detalles, a otras lectoras les gustará 
más el uso del lenguaje y es que esa es otra. Arnas utiliza el lenguaje 
al servicio de contar historias y se permite usar palabras que copulan 
entre sí dando lugar a neologismos como la gristapo, cachondebria, 
o el mestizje de cabizbundo y meditabajo, adjetivos como charneguil 
o postprandial, la germanía y las jergas ya nombradas y escribe pen-
derecas, nínfulas, maturranga o nombra tabernas y bares y antros y 
tabucos, y cómo no, los adverbios serán Francamente, Ariasmente y 
Suárezmente porque la novela es también apta para la política ¿no? 
Aparece un cuatreañero y qué vamos a hacer en época navideña sino 
villanciquear y contemplar a las pavirreálicas que a su vez observan 
aterradas cómo unos munipas le dan una somanta de palos a un julai 
que fue a pillar tate  y en una escena frankmillérica por grifao y barbi-
espeso acaba en comisaría. O una chica a la que le gustan los feos será 
adjetivada como hefestófila.

Ya digo: la lengua en todo su esplendor: estilo alto, medio, bajo y 
todo para el disfrute del lector.

 Si ya nombramos la mitología griega y romana en los nombres 
de Barcelona, la mitología celta también aparecerá: los guerreros y 
héroes como trasuntos de los personajes que obtendrán la ganancia 
intelectual de pervivir en la imaginación, enfrentados con la cruel 
realidad.

 Durante toda la novela hay un par de elementos muy interesantes 
que Arnas va desarrollando poco a poco: las hormigas, seres dimi-
nutos y las marionetas, manejadas por hilos, y los niños que siem-
pre seguirán lo que los adultos ordenan. Tres símbolos que el autor 
organiza en torno a la narración de unos seres que a veces se sienten 
así, gregarios, muñecos e infantiles. Símbolos que el autor manifiesta 
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paralelos con la función del escritor. El escritor –como decía Calvino 
al que citaba antes- ha de ser el responsable del cambio de la sociedad, 
mediante sus escritos ha de ser capaz de comunicar a los lectores que 
el mundo no está bien organizado, que hay que luchar y ser mejores 
personas, aunque el ideal parezca absurdo. Y ya tenemos una novela 
social, amigos, entre las manos: Arnas se compone de ilusión, memo-
ria y creatividad. Lo tiene todo porque además el oficio lo maneja a la 
perfección.

 Sin Kafka o Pessoa o Melville y su Bartleby, pensaba yo, no se en-
tiende el capítulo del claustro y así entramos en el apartado de ho-
menajes: Cervantes, Cortázar, Lewis Carroll, León Felipe, Miguel 
Hernández, Valente… Por dar unas pinceladas y no destripar el libro, 
sin duda, ese gran homenaje que es el capítulo VIII al Ulises de Joyce 
es mi favorito: aquí aparecen descripciones, peleas, las referencias a 
Irlanda, la crítica social, el cachondeo y la ironía de Arnas, el esper-
pento, los romances, las canciones, fiestas catalanas, proposiciones a 
orgías, el teatro japonés, crítica a las Instituciones, autocrítica o una 
alucinante escena de un Cristo a lo Frank Miller… un caos perfecta-
mente escrito y con una voluntad de lenguaje y un esmero literario 
que es otra perla más, de la envidia que me corroe por dentro tras su 
lectura. Por supuesto, aparece Perec de manera más o menos velada. 
Están Foucault, Piranesi, Alfred Döblin.

 La música, tan importante en la música y la obra de Miguel Arnas, 
será el único lenguaje universal, que no necesite de palabras, que cada 
vez están más gastadas por el uso, el abuso y su consecuencia: el silen-
cio. El silencio, que puede ser aprovechado en música para crear un 
espacio nuevo, es sustituido por los monólogos interiores, que ayuda-
dos por melodías de Haendel, Mahler o Beethoven construirán mun-
dos personales mucho más sólidos y adecuados para la supervivencia 
mental y física que los que impone la realidad.

 Habría mucho que decir de Simeón pero no voy a decir que es el 
gran personaje de la novela porque otros opinarán que es Julio del que 
tampoco diré que es el más tierno de todos. Tampoco quiero ser rei-
terativo con la metanarrativa ni quiero contarles que cuando el autor 
dice “tú”, yo sé que me está hablando a mí, y me hace responsable del 
trabajo intelectual, de la paciencia y el rearme que necesita su novela, 
porque es una gran novela y como tal, la leeré y releeré, pero por gus-
to, no porque nadie me lo imponga sino porque ella misma es capaz 
de despertar, mantener y procrear un nuevo interés que me llevará a 
otras obras del autor o a las que a él inspiraron. 
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 De todo lo apuntado que tengo en mis notas, quizá sería una pre-
gunta la que me hago como algún personaje de la novela: “¿quiénes 
somos nosotros?” y también pienso aunque no lo exprese tan bien 
como un personaje de Nos que “somos un batiburrillo de simultanei-
dades enmarañadas”.

 De todo lo apuntado no puedo olvidar el humor tan fresco, la iro-
nía tan bien llevada, la alegría de vivir y saber que transmite Arnas en 
su novela, como el misterio, lo recóndito, lo insinuado que hace au-
mentar el valor literario de este libro y que se desperdiga por sus hojas 
buscándonos con el afán de que no lo resolvamos y nos quedemos con 
ganas de más, que es lo que va a sucederles cuando ustedes terminen 
de leer Nos. 

 Enhorabuena a Miguel Arnas por este gran libro y gracias por per-
mitirme reflexionar en voz alta delante de todos ustedes sobre lo últi-
mo que ha publicado: ya tengo ganas de leer lo siguiente.

Juan Peregrina

Francisco Morales Lomas; Teatro Caníbal Completo. Volumen II; Edi-
ciones Carena, Barcelona, 2015.

En julio de 2015, aparece en Ediciones Carena el segundo volumen del 
Teatro Caníbal Completo de Francisco Morales Lomas. Sorprende la 
contundente adjetivación que utiliza el autor para definir este con-
junto de obras dramáticas: caníbal. Me interesa especialmente, para 
el desarrollo de mi siguiente hipótesis, atender a la entrada del lexema 
canibalismo en el diccionario online con el que trabaja el sistema de 
Google, en el que nos encontramos con las siguientes acepciones: 1. 
“Acción o costumbre humana de comer carne de seres de su misma 
especie, generalmente de forma colectiva y siguiendo un ritual”. 2. 
“Crueldad o ferocidad extrema de una persona con sus semejantes, 
en especial en el terreno político”. Morales Lomas ha encontrado la 
forma de conjugar ambas acepciones a modo de bisagra capacitado-
ra que articulara la primera definición antropológica con la segunda 
definición generada por ampliación de significado, atendiendo a una 
dimensión de corte más psicológico. Esa fórmula de amalgamiento la 
halla el escritor en el teatro. De la primera acepción, el autor se inte-
resa por las siguientes dos ideas: lo colectivo y lo ritual. De la segunda, 
el autor se centra fundamentalmente en los conceptos de la crueldad 
y lo político. Utilizando estos cuatro principios, comprende Morales 
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Lomas su Teatro Caníbal como un arte surgido de las necesidades de 
sociales generadas desde comienzos del nuevo siglo; y lo define como: 

Una atroz embestida a lo “políticamente correcto” y a las 
conciencias lánguidas de una humanidad adormecida y 
de una patética y aborrecible burguesía, y una despia-
dada invectiva contra las sociedades contemporáneas 
desde la sátira y el sarcasmo en una línea de pensa-
miento que procede de Valle-Inclán y sigue con Mihu-
ra, Jardiel Poncela, Arrabal, Ionesco, Beckett y Darío 
Fo. Somos predadores rituales por naturaleza. Un Ca-
níbal Teatro  toma conciencia de la realidad apretando 
las mandíbulas, aprisionando a su presa, deglutiéndola, 
saboreándola: es el mayor refinamiento teatral. Es una 
bacanal mágica en la que todos somos devorados por 
todos. A través de esta ingesta atroz nuestro teatro nos 
distanciará de nuestras víctimas, nuestro drama se hará 
más clarificador, más emocional, más divertido, lle-
gando al éxtasis sublime de la inmediatez sádica. Juego 
de sublimación. Juego teatral [Recuperado de http://
www.edicionescarena.com/ecomm/libro/teatro-ca-
nibal-completo-volumen-i-francisco-morales-lo-
mas-teatro-9788416054411.aspx. 11/11/2015]

El espacio literario en el que Morales Lomas sitúa este conjunto de 
producciones dramáticas obedece en definitiva a lo que el teórico ruso 
Mijail Bajtin denominó como cultura carnavalesca, que, en su obra 
La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento aplicaba fun-
damentalmente al contexto literario de Rabelais. Morales Lomas nos 
empuja, sin embargo, hacia una literatura canibalesca en la que se 
entremezclan cuatro ingredientes que proceden de distintas poéticas 
teatrales del siglo XX, para fundirlas en una especie de crisol a partir 
del cual el dramaturgo luchará contra la adormecimiento en el que se 
ha instalado la naturaleza humana, destacando la sátira y el sarcasmo 
como las dos únicas armas eficaces contra ese estado de abulia indefi-
nida en plena era de la postmodernidad  

El primer ingrediente que Morales Lomas destaca es el teatro de la 
crueldad, que podríamos matizar en autores como Valle Inclán en su 
dimensión más hispánica, a quien el escritor señala como su máxima 
influencia y de quien hace derivar al resto de autores que explícita-
mente cita. No hay que olvidar que Morales Lomas se doctoró con una 
tesis que llevaba por título La lírica de Valle Inclán. Sistema rítmico y 
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aspectos temático simbólicos (Málaga, 2006), así como Poesía y es-
perpento en Valle Inclán. La pipa kif (Granada, 2007). 

El segundo ingrediente sería el teatro del absurdo: Arrabal, Iones-
co, Beckett, Mihura y Jardiel Poncela. De esta corriente proceden la 
mayoría de los escritores que cita el autor. Podemos considerar así que 
esta escuela es la más visible y consciente en la obra dramática de Mo-
rales Lomas, desde dos perspectivas diferentes, como son el absurdo 
europeo y el hispánico. El absurdo europeo obedece a una reflexión 
llevada a cabo a partir de una filosofía existencialista y encaminado 
a demostrar la imposibilidad para la comunicación humana, en una 
sociedad europea marcada por la reciente frustración surgida tras la 
Segunda Guerra Mundial. El absurdo hispánico se produce, funda-
mentalmente, a partir de la elevación de lo grotesco hacia lo lírico, 
dirigiendo la mirada hacia un humor concebido desde la idea orte-
guiana del arte puro. El sentido que tendría mezclar ambas corrientes 
en el inicio del tercer milenio está determinado por la necesidad y la 
intención de hacer descender los grandes planteamientos del exis-
tencialismo a la estructura cotidiana de una sociedad acostumbrada 
a consumir programas basura de la televisión. Solo a través del hu-
morismo estaría el espectador contemporáneo dispuesto a escuchar, 
dispuesto a atender el mundo que se deconstruye ante su mirada. 

El tercer ingrediente vendría marcado por un teatro deliberada-
mente político como es el que propone el Nóvel italiano, Darío Fo, in-
fluido en sus obras por una conciencia política que podemos rastrear 
desde Piscator hasta Brecht, como sus principales representantes. 

Y, por último, cabe decir que todo ello lo mezcla con una herencia 
del teatro realista; en concreto, la lectura que del realismo hacen en 
Estados Unidos autores como Tennessee Williams y, muy especial-
mente, Edward Albee. El realismo de Morales Lomas tiende a generar 
atmósferas asfixiantes para los personajes que solo a través de la ex-
plosión de sinceridad que les deviene cuando se observan a sí mismos, 
logran dar salida a la ferocidad o a la miseria que les ha conferido la 
inexistencia de un referente moral bajo  el que esconder sus más in-
conscientes deseos de autodestrucción. 

Si bien las obras que integran este volumen mezclan, al fin y al 
cabo, todos los ingredientes que se han ido citando como influencias 
en el teatro caníbal de Morales Lomas, es cierto que al profundizar en 
ellas, se aprecia la influencia más o menos acusada de los cuatro in-
gredientes que he citado; así, en Los ídolos el ingrediente fundamen-
tal sería el teatro del absurdo muy al estilo español, de Mihura, sobre 
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todo; en El hombre de hierro el autor nos traslada a una atmósfera 
miserable, cargada de una moral despiadada y sucia, muy del estilo de 
Valle Inclán; en El buen salvaje y su prima de Verona encontramos 
una crítica política desde una implicación bufonesca, muy en la lí-
nea de Darío Fo; y, finalmente, en Cumpleaños feliz, papá nos vamos 
hacia el realismo más crudo y desgarrado en la línea de Albee. Con 
todas ellas, en conjunto, el autor nos ofrece una perspectiva hipe-
rrealista de la sociedad actual, desde un sarcasmo cargado de humor 
negro en muchas ocasiones, como única medicina para sobrevivir en 
el mundo. Una especie de existencialismo postmoderno, sin valores 
éticos definitivos y sumido en la apariencia como si fuera un eterno 
castigo experimentado por los chicos de la caverna. El conocimiento 
se desvanece en la búsqueda que desea atrapar al lector-espectador 
dentro del teatro, concebido ahora como un agujero negro del que 
no se puede escapar. El teatro queda como último y único reducto; 
el lugar del que y en el que alimentarnos, golpeando nuestras mentes 
para imbuirnos con un trozo de realidad cruda que, probablemente, 
jamás pueda ser digerida por algunos; si bien en otros, en aquellos 
que aman pulverizar su visión del mundo para reconstruirla de nuevo 
cada noche en la sala de espectáculos, tras la digestión del teatro caní-
bal, redefinan o cuestionen todo aquello que los mantenían anclados a 
la butaca de sus convicciones culturales. 

Antonio César Morón. Universidad de Granada

Ángela Reyes;Verónica y el hombre bello; Ed. Vitruvio; Madrid, 2015
LA HUMANIZACIÓN DEL PERSONAJE HISTÓRICO:

La voz narrativa de esta novela es la de Verónica, una niña enferma 
(que no lo será tras su sanación milagrosa), que narra el último año de 
la vida de Jesucristo, desde mayo hasta abril. Es la hija de quien habría 
de convertirse en el apóstol Felipe, a quien acompaña en el itinerario 
del Hijo de Dios porque prometió a su madre, ya muerta, que nunca 
abandonaría a su padre. Y de ahí, de la salida de un imaginario pue-
blo pobre llamado Fanit, parte la historia. Al principio de la novela 
únicamente acompañan a Jesús tres personas: Juan, Simón y Judas. A 
ellos se les irá uniendo, en el curso del relato, el resto de los apóstoles. 
Durante el camino Verónica, que además de ser capaz de leer y escri-
bir, sabe tocar el pífano, atrae con su música a las gentes antes de la 
predicación del Maestro.
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Verónica posiblemente nunca existió porque es un personaje que 
forma parte de la tradición y no de la documentación. Es esa tradición 
según la cual enjugó con un paño, un velo o un lienzo (es un pañuelo 
en la novela) el rostro de Jesús crucificado, rostro que habría de que-
dar reflejado en el objeto. Sin embargo, no consta en ninguno de los 
cuatro evangelios que narran la Pasión la existencia real del personaje, 
que en la tradición popular sería ya mujer y no, como en este caso, 
una niña de nueve años al principio de la novela y diez al final. Sí apa-
rece, sin embargo, en alguno de los testimonios sobre la vida de Jesús 
(los apócrifos) que la Iglesia Católica no reconoce como seguros y que 
estaban proscritos desde el siglo IV. Como acostumbra a suceder con 
las reliquias, varios son los lugares donde se conservan el paño, velo, 
lienzo o pañuelo de Verónica. La etimología tradicional de su nombre 
propio remite, desde el siglo XII, al sintagma vero icono, propuesta 
rechazada por los especialistas, que fijan el origen en la forma mace-
dónica Berénike, nuestra actual Berenice. 

La novela se articula en torno a cuatro ejes: la mirada infantil y, 
por tanto, ingenua de la infancia, la recreación novelizada de una par-
te de la vida de Jesús, la reivindicación cultural de la mujer y, sobre 
todo, la humanización de los personajes.

1) La mirada infantil. Los ojos de Verónica, a esa edad, son los de 
una niña con una mentalidad muy superior a la que reflejan sus pocos 
años. La mirada infantil se acerca a los detalles pequeños de la reali-
dad, esos que no están en la historia que conocemos: es lo que Miguel 
de Unamuno habría denominado intrahistoria. Verónica es una más 
de las mujeres enamoradas, espiritual o físicamente, o ambas cosas 
a la vez, de esa figura subyugante que para ellas es el Maestro. Tiene 
solo nueve / diez años pero siente ya como la mujer adulta en la que 
desearía convertirse para captar la atención de ese hombre a quien 
considera superior a los demás. Un hombre cuyas manos de músico, 
cuyos ojos de mago, cuya cultura impresionan a la niña. Desde el pri-
mer momento, a Verónica le parece encontrarse ante un poeta porque 
cree que solo alguien perteneciente a tan sacrificado estamento cul-
tural puede hablar de temas que entonces no estaban sobre el tapete y 
que oye en boca del Maestro: justicia, dignidad, igualdad, “esas cosas 
hermosas” (escribe ella) en las que se para a pensar la protagonista. Y, 
reflexiona Verónica, “a los poetas no hace falta entenderlos”. Al final 
de la novela la niña se lamenta después de la Crucifixión: “¡Solo era 
un hombre que decía cosas bellas!”. Su ingenuidad es, en lo relativo a 
alguna de sus enseñanzas, la misma de que hicieron gala los propios 
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apóstoles y, en definitiva, la gente de entonces: Jesús habla reiterada-
mente de un reino, el de su Padre, que se propone regalar a los hom-
bres. Naturalmente, Verónica está lejos de pensar en la trascendencia; 
ella supone, como todos en aquel tiempo, que se está refiriendo a una 
realidad concreta.

2) La recreación novelizada de una parte de la vida de Jesús. No son 
los de la novela, exactamente, los hechos que se relatan en los evan-
gelios y, sin embargo, podrían haberlo sido si los cuatro narradores de 
estos escritos se hubieran extendido en aspectos de los que conside-
raron oportuno prescindir en aras de la economía narrativa. A fin de 
cuentas, si non é vero, é ben trovato. La cronología de los sucesos no 
es, en los aspectos secundarios, relevante porque la novelista la utiliza 
para su propósito de contar cosas, lejana la intención de ajustarse a la 
historia trasmitida. Pongamos tres ejemplos: 1) el episodio de Zaqueo, 
situado por Lucas 19, 1-10 en Jericó, antes de la entrada en Jerusalén, 
en la novela aparece después de esta; 2) la cuestión del tributo al César 
se plantea en el libro antes de la entrada de Jesús y los suyos en Jeru-
salén, cuando los tres evangelistas que hablan del dilema planteado al 
Maestro (Mateo 22, 15-22, Marcos 13-17 y Lucas 20, 19-26) la sitúan ya 
en el interior de la ciudad; 3) en la novela, la cuestión de la primacía se 
localiza de camino a Betania, cuando Mateo 18, 1-7 y Marcos 9, 33-37 
la emplazan entrando en Cafarnaún o ya en la ciudad, mientras que 
Lucas 9, 46-48, más ambiguo en el aspecto espacial, la sitúa cerca ya 
de Jerusalén. Son algunas muestras de la libertad que reclama la nove-
lista frente a los hechos históricos. Lo que busca es una novelización, 
absolutamente libre pero, al mismo tiempo, basada en hechos reales 
certificados por los evangelios.

3) La reivindicación del papel cultural de la mujer. Verónica, a su 
edad y en un entorno si no hostil, en cualquier caso incomprensivo, 
ya sabe leer y escribir. Son varias las veces en que, mediante la escri-
tura, se molesta cuando alguien da por supuesta su ignorancia. Esta 
sucesión de protestas, al repetirse, avalan la consideración de que la 
autora tiene un especial empeño en reivindicar el papel de la cultu-
ra realizada por mujeres. No se puede hablar de reivindicación femi-
nista; sí de reivindicación cultural de la figura de la mujer. También 
son varias las ocasiones en que Verónica habla de su necesidad de que 
le nazcan las formas femeninas que suscitarán, cree, la atracción del 
Maestro, pero en este caso hay que pensar únicamente en esa aspi-
ración que casi todo niño ha tenido de ser mayor. Como producto de 
su precoz madurez, varias veces Verónica manifiesta su resistencia a 
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contraer matrimonio con la persona con quien lo ha apalabrado su 
padre. Ella está enamorada, a su manera infantil, del Maestro cuyos 
pasos sigue.

4) La humanización de los personajes, especialmente de Jesús.	
 El rasgo que considero más destacable en esta novela es la profunda 
humanización a que son sometidos los personajes y que es producto 
del testimonio sencillo, por infantil, de Verónica. Esta nunca llegará 
a saber, naturalmente, que algún día será proclamada santa. Su papel 
en el libro es levantar acta de lo que ha visto (también de lo que no ha 
contemplado pero sabe que sucedió) en el círculo de Jesús.

El mismo Salvador se nos aparece como un ser humano, con sus 
virtudes y sus flaquezas. La más evidente de estas últimas, la dolencia 
que arrastra en un pie y que le impide caminar con normalidad desde 
el capítulo inicial, a causa de un tumulto en el que se vio obligado a 
esconderse. Ese es el origen del largo viaje de Felipe y Verónica. Cris-
to, que tantos milagros realiza, no hace el que podría aliviarlo de una 
sencilla molestia. Es obligado recordar lo que decían los sacerdotes, 
escribas y ancianos, según Mt 27,40 y Lc 23,37: “Sálvate a ti mismo”. 
Él salva a otros, no a sí mismo, pero esta dimensión trascendente, 
aunque existe en la novela, no es el tema central. 

La idealización sobre su figura, a la que estamos acostumbrados, 
se convierte en la novela en realismo sencillo: se trata de un hombre 
de estatura más bien baja, capaz de llorar y hasta de enfadarse como 
cualquier otra persona, y esto último no únicamente en el episodio de 
los vendedores y cambistas del templo; también se irrita con, entre 
otras personas, su madre, incapaz ella de entender esos altos desig-
nios de los que Él habla. Jesús es aquí un hombre para quien, como 
resultaba frecuente que sucediera en aquel entonces, su madre había 
concertado matrimonio con una mujer del lugar, Ruth. Pero, sobre 
todo, es un hombre anclado en la realidad del día a día. Así, en un 
momento dado de la novela, tras la muerte de Juan el Bautista, se le ve 
“esquelético, encorvado, barbudo y oliendo a pesebre”.

En la novela Jesús es un hombre que siente una especial atracción 
por María de  Magdala, quien antes de conocerlo fue mujer casquivana 
y, tras contactar con Él, se convirtió en fiel seguidora de sus enseñan-
zas. Lc 8,2 la menciona como una más de las mujeres “que habían sido 
curadas de espíritus malignos y de enfermedades”. La encontramos 
más tarde, en los relatos evangélicos, al pie del Calvario, ante el se-
pulcro e, incluso, recibe el privilegio de ser la primera persona, junto 
con María de Cleofás, que ve al Cristo resucitado (Mt, 28, 9-10 y Jn 20, 
14-17).
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No son Jesucristo y María Magdalena los únicos personajes huma-
nizados en la novela. Lo está también, por ejemplo, Juan, el preferi-
do por el Maestro, y que tiene una novia que se cansa de esperarlo. 
Juan pide a Verónica que le escriba a su prometida aquello que él no 
es capaz de decir. La precoz niña, que ve en él una especie de herma-
no mayor, se atreve a adoctrinarlo sobre el trato que los enamorados 
deben dispensar a quienes son objeto de sus atenciones. Igualmente 
humanizados aparecen los otros apóstoles, que piensan en una revo-
lución pero no precisamente de carácter espiritual, porque todavía no 
han entendido el mensaje de Cristo. El caso más extremo de esta hu-
manización de los personajes es de Lázaro, que termina reprochan-
do a Jesús una acción, resucitarlo después de muerto, que él no había 
solicitado.

En Verónica y el hombre bello los personajes experimentan pe-
nurias, sufren diarreas por la mala alimentación, se asean y, alguna 
que otra vez, se arreglan, mucho más por necesidad que por presun-
ción, la cabellera y la barba. Es el triunfo del pequeño detalle, de la 
cotidianidad del día a día que los Evangelios no narran porque lo que 
pretendían era elevar a la consideración de los lectores cuestiones de 
mayor trascendencia. Pero esa cotidianidad sin duda la vivieron Jesús 
y quienes lo acompañaban.

El nivel lingüístico en que está escrita la novela es el propio de una 
mente infantil, abierta a la recepción de todo tipo de sensaciones, im-
presiones, imágenes, ideas. Pero se trata de una mente infantil que, de 
alguna forma, puede considerarse ya madura por sus reflexiones y su 
correcta forma de escribir. Había que amoldar el estilo de la primera 
persona a la edad de la narradora y así lo hace la autora simplificando 
su manera de escribir, sin descender por ello a la vulgaridad estilísti-
ca. La autora se preocupa de que en el habla de la voz narradora quede 
reflejo de sus tics lingüísticos (por ejemplo: expresiones frecuentes, 
exclamaciones que denotan sorpresa, negaciones retóricas).

Desde el punto de vista estructural, la unidad del conjunto se lo-
gra mediante diversas fórmulas que evitan que el libro sea una sim-
ple sucesión de escenas aisladas, a lo que en principio se prestaría lo 
contado. Fórmulas como la presencia de una única voz narrativa, el 
seguimiento de la actividad de un personaje principal, la aparición en 
determinados momentos de otros cuya relevancia habrá de sustan-
ciarse más adelante (como sucede con los dos ladrones de ganado) y la 
cronología, desarrollada a lo largo de un solo un año.
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El papel de los personajes secundarios no es desdeñable. Hay fi-
guras que, por el número de veces mencionadas, adquieren un relie-
ve singular, nunca haciendo palidecer aquella que irradia la luz de la 
verdad. Es el caso de María, la madre de Jesús, y de Judas Iscariote, 
el traidor. La descripción de la primera no evoca precisamente la de 
tantas imágenes religiosas como conocemos: “es una anciana como 
de cincuenta años, de anchas caderas, pecho grande y moño cano, 
rebelde”; una anciana que regaña a quienes están alrededor, su Hijo 
incluido, y que no entiende que una niña sea capaz de leer. El segun-
do, Judas, maneja los pocos dineros de que dispone la comitiva, como 
efectivamente uno de los evangelios, en Jn 12,6, afirma que sucedió. 
Su carácter reconcentrado y su llanto interno anuncian, muy al prin-
cipio de la novela, la traición.

No faltan los rasgos de humor, derivados de la escasa conciencia 
que de la realidad puede tener una niña. Se diseminan en la novela, 
aquí y allá, suscitando la sonrisa del lector, como sucede cuando Ve-
rónica la comenta a la madre de Jesús que no debe preocuparse por su 
hijo porque la tal María de Magdala es nada menos que una mujer de 
“vida licenciosa”, lo que a la inocente Verónica le parece el non plus 
ultra.

Verónica y el hombre bello es una novela amena, que se lee fá-
cilmente y en la que conceptos como humildad y humanidad están 
latentes desde el principio hasta el final.

 Óscar Barrero. Dr. en Filología por la 
Universidad Autónoma  de Madrid.

Carmen Canet; Malabarismos; Valparaíso Ediciones; Granada, 2016

El propio título ya nos da claras indicaciones de lo que nos vamos a 
encontrar: juegos malabares; sólo que los elementos que la artista 
mueve son palabras, no objetos circenses. Pero su habilidad roza con 
frecuencia lo preciosista, utilizando recursos como la homonimina, el 
oxímoron y todos los recursos semánticos que permiten jugar con los 
sonidos y los significados en peripecias varias y con un espíritu lúdico 
que, sin embargo, no está reñido con la profundidad.

Nada más comenzar la lectura de los breves aforismos de Carmen, 
ella misma nos da más pistas de sus recursos, cuando en uno de ellos 
nos dice: La destreza del aforista es jugar a cuatro bolas: El arte del 
matiz, el arte de envolver, el arte del acabado, el arte de descifrar 
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el silencio. Las cuatro primeras “bolas” que nuestra malabarista uti-
liza tienen mucho que ver con el trabajo artesano; y el libro nos va a 
demostrar que quien lo ha escrito domina el oficio de escribir y usa la 
palabra con la finura y la precisión de un excelente artesano. La última 
de las bolas es algo más propia de la poesía en su más pura esencia. Y 
los silencios de Carmen, como en una buena composición musical o 
en una buena poesía, van a decir a menudo tanto como su elocuencia: 
La lectura nos pasea. Por dónde, cómo, con quién, qué…, es cosa que 
calla. El lector tiene materia para continuar con el pensamiento y dar-
le forma y profundidad, pues la puerta que se ha abierto es amplia y 
promete largura… Sus matices van a ser variados y ricos; si bien el más 
destacado y frecuente va a ser el de la ironía, que va a dejar a menudo 
al lector descolocado y con esa sonrisa inteligente de quien lee más 
allá de lo que nos han dicho las palabras: El ordenador le había dado 
más disgustos que los hombres. Lo cotidiano va a estar muy presente 
en la “filosofía” que transpira todo el libro. Es una filosofía, como si 
dijéramos, de andar por casa, que tiene mucho de psicología fina y 
de empirismo consuetudinario; pero no es simple ni despreciable, en 
absoluto. Muy al contrario, tiene ese aroma senequista a lo práctico y 
lo que nos sirve para el mejor vivir, sin perderse en teorizaciones ex-
cesivas ni soliloquios largos que complican más que aclaran. Son más 
bien latigazos: sacudidas que igual pueden provocar risa que escocer, 
pero que hacen pensar y mirar…, y mirarnos: Las relaciones comien-
zan siendo sólidas, luego se vuelven líquidas y después gaseosas. 
Como los estados de la materia. Su “gramática parda” se vuelve es-
pecialmente ágil y simpática cuando es precisamente su especialidad 
profesional la que entra en el juego de la doble lectura: Es lógico que 
los verbos copulativos necesiten llevar atributo. Pero no va a faltar 
espacio para la ternura y una actitud lírica ante la vida: Cuando se si-
guen escuchando los ecos del placer. No va a ser extraño que bastan-
tes de los aforismos de Carmen sean subordinadas de complemento 
circunstancial. Corresponde en este caso al lector poner sujeto y hasta 
predicado a la oración. Sus aforismos son, con frecuencia, insinuacio-
nes, provocaciones, como bolas que el malabarista (en este caso “la” 
malabarista) deja suspendidas en el aire, como pidiendo al espectador 
que las recoja antes de que caigan para poder saborear todo el misterio 
de su dinamismo. Y hasta el temido tiempo, tan absoluto y tiránico, 
queda en entredicho, si bien, de la misma manera que en tantos de 
sus “malabarismos”, sin que se nos aclare del todo la parte oscura, 
dejándonos así con la tarea de acabar el truco. O de disfrutarlo en su 
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pregunta: Se retrata el presente con futuro aunque haya pasado.
Lo “circense” de nuestra existencia se retrata y se manipula en 

juegos malabares. Y es un circo que no conviene perderse; porque, al 
fin y al cabo, estamos en él.

Emilio Ballesteros
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Escaparate
Fernando de Villena; Morir por mi demanda; Ed. Port Royal; Granada, 
2016; Hiemal; Alhulia Ediciones; Salobreña (Granada), 2016 y Los 
conciertos; Ed. Nazarí; Granada, 2016

Que un mismo autor publique en un año tres libros tan distintos uno 
del otro y todos de tan buen nivel, denota la capacidad creadora del 
aludido y su incesante quehacer creativo. Morir por mi demanda es 
un poemario de honda inquietud religiosa en el que, además de la ca-
lidad literaria, demuestra coraje al no importarle adentrarse en un 
mundo que en los momentos actuales es poco valorado y, a menu-
do, incluso marginado por amplios sectores de críticos y escribien-
tes, como si mirar hacia la divinidad y emocionarse con su cercanía 
fuera un pecado para la religión laica y quienes la siguen de manera 
tan dogmática como estúpida. Hiemal es un libro de memorias en el 
que aparecen muchos de los acontecimientos que Fernando ha vivi-
do y que muchos lectores pueden sentir como cercanos y vivos.  Los 
conciertos es una novela ambientada en la América del siglo XVII en 
una de sus tramas, y en tiempos actuales en la otra y ambas acaban 
confluyendo en un juego de espejos y afinidades. Quienes gustan de la 
escritura de Fernando tienen donde elegir.

Lejos de las ciudades,/ lejos de los afanes y la prisa,/ fuera de las 
edades,/ el cielo nos avisa/ de un lugar en donde nada se precisa.
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Magda Robles León; En piel del ángel caído; Entorno gráfico edicio-
nes; Granada, 2016

Emoción y belleza, las palabras de Magda se adentran en los recovecos 
del corazón y buscan los contraluces del amor y el desamparo con la 
desnudez de su verso claro y hondo.

Porque hubo tiempo/ en que fuimos destierro.// Cuerpos per-
didos en días sin nombre./ Noches marchitas sin piel que salvar./ 
Hambre voraz en mitad de la bruma.// Agua inasible horadando/ 
el desierto, que hizo brotar/ flores rotas en cuerpos vivos.// Flores 
vivas/ en cuerpos muertos.

Emilio Ballesteros; Didascalias; Ed. Monema; Granada, 2016

Inclasificables, Didascalias tienen la estructura de las acotaciones 
teatrales, con escenografía y actores, el misterio de la poesía que mira 
la realidad de manera distinta, y la narración de los relatos breves que 
cuentan cosas que pasan; pero en los que tiene  más importancia lo 
que no pasa, lo que no se cuenta, que lo que ocurrió y está contado.

54 Escenario: un estadio. El himno suena a todo volumen por los 
altavoces, mientras la bandera sube por el mástil y la masa corea 
su letra. Al ESPECTADOR le vienen recuerdos de todos los himnos 
que aprendió en su vida: el que le enseñaron en la escuela, el que 
aprendió en la calle, el de los estudios superiores, el de las compe-
ticiones… Se da cuenta de que todos lo emocionaron con ideas de 
patria, fronteras y muerte. Ahora necesitaría uno que le hablara de 
matria, infinitud y vida para poderse emocionar. Pero de eso no ha-
blan los himnos.

Iván González Cruz; El natyasastra: La técnica del arte escénico; Di-
lema Editorial; Madrid, 2016

Dentro del arte contemporáneo subsisten técnicas de una antigüedad 
enorme, como este Natyasastra, tratado de artes escénicas que mues-
tra su vigencia en este estudio que Iván González hace sobre la anti-
quísima técnica y en el que se desvelan, desde los orígenes del teatro a 
la existencia de leyes objetivas en la creación de historias y personajes. 
Música, danza, maquillaje, escenografía…, van revelando su significa-
ción en el desarrollo del drama, más allá del tiempo y las modas.
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Lucía Estrada; Continuidad del jardín; Valparaíso Ediciones; Grana-
da, 2016

Con una selección de sus cuatro libros publicados hasta ahora, hecha 
por la propia autora, Continuidad en el jardín nos permite un acerca-
miento a la obra de esta poeta singular que sabe adentrarse en mundos 
misteriosos, mundos de musgo y de piedra, de sombra y de luz, para 
indagar lo numinoso y lo poético de nuestra existencia a través de ca-
minos tan inesperados como emocionantes.

Estamos en juego. Golpes de tambor anuncian la batalla: sombra 
o claridad.// Pero nuestro pacto asciende en ambas direcciones./ 
No hay abismo entre pájaro y tigre.

Santiago Montobbio; Sobre el cielo imposible; El bardo colección de 
poesía; Alahurín el Grande (Málaga), 2016

De los 942 poemas que el poeta escribió, como en trance, (438 de ellos 
en tres semanas de marzo y unos días de abril y los otros 504 entre el 
verano y el otoño de 2009), los que van desde el 697 al 942 se incluyen 
en este libro, que cierra la tetralogía que incluye los casi mil poemas 
de aquel acto creativo inusual. En números anteriores de Alhucema 
ya se comentaron las pulsiones poéticas que definen este quehacer de 
Santiago. Con este libro se completa la visión poética tan peculiar de 
este poemario de Santiago.

¿Sobre qué los haces?, me pregunta mi madre/ en relación a es-
tos poemas. Creo que ya los hago/ sobre nada. Le respondo. Y es 
sobre nada/ que los hago, o sobre la vida que pasa,/ el latido o el 
ritmo con que la siento/ y en el verso la ausculto, y en el viento/ 
que la modela, como junto al mar/ al pino, y la luz y la sombra y las 
dagas/ en ellas escondidas.

 
Fredo Arias de la Canal; Antología de la poesía oral-traumática y 
cósmica de Gabriela Mistral y Delmira Agustini; Frente de Afirma-
ción Hispanista; México D.F., 2016

Dentro de la indagación incesante de Fredo Arias sobre los arqueti-
pos protoidiomáticos y su manera de actuar en la creación poética de 
autores de distintas épocas y estilos, en esta ocasión les toca el turno 
a Gabriela Mistral y a Delmira Agustini, con las que Fredo, además 
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de seleccionar algunos de sus poemas, señala los elementos que en su 
teoría poética demuestran el condicionamiento psicológico en el que 
se mueven.

Mohamed Ahmed Bennis; El Equipaje del Vacio; Edición bilingüe 
árabe-español; Manantial, Ayuntamiento de Priego de Còrdoba; Prie-
go de Córdoba, 2016

Todo el poder de sugerencia de la poesía de Mohamed Ahmed Ben-
nis se hacen presentes en esta antología que le publica la delegación 
de cultura del Ayuntamiento de Priego de Córdoba. Sus sinergias, sus 
poderosas e impactantes metáforas, su lenguaje lleno de simbolismo 
y de múltiples lecturas. Una gran oportunidad para disfrutar la perso-
nalísima poesía de este gran poeta marroquí.

Por última vez/ nos muestra cómo degolló/ todas nuestras dis-
cusiones/ que robó durante treinta años.

Ulises Varsovia; Antología ensencial II; Poesía ADIH; Murcia, 2014

El poeta chileno afincado en Suiza Ulises Varsovia publica en ADIH 
su segundo volumen antológico, en esta ocasión con poemas escritos 
entre 2005 y 2013, lo que viene a completar su antología esencial que 
en su primer tomo incluía su producción entre 1974 y 2005. Poesía 
entre dos siglos, con ese peculiar sabor en que se mezclan lo mitológi-
co con lo cósmico, lo romántico con lo existencial.

te reconocerán, desertor,/ por tu dialecto sulfúrico,/ por tu gra-
fía de peces,/ por tu alfabeto de estrellas/ húmedas de tu bóveda 
natal,// y te arrancarán la máscara,/ de inconfundible linaje tri-
bal,/ y te llevarán de regreso,/ a tu prístino hogar, en la mar,// don-
dequiera, tránsfuga errante,/ que ocultes tu genuino rostro/ bajo 
máscaras y disfraces,/ en toda la extensión terrenal.

Víctor Mota Merino, David Andrade Ayauca y Pedro Parrales Reyes; 
La guitarra interior; Guayaquil, Ecuador, 2015

El Grupo Litoral, de Guayaquil, Ecuador publica, tras dar a la luz en 
distintos diarios del país sus versos durante mucho tiempo, este com-
pendio de poemas que incluyen sonetos, en el caso de David Andrade, 
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poemas de verso libre, en el de Víctor Mota y coplas, cuartetos, y tam-
bién poemas de verso libre en el de Pedro Parrales. 

Eduardo Chirinos; Rosa Polipétala; Centro cultural generación del 27; 
Málaga, 2015

Recientemente fallecido, el peruano Eduardo Chirinos, que tan-
ta relación tiene con España y es aquí donde ha publicado una parte 
importante de su producción, también escribió estudios e investiga-
ciones, como esta que publica el Centro cultural Generación del 27, en 
Málaga, donde Chirinos recoge poemas de muchos poetas publicados 
a principios del siglo XX, que hablan sobre artefactos y tecnología. Sus 
apartados son: automóviles; ferrocarriles, tranvías, camiones; aerto-
planos; alumbrado público y artefactos, cinematógrafo, los deportes 
y la música. Se incluyen poetas tan conocidos como Jorge Guillén, Al-
berti, Cernuda, Gerardo Diego, Salinas, Lorca…, pero también mu-
chos otros poco conocidos y que en su tiempo tuvieron actividad y 
presencia en la vida cultural de su tiempo.

Natalia  Vara Ferrero; Conocimiento y humanismo en las narracio-
nes de Pedro Salinas; Centro cultural Generación del 27; Málaga, 2015

Como corresponde a un Centro cultural cuya razón de ser es la Ge-
neración del 27, entre los estudios sobre los protagonistas de aquella 
edad de plata está este sobre Pedro Salinas que realiza Natalia Ferrero, 
en el que se centra sobre la obra narrativa del poeta, convencida la au-
tora de que debe rescatarse del olvido al que ha sido relegada, opacada 
por la producción poética del autor, tan influyente en muchos poetas 
posteriores y estudiado por tanta gente.
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EL SUCESOR
de Juana Escabias

Juana Escabias (Madrid). Profesora de Arte Dramático e investigadora 
teatral, es Licenciada en Periodismo y Doctora en Filología Hispánica. 
De amplia trayectoria como periodista, articulista, novelista y ensa-
yista, destaca su formación en Dirección Escénica e Interpretación (ha 
dirigido más de una veintena de espectáculos). Como Dramaturga, es 
autora de más de cuarenta obras: Historias del Cielo, Islas, Parejas, 
Interiores, Historia de un imbécil, Apología del amor…
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PERSONAJES

ALBERTO

PATRICIO

EMPLEADA DE BRITISH AIRLINES
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Interior de un aeropuerto. Sala de espera. Alberto aguarda sentado 
en un sillón. Va vestido con traje de chaqueta y lleva gafas de sol. 
Apoya sobre sus piernas un ordenador portátil en el que escribe. Un 
maletín reposa junto a sus pies. Saca un minúsculo micrófono de su 
bolsillo, lo conecta al ordenador portátil y habla a través de él. 

ALBERTO: Estimada Mónica. Llevo meses sin escribirte y te pido mil 
disculpas… 

Por megafonía, se escucha: “Notice to all passengers flying British 
Airlines 309, bound for Madrid. For weather reasons will suffer a 
delay takeoff undetermined. Stay tuned for information.” “Aviso 
a todos los pasajeros del vuelo 309 de British Airlines con destino 
Madrid. Por motivos meteorológicos el despegue sufrirá un retraso 
indeterminado. Permanezcan atentos a las informaciones.” 

ALBERTO: ... y es por causa de ese accidente que no has sabido de 
mí en tanto tiempo. Aún permanezco en el hospital. Tengo escayola-
das las dos piernas y ambos brazos y no puedo moverme de la cama. 
Un amigo ha venido a visitarme y me ha instalado en el ordenador 
un programa que convierte la voz en caracteres. Gracias a él puedo 
dirigirme a ti. Prometo darte noticias mías más frecuentes. Mi muy 
añorada Mónica, ansío el día de nuestro primer encuentro, la fecha 
en que por fin podremos conocernos tú y yo, después de tantos me-
ses escribiéndonos. En esa que será nuestra primera cita, no albergo 
ninguna duda, fundiremos nuestras dos almas en una para siempre.

Aparece una mujer con uniforme de azafata, que se aproxima a Al-
berto.

EMPLEADA: ¿Mister Gárate? La compañía me autoriza a adelantar su 
viaje, quedan dos asientos libres en el próximo vuelo a Madrid, tam-
bién en clase bussines. El canje tendrá un coste adicional de…

ALBERTO: No importa el coste, cárguelo en mi cuenta. 

EMPLEADA: Comprobaré sus datos, Alberto…

ALBERTO: No grite tanto, alguien podría escucharla.
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EMPLEADA: (En voz baja.) Alberto Gárate Ruiz, 51254051M. 

ALBERTO: Correcto.
	
EMPLEADA: ¿Y los datos del segundo pasajero?

ALBERTO: Viajo solo.

EMPLEADA: ¿Entonces es un único billete? 

ALBERTO: No, dos billetes. 

EMPLEADA: ¿Pero su acompañante…

ALBERTO: Viajo solo.

EMPLEADA: Por eso digo que...

ALBERTO: ¿Tan difícil resulta comprenderlo? ¡Compro la seguridad 
de que ningún imbécil se sentará a mi lado durante el trayecto! Y aho-
ra vuelva a su trabajo y deje de entrometerse en lo que no le importa.

EMPLEADA: En seguida le traigo sus billetes.

Se marcha la mujer con uniforme de azafata. Alberto extrae de sus 
bolsillos un papel que deposita en su maletín. Nuevamente conecta 
el micrófono a su ordenador portátil y se dispone a hablar. 

ALBERTO: Estimada Julia, me encuentro en casa, contemplando tu 
retrato en la web. Hace meses que ansío conocerte. Los dos estable-
cimos que mañana lunes celebraríamos nuestro primer encuentro, 
pero tendremos que posponer la cita. Créeme que lo lamento en ex-
tremo, inesperados motivos de salud me obligan a tomar la decisión. 
El martes debo someterme a una grave operación a corazón abierto. 
Llevo días en cama con el preoperatorio. Siento ser breve, pero es la 
hora de mi medicina. Te escribiré de inmediato cuando haya desper-
tado de la anestesia. Siempre tuyo: Manuel.

Entra Patricio, arrastrando un escueto equipaje de mano. Patricio 
habla por su teléfono móvil. Se acomoda en un sillón, lejos de Al-
berto. 
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PATRICIO: Cancela todas mis citas y… (Pausa.) Les cuentas la verdad, 
que me marcho a Madrid a un funeral. (Pausa.) Me gustaría regresar a 
Londres el miércoles por la noche. Resérvame billete en el vuelo de la 
tarde. (Pausa.) El miércoles, cuando regrese a casa, organizamos otra 
vez mi agenda. 

ALBERTO: (Hablando por el micrófono.) Estimado Eduardo, he leído 
tu anuncio varias veces antes de decidirme a contestarte. Me llamo 
Laura, tengo veinticinco años, soy profesora de francés, rubia, delga-
da… Dices que te gustaría conocer a una chica con fines serios, tam-
bién yo lo deseo así. Te facilito mi e-mail. Escríbeme. No me importa 
que tengas esa discapacidad de la que hablas, “lo esencial es invisible 
a los ojos”.

Alberto se levanta, se despoja de su americana, se afloja el nudo 
de la corbata y desabrocha los botones de las mangas de su cami-
sa. Gira su cuello para desentumecerlo y camina haciendo círculos. 
Estira los brazos a la derecha y la izquierda. Patricio, que ha col-
gado su teléfono, le observa. Patricio se levanta y, arrastrando su 
maleta, va aproximándose a Alberto.

PATRICIO: ¿Alberto?

ALBERTO: (Mirando a Patricio.) ¿…?

PATRICIO: Soy yo, Patricio.

ALBERTO: ¿…?

PATRICIO: Patricio.

ALBERTO: ¿…?

PATRICIO: Patricio Álvarez, preparatorio para el ingreso en Cambrid-
ge, éramos los dos únicos españoles del curso de… Joder, qué tonterías 
estoy diciendo, Alberto, ¡QUE SOY YO!

ALBERTO: (Con perfecto acento alemán.) Ich verstehe nicht. 
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PATRICIO: (Turbado.) Disculpe, le había confundido con un amigo.
Patricio vuelve a sentarse en su sillón, lejos de Alberto. Alberto se 
levanta y comienza a abrocharse la camisa con fingida tranquili-
dad. Por un extremo del vestíbulo reaparece la mujer con uniforme 
de azafata.

EMPLEADA: (Gritando.) Mister Gárate, ya tengo sus billetes. 

Alberto se coloca la americana apresuradamente, agarra su male-
tín y abandona el lugar en dirección opuesta a la mujer, olvidando 
el ordenador portátil sobre el sillón. 

EMPLEADA: (Siguiendo los pasos de Alberto.) ¡MISTER GÁRATE! 
¡MISTER GÁRATEEE! 

Patricio, solo en escena, se levanta, se dirige hacia el lugar en el 
que ha quedado abandonado el ordenador portátil de Alberto y lo 
recoge. Regresa a su sillón. Se deja caer en él con aire melancólico. 
Pasados unos minutos, Alberto regresa a la sala buscando su or-
denador. Patricio alza el artilugio en el aire con los dos brazos, por 
encima de su cabeza, agitándolo para que pueda divisarlo Alberto. 
Alberto se aproxima a Patricio, que le hace entrega del ordenador. 
Se sienta junto a él, despojándose de sus oscuras gafas de sol.

PATRICIO: (Mirando fijamente a los ojos a Alberto.) No estoy des-
consolado por tu desprecio, es que voy a un funeral. Mi madre.

ALBERTO: ¡Tu madre! (Pausa.) ¡Cómo lo lamento! (Pausa.) Te acom-
paño en el sentimiento.

Alberto se dispone a abrazar a Patricio, que le rechaza.

PATRICIO: ¡Ni se te ocurra! ¡Querer fingir que no me conocías! (Pau-
sa.) Pasarme esto el mismo día en que se muere mi madre. 

ALBERTO: Es un viaje de incógnito, no supe reaccionar, comprén-
delo.

PATRICIO: No me habías engañado. Sabía que eras tú, a pesar de esas 
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ridículas gafas de sol y de tu patético alemán. Te he reconocido cuan-
do te estirabas. (Pausa.) No es preciso que te quedes, puedes mar-
charte, no te obligaré a soportar mi compañía.

ALBERTO: Pensé que eras un periodista y me azoré, no supe reaccio-
nar, no te ubicaba. ¿Cuántos años han pasado desde que nos gradua-
mos?

PATRICIO: Treinta.

ALBERTO: ¿Ves? Tú mismo ratificas la imposibilidad de un reconoci-
miento, o cuanto menos la dificultad. Sales de las catacumbas después 
de treinta años y tengo que comportarme como si acabáramos de ver-
nos ayer mismo.

PATRICIO: Ya estás con tus mentiras y tu labia. ¡Desde el primer mo-
mento te dejé bien claro que era yo! Has recuperado tu ordenador, 
puedes marcharte, no tienes por qué permanecer aquí a disgusto. Si 
no te marchas tú, me marcho yo. (Se levanta.)

ALBERTO: (Reteniéndole.) No seas loco, si te marchas volverán a cas-
tigarte. Tenemos que quedarnos en la clase los dos, para cumplir el 
castigo. 

PATRICIO: Estoy harto de castigos. No somos parvulitos. Somos 
alumnos de preparatorio.

ALBERTO: Sigue escribiendo en la pizarra: no volveré a verter deter-
gente en el estanque. (Riendo.) Solo nos faltan cuatrocientas veinti-
cinco veces. 

PATRICIO: Siempre nos toca a nosotros. Lo hacen porque somos espa-
ñoles. 	

ALBERTO: (Riendo.) Viste cómo se chocaban los patos unos con otros, 
cegados por la espuma. ¡Cuah! ¡Cuah! (Riendo.) Cuando reveles las 
fotos tenemos que mandárselas a John. (Riendo.) ¡Cuah! ¡Cuah! Es-
cribe rápido o te quedas sin cenar. No volveré a verter detergente en 
el estanque…
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PATRICIO: Al final de mis días, cuando la muerte esté a punto de al-
canzarme, me gustaría que me devolvieran todo este tiempo perdido.

Alberto besa en los labios a Patricio. Patricio, intimidado, se retira, 
separándose de Alberto.

ALBERTO: (Enojado.) ¿Por qué?

PATRICIO: ¿…?

ALBERTO: ¿Por qué?

PATRICIO: ¿Por qué? Por los retrasos en los aeropuertos. Si sumara 
minuto a minuto todo este tiempo evaporado, desaparecido, consu-
mido en salas de espera… ¿Alguien me lo devolverá alguna vez?
	
ALBERTO: Todavía recuerdo las torrijas de tu madre, aquella Semana 
Santa. Treinta años y todavía las recuerdo. (Pausa.) ¿Tú también via-
jas mucho?

PATRICIO: (Asintiendo.) Abrí una consultoría en Londres, con-sul-
to-ría in-ter-na-cio-nal. (Pausa.) Te telefoneé varias veces, muchas 
veces, durante años, para que vinieras a las cenas de antiguos alum-
nos. Dejé mensajes a tus secretarias, a tu jefe de gabinete.

ALBERTO: ¿…?

PATRICIO: Ya sé que te eligieron sucesor, leo la prensa española a dia-
rio. El sucesor. Lo conseguiste. Enhorabuena.

ALBERTO: Sí, lo conseguí.

PATRICIO: ¿Dónde están escondidos tus escoltas?

ALBERTO: Es un viaje privado.
	
PATRICIO: ¿Y tu mujer y tus hijos no te acompañan? 

ALBERTO: No. Créeme que de verdad lamento lo de tu madre.
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PATRICIO: ¿Sabes que Adam Martin se marchó a vivir a Canadá y se 
caso con un hombre? A raíz de esa boda su marido escaló en su parti-
do hasta llegar a ser nombrado Primer Ministro. El partido pretendía 
captar el voto rosa. Adam estaba enamoradísimo. 

ALBERTO: ¿Adam Martin? (Pausa.) Adam Martin.

PATRICIO: El delito, como la traición, siempre es cuestión de enclaves 
y de fechas. 

Notice to all passengers of flight 309, British Airlines to Madrid, in 
a few minutes begin the boarding gate 22. Aviso a todos los pasajeros 
del vuelo 309 de British Airlines con destino Madrid, en breves mi-
nutos iniciaremos el embarque por la puerta 22. 

ALBERTO: (Levantándose.) Me alegro mucho de haberte visto. Suerte 
y…

Alberto abraza a Patricio. Patricio rompe a llorar. Alberto le con-
suela, le ayuda a secar sus lágrimas.

PATRICIO: Yo también voy a Madrid.

ALBERTO: Me lo figuro, al entierro de tu madre.

PATRICIO: Volamos juntos.

ALBERTO: Yo no voy a Madrid, estoy haciendo una escala.

Alberto guarda su ordenador en su maleta de mano, se levanta y se 
marcha. Cuando está a punto de salir de escena se detiene y gira la 
cabeza para mirar a Patricio.

No me acuerdo de Adam Martin.

Alberto reemprende la marcha y desaparece. 

PATRICIO: (A voces.) ¿De verdad nunca te dieron mis mensajes? 
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Una mujer con uniforme de azafata llega a la sala y comienza a or-
ganizar el embarque. Patricio le entrega su billete.

Se le ha olvidado preguntarme si estoy emparejado.

EMPLEADA: I do not understand.

TELÓN
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CRÍTICAS
Magda Ruggeri Marchetti

ÓPERA: «ALCINA» DE GEORG FRIEDRICH HÄNDEL EN EL 
TEATRO REAL

Alcina se estrenó en 1735 en el Covent Garden de Londres, tuvo éxito, 
pero después cayó en el olvido. Fue la famosa producción de Franco 
Zeffirelli en el Teatro La Fenice de Venecia en 1960 la que le dio fama y 
la hizo entrar en los Teatros de todo el mundo. El libreto anónimo está 
basado en L’isola d’Alcina de Riccardo Broschi, a partir de los cantos 
VI y VII del poema épico Orlando furioso (1516) de Ludovico Ariosto.

El espectáculo que acabamos de ver es una nueva producción del 
Teatro Real y el Grand Théâtre de Bordeaux y se vale de un equipo de 
gran calidad. El director de escena David Alden transforma la isla de la 
historia original en un teatro donde Ruggiero goza del mundo mágico 
de Alcina olvidando su habitual vida aburrida. Pero el montaje resul-
ta bastante confuso y los espectadores que no se habían preparado 
no llegaban a reconocer a los distintos personajes y a comprender la 
historia. Es esta seguramente la razón por la que una parte del público 
abandonó la sala en el primer descanso. El vestuario anónimo y ano-
dino no ayudaba en absoluto a identificar a los protagonistas, mien-
tras hemos encontrado eficaz y acertada la iluminación. 

Toda la parte musical y canora, fundamental en la ópera, es mara-
villosa. El maestro Christopher Moulds ha sabido preparar la orquesta 
en la técnica del barroco y la hace sonar perfectamente en ese estilo, 
cuidando cada detalle sin olvidar nunca a los cantantes. Magnífico el 
continuo y magníficos los músicos en escena: el violonchelista Simon 
Veis en su solo y muy buenos también el violinista Victor Ardelean y 
las flautas de Eva Jornet y Melodi Roig. 

El elenco es de gran nivel. Todos los intérpretes son excelentes 
cantantes y consumados actores: Karina Gauvin es una Alcina que 
pasa con facilidad de la ira «Ah! Mio cor! Schernito sei!» a la desespe-
ración «Mi restano le lacrime». Con su extraordinaria vocalidad y sus 
excepcionales agilidades y coloraturas fue aplaudida repetidamente, 
en especial en su invocación a los espíritus «Ombre pallide». La mez-
zosoprano Christine Rice interpreta a Ruggiero luciendo una bella voz 
y gran habilidad tanto en las partes líricas como en las agilidades. Es 
un papel escrito para la voz de castrado y uno de sus momentos me-
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jores es en el aria «Verdi prati» y al final en «Sta nell’Ircana», aria 
virtuosística acompañada por trompas y oboes. 

El papel de Morgana defendido por Anna Christy es de gran com-
plejidad musical y la hemos admirado en especial en «Tornami a 
vagheggiar» que cierra el primer acto. Sonia Prina interpreta a Bra-
damante, la esposa de Ruggiero, con gran facilidad en las agilidades. 
También de alto nivel el tenor Allan Clayton en el papel de Oronte, el 
general de Alcina, enamorado de Morgana. Muy eficaz el bajo Luca 
Tittoto, Melisso, el tutor de Bradamente quien, como deus ex maqui-
na, resolverá la situación entregando a Ruggiero un anillo que anula 
el embrujo de la maga. Muy bien Erika Escribà, Oberto, el chico en 
busca de su padre que Alcina ha transformado en león. Cuatro horas 
de música y canto espléndidos que los aficionados supieron apreciar.

ARTE NUEVO (UN HOMENAJE) EN EL TEATRO ESPAÑOL
CARGAMENTO DE SUEÑOS Y EL HERMANO

Es muy loable que Juan Carlos Pérez de la Fuente, director del Teatro 
Español, haya programado la reposición de dos obras de este grupo 
que marcó un hito en ese momento, encargando del montaje a José 
Luis Garci, que se estrena como director de teatro. Alfonso Sastre, 
José Gordón, Alfonso Paso y Medardo Fraile formaron «Arte Nuevo» 
con la intención de luchar por una reforma del teatro nacional. Pero 
el grupo se disolvió, dedicándose algunos al teatro comercial, y sólo 
Sastre permaneció durante toda su vida fiel a ese intento, sin ser re-
conocido como merecía. Se presentan aquí dos obras muy distintas, 
tanto por estructura como por argumento, pero ambas comparten la 
intención de romper con el género que triunfaba en los teatros en ese 
momento, quieren denunciar las dificultades materiales y espirituales 
y, como apunta Garci, las dos subrayan la imposibilidad del hombre 
de realizar sus sueños. 

Sin duda Cargamento de sueños de Alfonso Sastre constituye una 
revolución teatral y es también la primera obra dramática verdade-
ra de su autor. Sin duda preanuncia el teatro del absurdo, cuyo ele-
mento fundamental reside en la disociación entre el hombre y su vida 
(«Man.- Soy un error en el espacio»). Su estreno, el 9 de enero de 
1948, constituye una fecha importante en la historia del Teatro Es-
pañol porque es la primera vez que se proponen al público nacional, 
acostumbrado sólo a comedias de evasión, los problemas existencia-
les del gran teatro europeo. Será en octubre del mismo año cuando 
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Samuel Beckett escribe Esperando a Godot, que se estrenará en París 
en enero de 1953.

El problema central del drama es la angustia existencial del hom-
bre, rendido por la tensión entre sus sueños y la amarga realidad del 
mundo, así como su horror frente a la muerte. El protagonista, Man 
(Miguel Angel Muñoz), representa la soledad del hombre en el mo-
mento del tránsito y su vida se le presenta como un cargamento de 
sueños incumplidos. Man querría substituir la vida que realmente 
vive con la que sueña. No quiere ver la destrucción de Frau (Ana Car-
lota Fernández) y termina matándola a pesar de amarla. Man podría 
considerarse un existencialista y en efecto recuerda a Oreste de Sartre 
(Les mouches), pero mientras Oreste se rebela, Man tiene necesidad 
de Jeschoua (Gary Piquer), es decir, Jesús, y encuentra alivio hablan-
do con él. La propia necesidad de la confesión pertenece a la espiri-
tualidad católica («Es necesario que me hables de tu vida», le dice 
Jeschoua). Se nota aquí la primera educación de Sastre en una familia 
católica, pero las laceraciones causadas por las experiencias trágicas 
de la guerra civil y el papel mismo de la Iglesia Católica antes, durante 
y después del conflicto, han erosionado esta formación inicial y, a tra-
vés de una dolorosa lucha interior, ha pasado a un cristianismo moral 
y después a una fase presocialista para desembocar en el marxismo, 
un marxismo heterodoxo, impregnado de existencialismo.

El montaje de José Luis Garci es muy respetuoso del texto, aunque 
haya cortado partes y reducido el número de personajes. También el 
final está más teñido de esperanza porque la misma Frau le acompaña 
en el momento del tránsito como había prometido Jeschoua: «En ver-
dad, en verdad te digo que esta noche no has estado sólo y nunca más 
volverás a serlo». La magnífica escenografía de Sebastià Brosa sigue 
la descripción del autor y presenta la desolación de un descampado 
donde se tumba Man con sólo el equipaje de un carro de supermer-
cado con sus pobres enseres. Al fondo, muy lejos, una gasolinera y 
al lado un molino de viento de extracción de agua. La noche está ilu-
minada por una enorme luna que desaparece con la claridad del alba. 
Acertadísimo el espacio sonoro de Luis Miguel Cobo, la iluminación 
de José Manuel Guerra y el vestuario de Lourdes de Orduña. Lo mis-
mo puede decirse de la segunda pieza, que presenta el interior de una 
modesta vivienda popular.

El hermano de Medardo Fraile es la primera obra que denuncia 
las dificultades de una familia en la posguerra. En la misma época, 
Antonio Buero Vallejo estaba escribiendo Historia de una escalera, 
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obra compleja, mucho más construida y estrenada el 14 de octubre 
de 1949. La pieza que hemos visto en el Teatro Español, estrenada en 
el Instituto Ramiro de Maeztu en enero de 1948, deriva del sainete 
por lo que concierne al ambiente, al lenguaje y a la situación, pero 
está permeada por una amarga y profunda tristeza. Es la primera vez 
que emerge el problema de la incomunicación, en especial entre pa-
dres e hijos. Esta dificultad de las relaciones humanas está en parte 
causada por la miseria, pero también por el deseo de cambio de los 
jóvenes, en especial de la chica, sometida al padre y al hermano, y en 
este sentido puede también revelar cierta crítica del dominio mascu-
lino imperante en aquel tiempo. Todo se desarrolla durante la cena 
de una familia donde padre (Gary Piquer), madre (Ana Fernández) y 
hermano (Miguel Angel Muñoz) esperan el regreso a casa de la hija 
(Ana Carlota Fernández) que parece esconder un secreto, del cual se 
supone que sólo el hermano sabe algo. Pero todo queda incierto y flota 
en el aire un misterio y una tristeza que no se resuelven tampoco con 
la llegada de la hija, evidentemente presa de un desasosiego cuya cau-
sa permanece ignota. Las estrecheces en que viven se revelan a través 
de los diálogos, donde emerge la preocupación por el consumo de la 
luz, la imposibilidad de comprar un periódico, la pobre comida que, 
en particular los hijos, no tienen gana de tomar porque una angustia 
les cierra el estómago.

En las dos obras se nota la mano maestra de un gran director que 
consigue que todo resulte perfecto. También los actores conocen muy 
bien su oficio y es difícil destacar alguno porque todos nos han pare-
cido magníficos. El público apreció con repetidos aplausos la función. 
Esperamos seguir viendo las numerosas grandes obras de Alfonso 
Sastre, casi desconocidas al público español de hoy, que a lo mejor 
sólo dentro de 50 años serán comprendidas y difundidas.

LA CNTC REABRE EL TEATRO DE LA COMEDIA CON «EL ALCALDE 
DE  ZALAMEA» DE CALDERÓN DE LA BARCA

Dirección: Helena Pimenta. Escenografía: Max Glaenzel. 

La Compañía Nacional de Teatro Clásico recupera su antigua y habi-
tual sede, el Teatro de la Comedia que abre sus puertas tras trece años 
de restauración, y lo hace con una pieza que es sin duda una de las 
cumbres del teatro español. El tema deriva de una obra de Lope de 
Vega con el mismo título. Calderón no hace más que ordenar y con-
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densar lo que en el Fénix aparecía desordenado y difuso, elimina lo 
accesorio, concentra la acción en el tema central dándole gran in-
tensidad dramática. Dibuja a todos los personajes con extraordina-
rio vigor, tanto que llegan a ser símbolos, como Pedro Crespo, cuyo 
perfil moral encarna el sentido del honor y respeto a la persona del 
monarca, pero a todo antepone el honor suyo y de su familia: «Al Rey 
la hacienda y la vida / se ha de dar; pero el honor / es patrimonio del 
alma / y el alma solo es de Dios». En efecto Pedro Crespo, a pesar de 
las protestas de Don Lope de Figueroa, manda ahorcar al capitán que 
ha violado a su hija Isabel y no ha querido reparar la afrenta casándose 
con ella. El rey, depositario del orden, aprueba su conducta y le nom-
bra alcalde perpetuo.

Calderón dramatiza en esta comedia, según él mismo afirma, he-
chos reales: en efecto los villanos tenían obligación de alojar en sus 
casas a los soldados durante los desplazamientos de las tropas y sopor-
taban sus atropellos. Se trata de la eterna historia del abuso de poder, 
tan real en su tiempo como, con otras modalidades, en los nuestros. 
La versión de Álvaro Tato actualiza lo que no sería comprensible para 
el espectador de hoy, y los versos sencillos, en su riqueza expresiva, 
fluyen con naturalidad, transmitiéndonos una fuerte impresión de 
realidad.

Excepcional el montaje de Helena Pimenta, que se vale de un es-
cenario esencial pero efectivo: al fondo un alto muro pétreo utilizado 
como frontón en la bella primera escena y como balcón después, y dos 
bancadas laterales de múltiples funciones, gracias también a la suge-
rente iluminación de Juan Gómez Cornejo. Todo contribuye a valori-
zar los distintos personajes y naturalmente la palabra y su contenido 
filosófico. Bien escogido el vestuario de Pedro Moreno. Una mención 
aparte merece la selección y adaptación musical de Ignacio García con 
vihuela, tambor, cornetto barroco y unas canciones que los mismos 
actores entonan y, en los momentos más dramáticos, algunas mag-
níficamente interpretadas por la solista Rita Barber con funcionalidad 
casi de coro. 

Soberbia la interpretación de Carmelo Gómez con gran presencia 
escénica: Sus miradas, silencios y gestualidad son siempre emocio-
nantes. Destacamos en especial las escenas con un gran Joaquín No-
tario (don Lope de Figueroa), donde subraya con gran dignidad que 
el honor reside en todo hombre de cualquier condición social y se 
muestra decidido a dar «muerte a quien pensara ni aún el agravio me-
nor». Lo mismo en la escena de la tercera jornada, donde nuevamente 



Alhucema. Revista internacional de teatro y literatura
Nº 34. Enero-Junio 2016

256

frente a Don Lope, que reclama para sí el derecho de juzgar al capitán, 
se levanta la justicia del alcalde que ya ha condenado y ejecutado al 
culpable. El acto logra resaltar perfectamente que sus decisiones están 
sustentadas en la razón y nunca dictadas por una pasión incontrola-
da como es típico de los personajes calderonianos. Los diálogos entre 
los dos grandes actores son espléndidos y nos ofrecen una verdade-
ra clase de recitación resaltando a menudo el humor de Calderón. En 
el encuentro con el hijo Juan (Rafa Castejón), que le sugiere comprar 
«una ejecutoria» para no verse sujeto a hospedar al ejército, muy 
dignamente Carmelo Gómez afirma «Y esto es dinero y no es honra; 
/ que honra no la compra nadie». Emocionante también la escena de 
Pedro Crespo que, aun comprendiendo inmediatamente lo que está 
sucediendo, mide sus palabras y exhorta a su hija Isabel a retirarse. 

Hemos admirado a Nuria Gallardo tanto en el encuentro con el ca-
pitán como en el difícil monólogo donde, descarnada y conmovedora, 
narra su violación al padre. Jesús Noguero dibuja un capitán altanero 
y prepotente ante el ruego de Pedro Crespo de casarse con su hija. 
David Lorente, el soldado Rebolledo, encarna a la perfección el tra-
dicional papel del gracioso. Extraordinaria y divertida Clara Sanchís 
que borda La Chispa con gran oficio. Habría que nombrar a todos los 
intérpretes, pues todos han contribuido a la creación de un excelente 
espectáculo efusivamente aplaudido y ovacionado por el público.

“VIDA DE GALILEO” DE BERTOLT BRECHT
 EN EL TEATRO VALLE INCLÁN

Versión y dirección: Ernesto Caballero

Galileo es una de las obras maestras de Bertolt Brecht y la que más ha 
atraído a grandes directores. Quedan como referencias inolvidables 
el montaje de Strehler en el Piccolo de Milán en 1953 y la puesta en 
escena de Maurizio Scaparro, que se presentó también en el Festival 
de Otoño de Madrid en 1989 y que fue protagonista de tantos debates. 
Leben des Galilei es sin duda el texto que menos se encuadra en la 
estética brechtiana, probablemente porque el fuerte contenido auto-
biográfico atempera su didactismo. Brecht escribió la obra cuando es-
taba refugiado en Dinamarca huyendo de la amenaza nazi y al mismo 
tiempo tenía lugar en la URSS el proceso a Bujarin. El autor sospecha 
que la confesión de culpas de pensamiento se arranca siempre por 
miedo, como cuando Galileo declara que la tierra no se mueve. Brecht 
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vive entonces la experiencia del hombre que oculta lo que sabe, para 
no perjudicar una causa que considera justa.

La versión de Ernesto Caballero es la tercera de 1955, escrita por 
Brecht después de su experiencia como exiliado político en Estados 
Unidos y del lanzamiento sobre el Japón de la bomba atómica. Víc-
tima ilustre del macarthismo, sus interrogatorios nos recuerdan los 
de Galileo, y, en efecto, tuvo también que abjurar de sus ideas, afir-
mando no ser comunista y que muchas de sus poesías se habían tra-
ducido mal al inglés. Se sabe que estaba muy vigilado y pesaba sobre 
él la sospecha de ser un agente soviético. El dosier del FBI recoge que 
afirmó rotundamente no haber sido nunca comunista. Realmente pa-
rece que nunca fue miembro efectivo del partido y sus primeras obras 
rezuman más bien anarquismo, pero el horror nazi le convirtió en un 
fiel simpatizante. La gran riqueza de la obra bebe del notable para-
lelismo entre la vida de Brecht, con sus exilios y sus viajes, y la del 
científico toscano. El autor se encarna en el personaje y lo utiliza para 
expresar su tormentosa relación con el poder político, resumiendo 
todo su sufrimiento en la frase “Afortunada la tierra que no necesita 
héroes”. El gran mérito de la obra es el de expresar profundamente 
los grandes conflictos de nuestra época. La cerrazón ante la evidencia 
científica parecería un momento históricamente superado, al menos 
en el mundo occidental, pero estamos seguros de que el autor hoy de-
nunciaría que todavía no es así, que sucede lo mismo cuando el inte-
rés comercial, militar o de control de la sociedad, dirige la difusión y 
aplicación del conocimiento científico, o cuando la ciencia pone en 
discusión nuestro estilo de vida mostrando sus consecuencias de ago-
tamiento de recursos, desastre ambiental y cambio climático.

Ernesto Caballero nos ofrece un montaje inteligente, redondo, 
de gran calidad dramática en el espacio escénico de Paco Azorín: 
una plataforma rotatoria con el público dispuesto alrededor, que es 
ya toda una alegoría de la polémica de quién gira en torno a quién. 
El valor emblemático se refuerza con proyecciones desde lo alto que 
tapizan el suelo de cráteres lunares, signos del zodiaco, nervaduras 
de bóveda renacentista, bacilos o engranajes de reloj, subrayando el 
tema en debate en cada momento. Con gran oficio Fontseré interpreta 
a Galileo, un hombre moderno, ni perfecto ni culpable, un hombre 
que aprecia la buena vida tanto como la satisfacción por sus descubri-
mientos, vitalidad no siempre recogida en las representaciones ale-
manas, mientras que la encontramos ya en la de Maurizio Scaparro. 
Magnífica la interpretación de su tremendo apuro frente a sus discí-
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pulos y del fuerte desprecio hacia sí mismo por haber abjurado, así 
como del cambio de actitud cuando revela a Andrea Sarti que, bur-
lando la vigilancia, ha escrito su Tratado de la Nueva Ciencia y se lo 
entrega para que lo lleve al extranjero donde el joven continuará un 
trabajo imposible ya en Italia. Con este acto de coraje se redime de su 
flaqueza y, aunque viejo, ciego y prisionero, logra cumplir con su de-
ber sorteando el control de la autoridad. Claramente Brecht, pionero 
del distanciamiento, rehuía la catarsis, pero hay un momento cum-
bre en el que el público vibra de genuina indignación, y es cuando las 
autoridades, con toda clase de subterfugios y dogmatismos a priori, 
se niegan a mirar la realidad que muestra la ciencia, en este caso a 
través del telescopio. Queda claro que eran plena e hipócritamente 
conscientes de que, con su actitud cerril, con su aversión al cambio, 
en realidad defendían su sistema de poder.

Aunque sin duda domina la escena el carisma de un Fontseré que, 
aun mesurado, no puede hacernos olvidar sus legendarios personajes 
joglarianos, todo el reparto contribuye a la grandeza del espectácu-
lo. Catorce actores en escena, todos, salvo los tres principales, inter-
pretando a dos o tres personajes con un extraordinario movimiento 
escénico que los hace aparecer multiplicados. Notable el trabajo de 
conjunto, en el que destacan también Ione Irazábal, la enérgica ama 
de llaves del científico y madre de su discípulo Andrea Sarti, inter-
pretado por un creíble Tamar Novas; Chema Adeva como Federzoni; 
Macarena Sanz, la resignada e inocente hija del genio; Alfonso Torre-
grosa, excelente en el doble papel de Sagredo y del Cardenal Barbe-
rini. Una mención aparte merecen los dos cantores de baladas Paco 
Déniz y Pepa Zaragoza, así como la voz de Alberto Frías en sus be-
llísimas canciones. Un gran acierto también la música en directo. La 
muy lograda iluminación de Ion Aníbal, el siempre actual color negro 
uniforme del vestuario de Felype de Lima, la inspirada composición 
musical de Hanns Eisler, contribuyen a ofrecer una función especta-
cular. El público que abarrotaba la sala después de un mes en escena, 
aplaudía y ovacionaba entusiasmado al equipo.
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“IL BARBIERE DI SIVIGLIA” DE ROSSINI EN EL TEATRO 
COMUNALE DE BOLONIA

Director musical: Carlo Tenan. Director de escena: Francesco Mi-
cheli. Escenografía e Iluminación: Nicolas Bovey. Figurinista: Gian-
luca Falaschi. Proyecto vídeo: Panagiotis Tomaras. Director del Coro: 

Andrea Faidutti. Coro y orquesta del Teatro Comunale de Bolonia.

Il barbiere di Siviglia de Rossini, con libreto de Cesare Sterbini, basa-
do en la comedia de Beaumarchais, se estrenó en el Teatro Argentina 
de Roma el 20 de febrero de 1816 y el Teatro Comunale de Bolonia ce-
lebra los doscientos años del estreno con un nuevo montaje en copro-
ducción con la Greek National Opera de Atenas. En la redacción de 
la partitura, que desde el comienzo triunfó siempre en las tablas, el 
compositor se sirvió muchas veces de sus obras anteriores. Citamos 
tan sólo el coro de introducción «Piano, pianissimo» derivado del 
Sigismondo, la cavatina bajo el balcón de Rossina «Ecco ridente in 
cielo», procedente de un coro del Aureliano in Palmira, la tempestad 
del segundo acto ya presente entre otras en en la Pietra del paragone 
y en L’ocassione fa l’uomo ladro.

El director del montaje Francesco Micheli ha sabido realizar un 
nuevo espíritu y dar a los personajes una psicología moderna y casi 
irreal, así como subrayar la ironía y la sonrisa que transpira la partitu-
ra. Nos ofrece así un espectáculo muy divertido en el que cada escena 
podría considerarse una pieza autónoma, pero que encaja perfecta-
mente en el mosaico que quería Rossini. Ha hecho un trabajo minu-
cioso y, resaltando los sketches de la ópera, consigue que el público 
perciba la poesía abstracta del espectáculo y se divierta. Todo ello se 
nota desde el comienzo donde figurantes con pasos de baile revelan 
un espacio detrás de un ledwall de tiras luminosas horizontales espa-
ciadas. La constante evolución cromática recorre inicialmente el arco 
iris del violeta al rojo para luego enriquecerse con estructuras algo 
más complejas y dinámicas dentro de una sobriedad general. El led-
wall nos acompaña durante todo el primer acto siguiendo el ritmo de 
la música y el estado de ánimo de Rosina, aunque a veces la luminosi-
dad es excesiva y deja en contraluz a los personajes del primer plano.

El escenario parece estar siempre en movimiento apareciendo y 
desapareciendo lunas y casitas, mientras la criada Berta, interpretada 
por Laura Cherici, comenta el desarrollo de los hechos con su gestua-
lidad y la expresión de su rostro. Merece atención el dispositivo cro-
mático led de la escenografía, que si predomina en el primer acto, en 
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el segundo, más realista, pierde protagonismo sirviendo más frecuen-
temente de techo. En efecto, en el primero luces, trajes y actitudes 
de los protagonistas nos sumergen en un juego de marionetas bufas, 
mientras en el segundo todo contribuye a dibujar las actitudes de la 
juventud de hoy votada a la consecución inmediata de sus deseos, en 
especial una libertad no coartada, y subraya el conflicto generacional 
entre sus ansias de novedad y el inmovilismo de los adultos.

Interpreta esta ópera un joven reparto muy digno, con cantan-
tes caracterizados de estrellas del rock que revelan buenas dotes de 
actor. El tenor René Barbera brilló especialmente en el aria «Cessa 
di piú resistere» en la que prestó gracia a su canto con la belleza de 
su timbre. Le acompaña la mezzo Aya Wakizono que con «Una voce 
poco fa» consiguió la primera ovación de la noche, aunque los mejo-
res momentos llegaron en el segundo acto, en el que cantó con gran 
ligereza y ductilidad vocal. Julian Kim dibujó un Fígaro convincente, 
Paolo Bordogna un Bartolo que canta con el humor correspondiente 
a su cómico personaje, y Luca Tittolo lució su profunda voz de bajo. 
El joven director musical Carlo Tenan, también conocido compositor, 
dirigió la orquesta con entrega y profesionalidad, subrayando perfec-
tamente los crescendo y los diminuendo y haciendo emerger el ritmo 
típico de la música de Rossini. El espectáculo entusiasmó al público 
que aplaudió y ovacionó a todo el equipo durante la función y repeti-
damente al final.

Una mención aparte merece el interesante proyecto de acerca-
miento a la lírica de la escuela primaria Romagnoli de Bolonia por 
medio de los tebeos, talleres y la visión de los ensayos del montaje 
en colaboración con Canicola, asociación cultural con actividades 
pedagógicas para niños y jóvenes. El mismo día del estreno el Teatro 
Comunale ha inaugurado una exposición de viñetas que recogen la 
historia del Barbiere, y ha publicado un librito donde los niños cuen-
tan como tebeo la trama de la ópera.  Esta encomiable iniciativa nace 
de la constante preocupación de Nicola Sani, Director artístico del 
Teatro, por atraer desde la infancia a los jóvenes a la lírica, errónea-
mente considerada una diversión para mayores.

“LA FLAUTA MÁGICA” DE MOZART EN EL TEATRO REAL

Mozart y Schikaneder, el libretista, formaban parte de la misma logia 
masónica y ambos estuvieron interesados en la creación de una ópera, 
o mejor dicho de un singspiel de gusto popular. Así se inspiraron en 
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las comedias de magia del momento y en cuentos esotéricos orien-
tales, muy en boga en Viena, pero la trama fue enriquecida porque el 
músico y el poeta se inspiraron en los ritos masónicos y las pruebas 
a las que se vieron sometidos los protagonistas se transformaron en 
ritos de iniciación y sus peripecias asumieron un importante sentido. 
El resultado fue una obra maestra: La flauta mágica, que recoge en sí 
los principales elementos de la música operística del siglo XVIII fun-
diéndolos y cargándolos de gran significado simbólico, donde queda 
claro el mensaje del amor como culmen de la sabiduría y de la belleza, 
los únicos elementos que pueden dispersar las tinieblas y llevar al co-
nocimiento.

El director de este montaje (producción de la Komische Oper de 
Berlín), Barrie Kosky, junto con Suzanne Andrade y Paul Barritt, del 
famoso equipo teatral 1927, han querido seguir el deseo de Mozart de 
que su espectáculo fuese popular y se han inspirado en el cine mudo 
de los años veinte y en sus protagonistas. Los cantantes interactúan 
con la animación proyectada en un fino trabajo de acoplamiento entre 
ambos. La componente actoral es mínima porque aquéllos se hallan 
inmovilizados en elevadas posiciones o a lo sumo se desplazan lineal-
mente al pie de la pantalla al dictado de las imágenes en movimiento.

El público apreció esta propuesta escenográfica que hace gran uso 
de proyecciones dinámicas de gráfica informática, reduciendo al mí-
nimo las exigencias de la tramoya: una única superficie lisa y blanca 
que ocupa como fondo todo el plano medio del escenario. Impercep-
tibles a baja y media altura hay secciones a modo de puertas-torno 
donde aparecen personajes que, de pie en estrechas plataformas o en 
erguidos apoyos, cantan desde enriscadas posiciones. Las proyeccio-
nes son sin duda de notable habilidad técnica y creatividad estética, 
imaginativas y capaces de inspirar variados sentimientos, a menudo 
de aprensión o inquietud. Son frecuentemente densas de simbologías 
y evocaciones de no inmediata comprensión. Pensamos sin embargo 
que, junto con su gran dinamismo, capturan una parte desmesurada 
de la atención del espectador, ocupada en descifrarlas a veloz ritmo 
en detrimento de lo central del espectáculo: la música y el canto. Las 
partes habladas han sido sustituidas por rótulos proyectados, mara-
villosamente acompañados por las Fantasías en Do menor y Re menor 
del mismo Mozart.

Un espléndido elenco de voces otorga a esta Flauta Mágica una 
alta calidad musical, que destaca por una orquesta dirigida con ver-
dadera maestría por el director musical del Teatro Real, Ivor Bolton, 
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un experto en el repertorio mozartiano, que atiende premurosamente 
a los cantantes, sin menoscabo de la belleza de la partitura. Christof 
Fischesser luce su profunda voz de bajo en el doble papel de Orador 
y Sarastro. El Tamino del tenor Joel Prieto, con buena voz y perfec-
ta dicción, consolida el carácter romántico del personaje evocando a 
Rodolfo Valentino. La soprano Sophie Bevan encarna emotivamente, 
con voz educada, fresca y suave, a la princesa Pamina. Ana Durlovs-
ki, en el ambiguo personaje de la Reina de la Noche transformado en 
horrible araña madre de alienígena memoria, se luce en estupendos 
floreos. El barítono Joan Martín-Royo cumple con eficacia y diverti-
da performance su Papageno, imitando el lenguaje corporal de Buster 
Keaton. Mikeldi Atxalandabaso es un convincente Monostatos carac-
terizado de Nosferatu, que asedia siempre a Pamina con sus perros 
virtuales. Muy bien los niños, amorosamente atendidos por el Maes-
tro Bolton para que pudiesen lucir sus voces blancas. Buenas también 
las voces de las tres Damas. Perfecto el coro del Teatro Real y el de los 
Pequeños cantores de la ORCAM. La flauta mágica es una síntesis de 
virtuosismo vocal y todo el elenco ha logrado superar las dificultades, 
entusiasmando al público que aplaudió a todo el equipo. 

«LA PROHIBICIÓN DE AMAR» DE RICHARD WAGNER EN EL 
TEATRO REAL

El Teatro Real, en coproducción con la Royal Opera House de Londres 
y el Teatro Colón de Buenos Aires, ha presentado esta ópera renegada 
por el mismo compositor, que considera Rienzi, terminada en 1840, 
su primer trabajo para el Teatro. Al contrario, La prohibición de amar 
(1836), sobre libreto del mismo autor, basado en Medida por Medida 
de Shakespeare, aunque influenciado por el melodrama italiano (Ros-
sini, Donizetti) y francés (Boïeldieu, Meyerbeer), y con rasgos de We-
ber, tiene una partitura sin duda interesante en cuanto da a conocer 
los antecedentes de la música de Wagner. Tiene también una buena 
estructura con arias muy bellas, dúos, tríos, cuartetos, concertantes 
y magníficos pasajes corales, y tampoco faltan motivos premonitorios 
de sus futuras obras.

El montaje de Kasper Holten colma las expectativas: divertido, 
irónico, imaginativo, nuevo, atemporal, pero extraordinariamente 
actual. El corte cómico está claro desde el principio cuando, durante 
la perfecta ejecución de la obertura, en el centro del telón se proyecta 
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la cara de Wagner que gesticula al ritmo de la música. La escenografía 
de Steffen Aarfing, que se encarga también de los figurines, es una 
complicada arquitectura de escaleras que suben y bajan conectando 
locales abiertos a distintos niveles, evocando los grabados de Escher. 
En ese ámbito se mueve maravillosamente una multitud de figuran-
tes, bailarines, coristas mezclados con los intérpretes que se comu-
nican entre ellos con teléfonos móviles, intercambiándose diálogos y 
mensajes. Los paralelismos con la actualidad, subrayados por la false-
dad de los políticos que imponen reglas que ellos mismos no respetan, 
llegan a su clímax con la aparición de Angela Merkel en medio de una 
gran fiesta de carnaval, donde desfilan también algunos héroes wag-
nerianos. Toda la obra resalta el contraste entre norte y sur, exaltando 
los valores de la pasión y de la sensualidad, pero al final triunfa la pa-
reja convencional.

Ivor Bolton ofreció una magnífica interpretación orquestal a pe-
sar de las dificultades de la partitura, siempre atento también a los 
cantantes. El reparto es muy bueno, pero entre todos destaca, en el 
papel de Isabella, Manuela Uhl, con una voz potente, voluminosa y 
penetrante. No brilla menos el barítono Christopher Maltman (Frie-
drich), gran actor con voz sólida, robusta y amplia. Notable la presen-
cia escénica y la voz de María Miró, Mariana, la esposa repudiada de 
Friedrich. Una buena actuación la del bajo Ante Jerkunica en el pa-
pel de Brighella, también en sus cómicas escenas con Dorella (María 
Hinojosa). Correctos los tenores Peter Lodahl e Ilker Arcayürek. Una 
mención aparte merece el magnífico coro del Teatro Real sometido 
a un gran trabajo durante toda la función. Una función que resultó 
agradable a todo el público que aplaudió repetidamente.

“L’ELISIR D’AMORE” DE GAETANO DONIZETTI EN EL TEATRO 
COMUNALE DE BOLONIA

L’elisir d’amore, de Gaetano Donizetti, fue escrita en once días por 
encargo del Teatro della Canobbiana de Milán, donde se estrenó el 12 
de Mayo de 1832, obteniendo un éxito rotundo, al que no fue ajeno 
el libreto de Felice Romani, quien, basándose en el de Eugène Scribe 
para la ópera Le philtre de Daniel Auber, realizó acertadas modifica-
ciones y numerosos cortes. 

Esta producción del Teatro Comunale se remonta a 2010 y se vale 
de la dirección escénica de Rosetta Cucchi. Su montaje vivaz, comu-
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nicativo y absolutamente moderno, traslada la fábula a una escuela de 
arte americana de nuestros días, a la que llega en motocicleta Dulca-
mara, un embaucador que vende un elixir que mantiene la belleza del 
cutis, cura toda enfermedad y propicia el enamoramiento. La esceno-
grafía de Tiziano Santi describe eficazmente el ambiente escolástico, 
iluminado por grandes ventanales, pasando en cada escena de un aula 
convencional con su pizarra a un comedor autoservicio, a un gimna-
sio y a la sala de pintura con modelos. Cuando la acción se traslada al 
exterior, estamos siempre ante la entrada principal del centro y es allí 
donde Dulcamara promociona su elixir. Esta actualización es eficaz en 
cuanto nos presenta un ambiente joven y es casi una exaltación de la 
juventud. Acertadamente la directora presenta el primer coro como 
una oda al segador sobre la que están trabajando los estudiantes, pero 
la transformación de Belcore en jefe de una banda de moteros nos pa-
rece una adaptación menos verosímil de la carrera militar. Muy ade-
cuado el vestuario de Claudia Pernigotti.

El reparto vocal está cortado a medida de los personajes. Rocío 
Ignacio canta magníficamente, luciendo una voz coloreada y de lim-
pieza total en los agudos, y sabe reflejar la evolución que experimenta 
Adina a lo largo de la ópera, también subrayada perfectamente por la 
música. Fabrizio Paesano, un Nemorino transfigurado en estudiante 
desmañado y tímido, pero siempre ingenuo y enamorado, explota sus 
recursos en los dúos, pero necesita trabajar más la famosa romanza 
«Una furtiva lacrima». Vittorio Prato es muy convincente en el pa-
pel de Belcore, seguro de su éxito entre las mujeres, y muestra ser 
un actor competente además de lucir un buen timbre. Marco Filippo 
Romano, como Dulcamara, derrocha empatía y nos ofrece una buena 
interpretación tanto vocal como actoral. Correcta Elena Borin (Gian-
netta). El Maestro Stefano Ranzani logra que la orquesta no domine 
sobre el belcanto, dejando espacio a las voces, y su versión realza la 
vitalidad y frescura de la música de Donizetti sin olvidar el fondo de 
melancolía y los sentimientos que expresa la partitura. Muy bien el 
coro preparado por el maestro Andrea Faidutti.

El público apreció el espectáculo, que entretiene de principio a fin, 
y aplaudió repetidas veces.



«ROBERTO DEVEREUX» DE GAETANO DONIZETTI 
EN EL TEATRO REAL

Esta ópera, con libreto de Salvatore Cammarano basado en la tragedia 
Elisabeth d’Angleterre de Jacques-François Ancelot, se estrenó en el 
Teatro San Carlo de Nápoles en 1837 con gran éxito. La función que 
acabamos de ver en el Teatro Real, es producción de la Welsh Natio-
nal Opera de Cardiff (2013) y está dirigida por Alessandro Talevi que 
ha transmitido toda la tristeza y la angustia que él ha visto en la obra 
dándole una atmósfera de pesadilla. El director ha percibido en la 
partitura el reflejo del difícil momento que atravesaba Donizetti, ha-
biendo perdido a su mujer y a su hijo muerto al poco de nacer, como 
los anteriores. Por esto la escenografía es muy oscura, los intérpretes 
visten siempre de negro: única nota de color el traje rojo de la reina. 
Al fondo casi siempre presente una pared de cristal cuadriculada en 
negro donde se transparentan sombras de manos con guantes negros, 
metáfora de intrigas de palacio. Todavía más sombrío y amenazador 
el trono de la reina: una araña metálica que parece querer engullir a 
todos los opositores. Terriblemente angustiosa la escena final con los 
ahorcados que aparecen entre el humo, anunciada desde el comienzo 
con muchos signos presagio de muerte.

Lo más importante de un espectáculo de lírica es sin duda la parte 
musical y canora, que aquí es espléndida. El maestro Bruno Campa-
nella, especialista en belcanto, nos ofrece una precisa y tensa versión 
de la partitura subrayando el claroscuro, cuidando no sólo de la or-
questa que le sigue con pasión, sino también de los cantantes, a los 
que deja todo el espacio debido, y del coro. Preparado éste por Andrés 
Máspero, obtiene un gran resultado en su función de coro griego que 
comenta y presagia los acontecimientos. 

Esta ópera es muy exigente, porque además de requerir grandes 
voces, necesita también expertos actores, pero todos los cantantes 
superan con creces la prueba. La figura de la Reina se considera una 
de las mejores caracterizaciones femeninas del drama romántico an-
terior a Verdi y la soprano italiana, Mariella Devia, nos ofrece una in-
terpretación soberbia tanto vocal como dramáticamente. Aplaudida 
durante toda la función, pasa con agilidad de los momentos tiernos 
de una mujer enamorada («L’amor suo mi fe’ beata») a la ira furio-
sa de una fémina despechada, para arrepentirse después y dar rienda 
suelta a su desesperación por haber consentido la muerte de su ama-
do. Totalmente dueña de la escena, con perfecta técnica belcantista y 



una voz con cuerpo, pasa con agilidad de los floreos al registro grave, 
realzando los pasajes románticos de la mujer soñadora y enamorada 
y el dramatismo del deseo de venganza que, como reina, puede ejer-
cer. Magnífica también Silvia Tro Santafé, la mezzosoprano española 
que interpreta a Sara con una voz con volumen y perfectos fraseos 
que presagian un gran futuro. Con volumen y cuerpo la voz del pro-
tagonista, el tenor estadounidense Gregory Kunde que ha suscitado 
aplausos en especial en la escena de la cárcel. También el barítono 
Marco Caria luce buena voz y adecuada interpretación. Un elenco de 
altísimo nivel que ha ofrecido momentos estupendos: recordamos tan 
sólo el dúo al final del I acto entre Roberto y Sara, el concertante al fi-
nal del segundo y la emocionante escena conclusiva de Mariella Devia.

Una gran noche de lírica, un público entusiasmado que no dejaba 
de aplaudir.






